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que sabes que el amor unifica
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Personajes de este tomo
Las cantidades entre paréntesis, en algunos personajes, indican las edades que son mencionadas en la novela.
Protagonistas:
Alejandro Del Paso Ejarque (45): El Karim.
Assalá Benkassem (31): Hija de Kassem Rachid y de Nouria. [Assalá: del árabe clásico al-salāh (al-ṣalāḥ y también como al-salāt): (la) invocación, oración, plegaria. Pasó a la lengua mozárabe por su transcripción fonética as-salah escrito assalá, luego simplificado asalá y finalmente castellanizado Azalá]. En uso como nombre propio femenino su significado derivo hacia pura y pureza, por asociación con el estado físico y mental que requiere para los musulmanes la realización del acto devocional que implica la ‘ibāda, como ritual trascendental que es y uno de los pilares en los que se fundamenta la práctica del islam. El significado del nombre y su escritura puede variar según los países].
Los demás personajes han sido omitidos.
CAPÍTULO 1
Un tren, un hombre y una mujer
Fue en un andén de la Gare Tanger Ville, en un caluroso mediodía de un atravesado miércoles cualquiera de algún mes del verano. Del año de nuestro Señor, como hubieran añadido en los siglos pasados.
A las doce y veintiún minutos, el tren de la Oficina Nacional de Ferrocarriles de Marruecos se detuvo en la estación con un poco de retraso, y daba por finalizado su recorrido.
En el penúltimo vagón de primera clase, en el largo y estrecho pasillo que discurría entre los compartimentos de pasajeros y las ventanillas, los viajeros ya estaban esperando con sus maletas y bultos. Algunos hombres, avezados en aquellas lides, se habían apostado en las puertas. En la del extremo posterior del vagón salieron de primeros junto con un grupo de seis mochileros: dos muchachos alemanes, una pareja de franceses y otra más de italianos, que parecía que llevaran prisa.
En uno de los compartimentos, que era para seis personas, un matrimonio marroquí con un hijo adolescente se despidió de la mujer y los dos hombres españoles, con quienes habían viajado desde Rabat, y salieron del tren.
El mayor de los dos hombres llevaba un sombrero Panamá en tejido de paja. De estatura mediría un metro setenta y cinco, tenía el cabello castaño, bastante claro, y parecía andar más en los cuarenta y cuatro años que en los cuarenta y seis. Bajó con una maleta mediana, y ayudó con las tres grandes que llevaba la joven pareja que lo acompañaba, ambos menores de treinta años.
Ya en el andén, la mujer, una simpática andaluza, le preguntó:
—Alejandro ¿cómo haces para llevar un mes por Marruecos con una sola maleta de ese tamaño? Yo no logro salir de viaje una mísera semana sin llevar dos, por lo menos.
Su esposo, un jovial gordito de Extremadura, le dijo al otro:
—No te imaginas la de cosas que las mujeres consideran imprescindibles para viajar.
—Posiblemente no —dijo Alejandro.
—El caso es que luego no usa ni la mitad de la ropa que trae.
—Goyo, ya vas a comenzar a hablar de las mujeres —le dijo su esposa—. Alejandro, ha sido un placer haber dado contigo en Rabat, porque tuvimos la oportunidad de pasar tres días estupendos y venir conversando de lo mejor. Estas cuatro horas se me hicieron cortísimas.
Su esposo añadió:
—Llevábamos una semana que casi no escuchábamos una palabra en español, hasta que tú llegaste. Has sido de gran ayuda, porque nosotros no hablamos ningún otro idioma.
—Yo te agradezco que me hayas cedido la ventanilla. Fuiste muy amable —dijo la mujer.
—Por favor, Mari Loli, ni lo menciones, no fue nada —dijo Alejandro—. Fuera del país es siempre un placer poder viajar con algún compatriota, y si es de manera tan agradable resulta mucho mejor. Me divertí mucho con vosotros en Rabat estos días. Sois una pareja muy entretenida y ocurrente, y el viaje se me hizo más corto.
—A nosotros también —dijo Goyo.
—Bueno, yo no tengo ninguna prisa y voy a tomar unas fotografías del tren y de la estación. Me encantan los ferrocarriles.
—¿Nadie te está esperando?
—Sí, ansiosa y con los brazos abiertos.
—¿Quién? ¿Alguna mujer? —preguntó Mari Loli.
Alejandro abrió los brazos y dijo muy sonriente:
—Sí, ¡Tánger!
La pareja rio con aquello y la mujer dijo:
—Mira que eres bromista, me encanta tu sentido del humor. Espero que nos veamos por la ciudad.
—Alejandro, nosotros seguimos, que vamos en sentidos distintos y no podemos compartir taxi —dijo Goyo.
—Y ni que fuéramos en el mismo —dijo su esposa—. Con los tres maletones que nosotros llevamos ya llenamos todo el auto.
—Es cierto. Bueno, mientras primero nos registremos en el hotel y soltemos todo esto, primero podremos dar una vuelta por la playa con toda libertad. Tienes nuestros teléfonos, así que llámanos y salimos a comer. Adiós. Anda, Mariló, ¡muévete!
—¡Ya, ya voy! No me atosigues. Adiós, Alejandro.
—Adiós, Goyo; adiós, Mari Loli.
Alejandro sacó unas fotos al tren y a la gente que caminaba por el andén. De uno de los vagones bajaba una familia marroquí compuesta por el matrimonio, una hija y dos varones. Por la cantidad de bultos y bolsas parecía que estuvieran de mudanza o que fueran a montar un bazar.
Un hombre de unos sesenta y cinco años o así pasó caminando apresurado. Llevaba tan solo un grueso portafolios en las manos. Se volteó y dijo en francés:
—Vamos, apresúrate.
Unos metros más atrás lo seguía una mujer, quien vestía con una chilaba de color azul y un pañuelo blanco cubriéndole cuidadosamente la cabeza. Llevaba un gran bolso colgando de un costado, y se afanaba rodando detrás dos grandes y pesadas maletas. Alejandro meneó la cabeza y pensó:
«Estas son las cosas que nunca terminaré de entender ni de justificar. Pero qué se le puede hacer si piensan así».
Cámara fotográfica al cuello, echó a caminar por el andén hacia la salida rodando su maleta. Se detuvo de nuevo para sacar otra foto y escuchó un golpe detrás de él.
Una mujer, que usaba un sombrero Floppy y estaba de espaldas, había dejado caer en el suelo un bolso de cuero y posaba a su lado un neceser. En la alta plataforma de la puerta de aquel vagón de primera clase había un par de maletas. Desde el andén, la mujer intentaba acercar una al borde para bajarla, y por el trabajo que le estaba costando parecía estar pesada. Alejandro se acercó y dijo en francés:
—Permítame ayudarla, señora.
La mujer se movió hacia un lado y Alejandro agarró la maleta y la bajo. Luego bajó la segunda maleta también.
—Merci monsieur —dijo la mujer.
Las oscuras gafas redondas para el sol, del tipo espejo con un ligero tinte rosa, hacían imposible verle los ojos. Ella debía de tener el cabello corto o recogido, porque no se le notaba bajo la ancha y ondulada ala del sombrero. Llevaba puesto un ligero sobretodo de color azul celeste abierto por delante. Debajo de él vestía un pantalón vaquero y una blusa de color rosa suave. Calzaba unos zapatos negros de tacón bajo, y alrededor del cuello llevaba un pañuelo de seda de color blanco.
Alejandro exclamó en español:
—¡Por Dios, qué hermosa eres, criatura! Quién tuviera la dicha de verte sonreír.
Le hubiera resultado imposible calcularle la edad. Por aventurarse, supuso que estaría por encima de los veintiocho y por debajo de los treinta y cinco años. De estatura mediría un par de centímetros menos que él.
Entre el ala del sombrero y las grandes gafas, Alejandro apenas pudo contemplarle el rostro y entrever su figura bajo aquel sobretodo. Lo que atrajo su mirada, como la miel a la abeja, fueron sus labios en una boca más bien grande, y aquella barbilla que tenía un hoyuelo en toda la parte inferior. Él quedó envuelto en el dulce aroma del perfume femenino, y fue más que suficiente para que se le nublaran los sentidos y la razón.
§
Pues sí, fue en aquel andén gris y umbrío de la estación de ferrocarril en Tánger, en un soleado, luminoso y cálido mediodía de un miércoles de aquel mes de julio. Un hombre, algo acalorado y con barba de un día, y una mujer, de una frescura imposible, quedaron mirándose sin atinar a decir nada.
Dos corazones latieron algo más acelerados o eso fue lo que pareció. Se llamaron gritando hasta desgañitarse. Pero sus voces no lograron salir del pecho. Fueron acalladas por las barreras sociales que dos culturas, tan iguales a la vez que tan distintas, en aquel país se imponían para impedir el encuentro de un hombre y una mujer desconocidos.
Alejandro no podía verle los ojos, ocultos por completo tras de los espejos de aquellas gafas de tono rosa tornasolado, que tan solo reflejaban el asombro que había en su propio rostro. Aunque le pareció que las comisuras de aquella boca de ensueño se alzaban ligeramente.
Ella fue la que se movió.
Levantó el bolso y se cruzó la larga correa por los hombros, dejándoselo en un costado. Acomodó el neceser sobre una de las maletas y fue a agarrar la otra también. Alejandro logró reaccionar y le dijo en francés:
—Por favor, señora, permítame llevarle una maleta. La mía no pesa casi nada y aunque pesara. Yo no puedo permitir que usted vaya con las dos mientras yo llevo una nada más.
La mujer, ahora sí, se notó que sonrió un poco. Echó a caminar rodando una de las maletas y con el neceser en la otra mano. Alejandro fue a su lado.
Salieron del andén al gran vestíbulo de planta y dos pisos, y siguieron hacia las puertas de salida por un lado de las dos escaleras mecánicas. Antes de llegar entraron un par de hombres que fueron directos hacia la mujer. Hubo grandes sonrisas, intercambios de saludos efusivos y conversaciones en árabe. Cada uno de los hombres se hizo cargo de una maleta. La mujer se volteó hacia Alejandro. En sus labios volvió a aparecer aquella suave sonrisa y le dijo en perfecto español:
—Muchas gracias, caballero, ha sido usted muy amable y de una gran ayuda. No lo olvidaré nunca.
—Adiós, señora, fue un placer conocerla y haber podido serle de utilidad. Yo tampoco la olvidaré —dijo Alejandro.
No atinó a decir nada más.
Aunque hubiera querido quedarse conversando con ella hasta que nevara en Tánger.
Fue todo entre los dos.
Muy poco para él.
Quizás fue demasiado para un fugaz encuentro de andén.
Eran esos momentos en que demasiado y nada eran lo mismo. Porque eso fue lo que resultó para Alejandro, que terminó de salir y quedó parado observando.
Los dos hombres colocaron el equipaje en el maletero de una berlina Mercedes-Benz S 500 de color negro, que tenía ventanillas tintadas en color oscuro. Antes de entrar en la parte trasera del auto, la mujer volteó la cabeza y dio una última mirada bien directa a Alejandro. ¿Hubo una sonrisa en sus labios o a él se lo pareció? Uno de los hombres entró por la otra puerta trasera, el segundo se sentó junto al conductor. El auto arrancó.
«Claro, una mujer así ha de estar casada. —Pensó Alejandro, aún encandilado por su belleza y aquel no sé qué de ella—. Qué hermosa y sensual. Tiene que ser modelo o actriz. ¿Cómo será sin los lentes y el sombrero? Seguro que estará como para caerme de culo o para sufrir un conato de infarto. ¿Cuál será ese delicioso perfume que usa? Me compraría un litro para poder recordarla mejor. Qué criatura tan divina. Si yo la volviera a encontrar… Si la volviera a encontrar…».
Su sentido auditivo regresó del limbo y escuchó que le preguntaban, en varios idiomas, si quería un taxi. Él comenzaba a reaccionar, porque se había quedado en algún remoto lugar de la galaxia o acaso en otra dimensión paralela.
Delante de la estación había una fila de los taxis Mercedes-Benz de color crema: Les Grands Taxis, como les decían allí en Marruecos. Más allá estaban dos de los pequeños Petits Taxis, que en Tánger eran de color azul.
Alejandro sonrió al pensar en que el nombre de taxis se les podía aplicar muy poco, dentro del concepto clásico. Los azules realizaban rutas urbanas y los pasajeros iban subiendo y bajando. Más que taxis eran similares a lo que, en ciertos lugares del mundo, se conocía como un auto-bus y que en algunos países de Sudamérica denominaban carros por puestos. Eso no quería decir que un turista no agarrara alguno y lo utilizara como taxi.
Un Grand Taxi podía prestar servicios dentro de la ciudad como un taxi cualquiera. Solía haberlos estacionados en algunos puntos que funcionaban como terminales. También prestaban servicios extraurbanos, y si todos los pasajeros iban en la misma ruta solían llevar tres personas atrás y una adelante. Aunque él había escuchado decir que los más grandes transportaban hasta seis pasajeros, con cuatro sentados atrás y dos adelante si tenían asiento corrido. El costo del viaje se compartía entre todos los viajeros, por eso ellos no solían quejarse si el conductor dejaba entrar alguno más.
—¿Quiere un taxi, señor?
Alejandro ya había consultado su plano de la ciudad, y sabía que desde la estación al hotel había unos dos kilómetros y medio. Era un trayecto que él podía hacer en media hora paseando. No había pérdida porque era seguir una sola calle divida en secciones. Desde la estación seguiría hacia el oeste por la Avenue d’Espagne hasta la Place Helvetica. Desde allí arrancaba la amplia arteria vial que, según el plano callejero que consultaras, se iniciaba como la Avenue de Tan Tan hasta la Place Roudani, y luego seguía como la Mohamed V. En otros era esta avenida de atrás adelante. Después, sin transición alguna, se convertía en el popular Boulevard Pasteur hasta la plaza de Francia. Pero en ese mediodía el sol no estaba para juegos, mucho menos como para ir rodando una maleta. Ya tendría él bastante tiempo para pasear y conocer la ciudad en mejores condiciones, con las manos desocupadas, como le gustaba.
—¿Taxi, señor? ¿Va a querer un taxi? —volvieron a preguntar.
—¿Cuál? —preguntó en español.
—Un Grand Taxi.
—Sí, lo quiero para mí solo. No tengo ganas de compañía ni de gente subiendo y bajando.
—Sí, señor, por supuesto, un taxi para una sola persona, de eso se trata. No hay problema, para mí es mejor; menos peso para el auto. ¿A qué hotel se dirige?
El hombre le agarró la maleta y se encaminó hacia uno de los vehículos Mercedes-Benz.
—Al Minzah. No camines tan rápido, hombre, que yo no tengo prisa. Antes dime cuál es la tarifa, que no quiero sorpresas desagradables o discusiones porque pretendas cobrarme como si fueras al aeropuerto. No es mi primer día en Marruecos ni la primera ciudad que visito.
«Si yo la volviese a encontrar...
»Si la volvieras a encontrar, nada: está casada, olvídala.
Φ
CAPÍTULO 2
Un callejón de la medina y una niña
«Nada, que estoy perdido —se dijo Alejandro—. Para entender este laberinto de calles de la vieja medina habrá que nacer aquí o qué se yo. Yo creo que ni un taxista de Londres sería capaz de aprendérselas.
»¿Quién me mandaría a mí descargarme este mapa? Parecía bueno, pero es que no pega una el pobre. Tenía que haber pedido un plano callejero en la Oficina de Turismo o haber buscado uno en las librerías. Hay cantidad de callecitas y callejones que no aparecen en este. Es que ni en una vista de satélite se podrían ver todas las callejas. Un buen número de ellas son pasadizos bajo las casas y otras están techadas.
»Veamos. Después de estar en la Kasbah crucé esta Place du Mechoir. Agarré la Rue Amrah y bajé por aquí. Por esta parte fue que cogí hacia este otro lado y les saqué las fotos a las palomas y a una gaviota. Luego crucé para acá y me metí por una calleja para fotografiar a dos lindos gatitos, y no la veo en el mapa. ¿Será esta? Seguí por ella y salí a esta. ¿O fue a esta otra? Por esta parte creo que fue que crucé para ir hacia la muralla. Sí, me da la impresión de que fue en este callejón que la cagué. No tenía salida y doblé a la derecha por el pasadizo que había en el medio. Luego seguí por otras callejas que no están en este mapa y...
—¡Si esto no me sirve para nada!
«A ver hacia dónde agarro —se dijo mirando alrededor—. Este es otro largo pasadizo bajo casas y no está tan oscuro. Esto sí que se llama aprovechar el suelo y el espacio. Vaya callejones en los que me he metido. No, si es que por aquí me asaltan como al propio idiota y no se entera ni quisqui. Para colmo no tengo cobertura del teléfono ni acceso GPS, para ver si logro determinar dónde me encuentro, aunque sea aproximado. Menos mal que tengo la brújula, por lo menos. ¿Qué calle será esta? Si al menos les pusieran los nombres a todas.
»A ver. Creo que tengo tres opciones posibles: una sería agarrar hacia el oeste y llegar a la Rue d’Italie, que fue por donde subí, o a esa otra callecita paralela en este lado de la muralla, la Rue... Gzenaya. ¿Cómo se pronunciara eso? Pero me da la impresión de que sería lo más largo.
»Otra opción sería la de seguir bajando hasta terminar de dar con la Rue de La Marine, que corta la medina de este a oeste; quizás sería cerca de la plaza del Petit Socco o por ahí. No me ha de faltar tanto, digo yo. Esta medina es bastante pequeña si la comparo con la de Marrakech y otras.
»La tercera opción sería seguir hacia el este en busca de la muralla que da al puerto. Esa sí que no tiene pérdida porque tengo que darme de narices contra ella. Yo creo que esta callecita termina saliendo a la Rue Dar el-Baroud, que es en la que está el hotel Continental que estuve visitando ayer. Eso suponiendo que yo esté donde creo que estoy en este dichoso plano. ¿Por qué no pondrán carteles con los nombres a todas las calles? En algunas sí están. Total, ni que todas los tuvieran pegados en las paredes me serviría, porque en el plano no los indica todos tampoco. Definitivamente, lo mío no son los mapas.
»Esta foto que le tomé al cartel con el plano de la medina en la plaza del Gran Zoco, tampoco me ayuda mucho. Una cuarta opción sería ponerme a gritar que estoy perdido, pero no quedaría muy bien a mi edad. Quizás fuese más útil pagarle unos cuantos darhaman... ¿O el plural es darahim? ¡Bah! El dichoso enredo de los plurales en árabe. Me parece que ni en toda mi vida sería capaz de aprenderme esta lengua. Dírhams, como les dicen todos. Por un par de ellos, uno de esos pequeños y simpáticos granujillas que andan por ahí, de manera muy gustosa me servirá de guía hasta salir de este laberinto. Prefiero pedírselo a un niño; a un adulto nunca sabes adónde es que te va a llevar ni están conformes con lo que les das. El chaval de ayer era de lo más majo y hablaba por los codos. Voy a hacer el último intento por mí mismo.
Alejandro plegó el mapa, que de poco le estaba sirviendo, lo guardó y decidió seguir caminando a como lo viera mejor. Continuó por aquel callejón flanqueado por blancas fachadas de casas, algunas de ellas con puertas pintadas en color azul.
«Estas paredes son de lo más engañosas, ya me he dado cuenta; no dicen lo que hay detrás, porque el musulmán vive hacia adentro. Después de los riads en que he estado, ya me queda claro que detrás de esos portones lo mismo te consigues una humilde casa, que te sorprenden con una vivienda palaciega».
Prosiguió caminando sin ninguna prisa. Estaba algo extraviado, pero no era en el medio del desierto, un bosque ni en el mar, así que no había de qué preocuparse.
Él disfrutaba de la arquitectura y de los arcos árabes, que eran generalmente túmidos, cuando no lobulados. Admiraba las hermosas puertas de madera de entrada a las viviendas, los hoteles y comercios; muchas de ellas con tachonados realizando preciosos dibujos, entre los que no era raro encontrar la cruz beréber que daba, de esa manera, indicio de quiénes vivían allí.
Con su cámara fotográfica réflex digital ya había tomado cantidad de fotos de paredes, de puertas y de ventanas en las que predominaban las contraventanas de celosías, y de muchos otros detalles. Las paredes de las calles solían estar pintadas de blanco. Algunas tenían la parte inferior en color azul muy pálido, por lo general ya deslavado por la intemperie. En algunos sitios predominaba el amarillo.
En la planta baja de las casas no solía haber ventanas a la calle. Si acaso las había solían ser pequeñas y estar altas. Algunas eran apenas unos ventanucos que estaban situados por encima de la cabeza de una persona. Permitían la ventilación e iluminación, aunque no la vista hacia adentro. Si eran de un tamaño normal era por que no quedaba otra alternativa, y solían estar cerradas y protegidas por rejas. Las ventanas grandes estaban desde el primer piso hacia arriba. Era algo que, de manera muy clara, ya hablaba de la intimidad que aquella gente quería tener dentro de sus viviendas, en todo lo posible.
«Bueno, es lógico. ¿Quién va a querer que todo el que pase por la calle pueda observar lo que haces dentro de tu casa? Como el caso de las plantas bajas de los edificios en Madrid. En algunos, debido al desnivel de la calle, hay ventanas que quedan al ras de la acera. Esas personas tienen que permanecer con las cortinas echadas o las persianas bajadas. Vaya vida de topos.
»Por lo menos no podré decir que no he recorrido bien la Medina de Tánger y visto todos sus rinconcitos. Tienen su encanto y su sabor a antiguo, como los de Marrakech y otras medinas. No sé cuál resulta más caótica y laberíntica, aunque Tánger es mucho más fresca que Marrakech.
En aquel callejeo, completamente al garete, le resultaba grato encontrarse con un inesperado taller de reparación de motocicletas, con uno de alfarería; una barbería, una tiendecita de ultramarinos, una de perfumes; otra barbería, una tienda de especias. Una nueva barbería, un horno de pan, una de las tantas pastelerías familiares y otra barbería más. Donde uno menos lo esperaba, se encontraba con alguien vendiendo aquellos deliciosos panes redondos, de suave corteza marrón y un blando meollo con un sabor a...; un sabor a... Él no sabía a qué, era un sabor único al que ya se estaba volviendo adicto.
Aquel dédalo de callejas era el reino plenipotenciario de los gatos y más gatos y otros gatos más. También había algún que otro perro, como cosa un tanto rara. Quizás por decir que existían y que también fueron creados, con igual amor y dedicación, por el mismo que hizo a los gatos, a los caballos y a los hombres. Sonrió con algo de amargura. Él sabía muy bien que los conceptos de belleza y fealdad, de malo y bueno y de pureza o impureza, no estaban más que en la mente del hombre adulto: no eran iguales para todos; tampoco eran unos conceptos universales. En los infantes no había nada de eso. Dudaba mucho de que si realmente había algún dios, cuyo concepto sine qua non era la pureza total y el amor perfecto y absoluto, él pudiera haber creado cosas calificables como impuras. Pero allá cada quien con lo suyo.
Por aquellas callejas no podía faltar algún pequeño local de venta de comidas, que se llenaba de comensales a la hora del almuerzo y de la cena. De los humeantes fogones con brochetas, trozos de carne y aromáticos tajines de cordero, de res, de pescado o de verduras al estilo beréber, salían diversos aromas que invitaban a comer.
También era muy grato, cómo no, toparse con alguna de las pequeñas y escondidas cafeterías o lo que fueran, regidas por la simpleza; porque lo que más se bebía era té.
«Si se dice cafetería, chocolatería, bombonería, sidrería... ¿por qué adonde se bebe el té tengo que decirle casa o salón de té? A ver. ¿Tiene más alcurnia, prosapia o abolengo? ¿Por qué la RAE no terminará de aceptar tetería, como ya les dicen? Hum..., quizás porque suena raro y puede presentarse a malas interpretaciones. ¿Cuándo fue que por estas partes del mundo se pasaron del café al consumo del té? Voy a tener que averiguarlo».
Haciendo esquina, Alejandro encontró una cafetería de nombre El Alamí. Siete hombres, a todas luces marroquíes, tomaban el té y conversaban sentados en tres mesitas afuera. Era con toda la calma que ellos solían darle a aquella arraigada actividad. Adentro había unas cuantas mesas más, todas con dos o tres hombres.
Aquella parte no era una de las zonas turísticas dentro de la medina. Era un lugar frecuentado nada más que por los propios vecinos. Eso era lo que a él le gustaba, porque podía conseguir el verdadero sabor y encanto local. Para sentarse en una cafetería en medio de un montón de españoles, de franceses, británicos o norteamericanos no tenía necesidad de salir de Madrid.
«A ver, parece que esta calle por el lado de la cafetería es algo más ancha y va en buena dirección, según mi brújula. Voy a seguir por ella. De todos modos, no es como para fiarse porque comienzan en una dirección y luego agarran hacia cualquier otra. ¿Ancha? Bueno, si con tres metros escasos se puede decir que una calle es ancha, pero para este lugar lo es; la mayoría de ellas no tienen más que un par de metros, cuando los tienen. El pasillo de mi apartamento es más ancho que algunos de estos callejones».
Siguió caminado durante unos cuarenta metros. A cada lado, en las blancas paredes se sucedían diversas puertas de viviendas: unas estaban pintadas de marrón y otras pintadas de un color azul. La calle hacía una curva suave. Se detuvo al salir de ella, se llevó las manos a la cabeza y gritó:
—¡Otra vez no! ¡No lo puedo creer! La madre que me parió. Está calle es ciega también. Termina en aquella gran puerta.
«Qué fachadas tan lindas son estas llenas de macetas con flores. Están muy bien cuidadas. Es preciosa esa en todo el fondo, con la gran puerta de arco y los dos balcones uno sobre el otro. Queda de frente. Es como si la calle te llevara directo hacia ella».
Unos ocho o diez metros más allá, la calle finalizaba en aquella bella y llamativa portada formada por un arco de herradura túmido, también en azul. Todo el arco: clave, dovelas, albanegas y el alfiz desde el suelo, estaba construido en piedra de un color ligeramente rosa, que asemejaba mármol de superficie erosionada por la acción del tiempo.
La puerta era grande, digna de un buen hotel, con dos hojas hechas con tablones verticales reforzados con herrajes y tachones. Estaba pintada de color azul y tenía un gran picaporte de pesado bronce, ya envejecido. Un postigo, algo entreabierto, permitía el paso de las personas sin necesidad de abrir la gran puerta.
En el primer piso y el segundo había sendos balcones de madera del ancho del portón, uno sobre el otro. Sobresalían unos sesenta centímetros, directamente sobre el portón, con lo que lo protegían de la lluvia y las escorrentías del agua por las paredes. Estaban cerrados con cuatro ventanas y contraventanas de madera con finas celosías, y pintados en un suave color entre cian y aguamarina. Las dos contraventanas centrales estaban abiertas, y el vano quedaba cubierto por una hermosa mashrabiya muy artística, que no permitía ver hacia adentro.
Alejandro sonrió al pensar a qué extremos era llevada la privacidad por aquella gente, ya que, de aquella manera, a las mujeres les era posible ventilar bien la casa y ver la calle sin que las vieran a ellas. Se podía caminar por aquellas callejas pensando que nadie te veía, y tener docenas de ojos siguiéndote curiosos.
«Nada, loco, a devolverse tocan. ¿Seguro que no habrá un callejoncito al final? A la izquierda hay un hueco oscuro. Si no es una entrada de casa puede que sea algún pasadizo o callejón. No, ya estoy cansado de pasadizos oscuros. Yo como que les pregunto a los que estaban en la cafetería de la esquina. Era gente mayor y tenían caras de buenas personas».
—¿Por qué eres ciega, callecita linda?
«Si fueras una de las más estrechas lo entendería, pero tienes buena anchura. ¿Qué urbanista fue el que diseñó esta locura? Aquí cada quien construyó a su aire y las callejas salen en cualquier dirección. ¿No les gustaban las líneas rectas o esto tendría una funcionalidad defensiva? Ha de ser difícil para un grupo atacante desenvolverse en estas callejas. Hay recodos en que las plantas altas de las casas de un lado no se tocan con las del otro lado por muy poco. ¿Será como en Toledo, que están tan juntas para que se den sombra y evitar el fuerte calor?».
Echó a caminar devolviéndose sobre sus pasos. No dio más que cuatro, se detuvo y se dijo:
—¡Qué caray!
«Ya que estoy aquí, mejor llego hasta el final y veo si aquello es un callejón. Ya estoy caminando demasiado. De paso les tomo unas fotos a esa hermosa puerta y a los balcones. Si no hay salida me devuelvo y me siento a beber una jarra de té en la esquina, y así pregunto cómo salir. Eso si consigo alguno que hable algo más que árabe. ¿Por qué no me dio por aprenderlo?».
Alejandro dio la vuelta y se encontró con una niñita que venía corriendo. Tendría alrededor de dos años, llevaba un largo vestidito azul y estaba descalcita. En su preciosa carita de oscuros ojos grandes había una expresión de lo más risueña, propia de quien ha hecho una travesura. Él le preguntó:
—¿De dónde has salido tú, pequeña? Pareciera que vienes huyendo de alguien. ¿Te escapaste de tu mamá y quieres callejear? —Un gran perro galgo de color arena apareció de alguna parte corriendo hacia la niña. —¡Mierda, un perro!
Alejandro no supo si fue por aquella puerta o por el oscuro vano de la izquierda, de lo rápido que fue todo. No lo pensó, se adelantó unos pasos con rapidez, agarró a la niña que corría hacia él y la levantó tan rápido como pudo, cuando ya casi el perro la iba a alcanzar. Se dio la vuelta dándole la espalda al animal, y engrifó la cara esperando sentir el mordisco en alguna parte.
Eso no sucedió.
El perro dio la vuelta alrededor de Alejandro y saltó para intentar alcanzar a la niña, que él sostenía bien en alto. Ella reía muy contenta por aquel vuelo circular que le habían dado.
Alejandro quedó inmóvil. Ni respiró. El perro, que no mostraba la menor señal de agresividad, se levantó sobre las patas traseras y le puso las delanteras en el pecho. Le ladró tres veces a la niña y alcanzó a lamerle un pié descalzo, que ella apartó riendo.
—¡Uf! ¡Vaya susto que me has dado, perrote! Pero ya veo que los dos os conocéis. Me parece que tú estabas jugando con ella. ¿Era de ti de quien se escapaba? Sí, mueves la cola contento, eso es bueno para mí. ¡Oh, qué carita pones! Si va a resultar que eres un chucho más dulce y tierno que una madalena. No, tranquilo, que no me la quiero llevar, tan solo la estaba levantando; pero deja de saltar. Eso es, Firuláis, bájate y se un buen chico. Y tú, pequeña, eres una niña muy risueña y preciosa. Vamos a jugar un poco. ¿Te parece? —La bajó y la volvió a levantar con rapidez para evitar que el perro la alcanzara; así, varias veces más y la niña daba grititos de alegría—. ¡Huy! Qué nena tan maja y alegre eres. Te gusta el jueguito, ¿eh? ¿Entiendes español? Quizás no. ¿Y francés? Pues yo no sé árabe. Bueno, no importa. A ver, más juego, que eso sí que lo entiendes muy bien.
Él se agachó y el perro intentó darle una nueva lengüetada a la niña en la cara. Ella la ocultó junto al cuello de Alejandro riendo otra vez. A él le pareció escuchar una risa apagada a sus espaldas y otra más arriba, aunque distraído no les prestó atención. Se puso de pie y levantó a la niña para ponerla fuera del alcance del juguetón animal. La volvió a bajar y la subió de nuevo cuando el perro la iba a alcanzar; así por varias veces más, entre los alegres ladridos del animal y los chillidos y risas de ella.
»Qué risa tan linda tienes, da gusto escucharte. No hay como la risa infantil para alegrar el corazón más triste. Al mío le viene muy bien toda la que me tú me quieras dar. Incluso puedo olvidarme de que estoy perdido. A ver, una niña voladora en una vuelta rápida. ¡Yupiii!
Giró sobre sí mismo con rapidez y dio una vuelta completa manteniendo a la niña sujeta por debajo de los brazos. Ella pataleó y volvió a gritar y a reír gozosa.
Pero Alejandro vio algo en aquella vuelta.
Se volteó de nuevo.
El corazón se le detuvo y quedó congelado.
Φ
CAPÍTULO 3
Una mujer y una familia marroquí
Alejandro se encontró con una mujer joven que vestía un sencillo jabador amarillo, con las mangas por encima de los codos. Llevaba el cabello suelto. Era largo, negro y reluciente. Ella tenía un delicado hoyuelo en la parte inferior de la barbilla, y la divertida y amplia sonrisa que había en aquella boca, más bien grande, era encantadora.
Alejandro seguía con la niña en brazos. El perro logró darle unas lamidas en un pie, ella chilló alegre y se encogió buscando subir más alto sobre Alejandro. La mujer logró aguantar la risa, aunque malamente. La niña movió una de sus manos saludándola y le dijo algo en árabe.
Un par de alegres ojos femeninos, de un marrón muy claro, se clavaron en los atónitos ojos pardos masculinos, que ya estaban más que clavados en los de ella.
Aquella mañana, en aquella desconocida y fresca calle en algún lugar de la Medina de Tánger, el corazón de un hombre volvió a latir con un fuerte bombazo, justo a tiempo para que su cerebro no se quedara sin oxígeno. Fue contestado por el corazón de una mujer, con otro latido de igual intensidad. O quizás fue al corazón de ella a quien contestó el de él. ¿O fueron los dos que se llamaron al unísono?
Puede ser cierto o no que exista eso a lo que llaman el amor a primera vista.
¿O aquella era la segunda?
Puede que sea cierto o no que existen los flechazos.
Ellos dos se estaban asaeteando.
Poco importa.
Lo cierto del caso fue que, en aquella callecita de Tánger, tranquila y fresca a esa hora de la mañana como en la mayor parte del día, por esas cosas del destino un hombre y una mujer se encontraron por segunda vez en tres días.
Los dos fueron la comprobación de que en un encontronazo visual puede existir un latir de corazones, tan fuerte y persistente como el tañido de la campana mayor en lo alto de una catedral. La vibración del de ellos los puso a latir juntos y los sacudió hasta el alma. Se escuchó en toda la calle, corrió veloz por los vericuetos de la ciudad, hizo agazaparse a los gatos y volar a las palomas y salió hacia el puerto y al mar abierto. Impulsó las velas de barcas, cruzó el estrecho de Gibraltar y llegó a España sin pasaporte ni visa; porque el amor es ciudadano del mundo y no pasa aduana ni tiene que declararse.
Él dijo en español, con cierto apuro:
—Te ruego que me disculpes por haber agarrado a tu hija. Es que vi al perro venir corriendo, no supe de dónde, y no me quedaron claras sus intenciones. Así que cargué a la niña, no la fuera él a revolcar con la carrera o la mordiera.
Ella continuaba allí quieta, mirándolo de aquella manera embelesada sin perder la sonrisa. A él le pareció que no le iba a responder. Pero ella salió de su pasividad y dijo en perfecto español, como la otra vez y con el mismo tono de voz suave:
—Descuida, no necesitas explicarte ni disculparte tampoco. Yo alcancé a ver lo que sucedió. Disculpa tú por el sobresalto que nuestro perro te haya podido dar. El postigo estaba entreabierto, la niña se me escapó en un descuido y no me di cuenta. A ella le encanta salir de paseo y yo la saco un rato a esta hora junto con su primita. El perro fue quien me avisó y lo seguí.
Tanto las palabras de él como las de ella salieron de los labios. Otras más, no pronunciadas, salieron del corazón de cada uno a través de las miradas que no se apartaban del rostro del otro, sumamente interesadas en cada detalle. La mujer no había dejado de sonreír delicadamente. Le demostraba muy bien, mucho mejor que con las palabras, que no estaba molesta, sino todo lo contrario. Alejandro dijo:
—Tú..., tú eres la chica de las maletas en el tren.
Ella ahora sonrió ampliamente y dijo:
—Y tú el amable samaritano. Hoy estás bien afeitado. ¿Vas por ahí ayudando a la gente? ¿O venías buscándome?
—Qué más quisiera yo. ¡Quiero decir...! no, no.
—Pues si no vas por ahí ayudando a la gente te das una buena maña, y si no venías buscándome me encontraste.
—Sí, te encontré, eres tú.
Ella se acercó los pocos metros que los separaban y quedó a un par de pasos. Su aroma le comprobó a Alejandro que era ella, que no se equivocaba. Ella puso sus brazos hacia adelante y dijo algo en árabe a la niña invitándola a ir con ella. La pequeña movió la cabeza hacia los lados, se volteó y agarró al cuello de Alejandro dejando muy claro que quería seguir en sus brazos. De uno de los balcones salió una risa apagada. Él le dijo a la niña:
—Ah, pequeña bandidita, te gustó la juerga.
—Ya lo estoy viendo —dijo la mujer.
—Por favor, disculpa todo este embrollo, grato para mí y para ella. Mi nombre es Alejando y soy español.
—Yo soy Assalá.
—Toma a tu hija, ya no te la retengo por más tiempo, no vayas a pensar que te la quiero raptar. Aunque con muchísimo gusto la tendría todo el día conmigo; es divina y huele a bebé.
De nuevo la niña se rehusó a abandonar los brazos de él. Divertida con aquello, Assalá dijo:
—Mírenla a ella, ¿quién me lo iba a decir? Está de lo más tranquila y risueña disfrutando en brazos de un extraño. Le has caído bien, al igual que al perro.
—Sí, eso parece. Tu hija es una niña encantadora y muy hermosa. Lástima que no entienda lo que me dice.
—No es mi hija, es una sobrina. Su nombre es Nabila. Está para cumplir los dos años y no entiende español ni francés, tan solo el árabe.
—Yo pensé que tú... Como en la estación te recibieron...
Ella comprendió, sonrió todavía más y dijo:
—Eran dos de mis hermanos. No estoy casada.
Una mujer dijo algo en árabe, oculta tras la mashrabiya de una de las ventanas abiertas del balcón del segundo piso. Assalá le respondió, también en árabe, y hubo una breve conversación entre las dos, que la hizo sonreír.
El galgo seguía dándole vueltas a Alejandro, que preguntó:
—¿Qué raza es?
—Es un lebrel Sloughi marroquí —respondió ella.
—¿Son buenos con los niños?
—Este lo es. Parece un perro pastor y ellos son sus ovejitas.
—Bueno, no sé cómo vamos a hacer, porque Nabila sigue sin querer ir contigo. Quizás ella vaya caminando si la vuelvo a poner en el suelo.
Él hizo la intención de posarla. La niña se volvió a agarrar a su cuello y subió los pies indicando que no quería bajarse tampoco. Assalá comentó:
—Pues no quiere. Yo no le había visto un comportamiento semejante. Tú le has caído muy bien. Nabila, ¿no quieres venir un poco conmigo?
Assalá se lo preguntó en árabe a la niña intentando agarrarla, y ella le dijo que no, de viva voz y con la cabeza.
—Pues sigue sin querer —dijo Alejandro.
—Nada, que ella quiere estar contigo.
Desde el balcón dijeron algo y Assalá sonrió otra vez.
Tres mujeres, que vestían chilabas y tenían las cabezas cubiertas con pañuelos negros, venían por la calle diciéndose algo muy sonrientes. La de más edad, quien parecía la madre de las otras, saludó a Assalá en árabe y preguntó algo a lo que ella respondió que no. La mujer dijo algo más y Assalá movió la cabeza de manera negativa y enfática y sonrió. La que permanecía oculta tras las celosías de la ventana, en el segundo piso, intercambió algunas frases con la mujer. Lo que dijo la hizo reír a ella y sonreír a Assalá. Las dos más jóvenes también le dijeron algo a Assalá. Por las sonrisas y el tono de picardía, para Alejandro estuvo claro que fue alguna clase de broma. Las tres entraron por una puerta del lado izquierdo, no sin darles una última mirada muy sonrientes. Assalá le preguntó a Alejandro:
—Te entendí que no sabes árabe, ¿no es así?
—No, salvo algunas cuantas frases de saludo y una que otra palabra suelta que puedo decir y entender.
—Mejor así —dijo ella con aquella sonrisa de picardía.
Un hombre, de unos sesenta años o muy cercano a ellos, salió por el postigo del portón azul. Vestía una camisa que llevaba por afuera del pantalón y calzaba babuchas de cuero amarillo. Le dijo algo al perro y este entró en la casa con paso ágil. El hombre se acercó a ellos y habló en árabe. Assalá le respondió en una larga explicación. De la misma ventana de arriba volvió a salir la voz femenina de antes. Assalá agregó algo más, el hombre sonreía ahora y le dijo en español a Alejandro:
—Es muy interesante lo que mi hija me acaba de referir. Así que por evitar que a una niña, completamente desconocida para ti, la pudiera morder un perro o causarle algún otro daño, según tú supusiste en las prisas del momento, preferiste exponerte tú. A mis ojos, ese es un acto muy valiente y altruista, del que te quedo muy agradecido.
—Él es un hombre generoso por naturaleza —dijo Assalá.
—¿Por qué lo dices? ¿Ya lo conocías?
—Tan solo de vista en un encuentro en la estación. Él me ayudó a bajar las maletas del tren. Luego dijo que no podía permitir que yo llevara dos y él solamente una, y me llevó una de las maletas hasta que Ghanim y Alí llegaron.
—Fue un acto muy amable, sin duda. ¿Él te venía buscando ahora? ¿Habías quedado con él?
—No. Yo no le di mi nombre ni nada, tan solo las gracias. Todo esto ha sido pura coincidencia.
El hombre le dijo algo a la niña y quiso agarrarla. Ella se rehusó a dejar el cuello de Alejandro.
De la ventana superior salió de nuevo la risa de mujer y dijeron algo.
—¿Ves lo que te decíamos, padre? —le preguntó Assalá.
—Sí, ya lo estoy comprobando. Pues nada, tenemos que agradecer a este caballero su valeroso y desinteresado acto. Que el hecho de que el perro no hubiera sido un peligro real, en nada disminuye el mérito de su acción. Mi nombre es Kassem Rachid Benkabir y soy el padre de Assalá y abuelo de Nabila.
—Mucho gusto en conocerlo, Kassem Rachid. Mi nombre es Alejandro del Paso Ejarque.
—Nabila no se quiere desprender de ti y yo no quisiera arrancarla de tus brazos. Además, como tengo que agradecerte, de la manera apropiada, tu valeroso acto más la ayuda que le prestaste a mi hija en la estación, ¿querrías hacerme el honor de tomar el té en mi casa conmigo?
—Yo...
Ante su duda, Kassem le preguntó:
—¿Tienes algún compromiso que atender?
—No, la verdad es que no lo tengo.
Los ojos de Alejandro se escaparon hacia Assalá y encontró los de ella muy fijos en él, y aquella suave sonrisa en los labios. A su mente llegó la dolida frase que, de forma insistente, había llenado su mente en la estación del tren: «Si yo la volviera a encontrar».
Kassem le preguntó:
—¿Debo de entender eso como una aceptación?
—Sí; sí, acepto su invitación y le quedo agradecido, señor.
—Magnífico. Acompáñanos, por favor.
Al llegar al final de la calle, Alejandro comprobó que aquel hueco oscuro de la izquierda era otro estrecho y oscuro callejón, apenas más alto que una persona, cuyo final no se divisaba porque era en curva.
§ §
Las puertas de entrada a las casas musulmanas suelen dar a un «zaguán», el guardián permanente que impide la vista al interior y resguarda la ansiada intimidad del ámbito familiar. Algunos zaguanes eran muy sencillos y pequeños. El de aquella casa había sido convertido en lo que podía considerarse un vestíbulo muy agradable. Las paredes eran blancas y la decoración elegante, aunque sobria, con un par de mesitas que tenían algunos adornos encima. De frente a la puerta, el vestíbulo tendría dos metros y medio y corría hacia la derecha por unos cuatro. Al final, un arco árabe trilobulado permitía el acceso a lo que era el interior de la casa, propiamente. Una escalera subía a los pisos superiores. Había un par de espejos colgados y Alejandro le preguntó a Kassem:
—¿Son simple decoración o sirven para distribuir mejor la luz y dar profundidad? ¿O acaso tienen la función práctica para la que están hechos?
—Es una pregunta que nunca me habían hecho. Pues eso tendría que preguntárselo a las mujeres, que fueron las que decoraron esto. Supongo que cumplen ambas funciones. Aunque por lo que he observado, la principal aquí es para que ellas se den el último vistazo antes de salir, para asegurarse de que están bien arregladas y lo comprueben al llegar. Un espejo nada más nunca es suficiente para todas ellas.
La sonrisa de Assalá se reflejada en uno y Alejandro encontró sus ojos brillantes.
Se detuvo al cruzar el arco de la puerta. No esperaba aquella lujuria de luz, de aire, de frescura y de color encerrados entre cuatro paredes de un gran patio interior descubierto, en el que había seis majestuosas palmeras datileras.
Era un amplio patio de planta cuadrada, que tendría cerca de veinte metros por lado. Una serie de altas columnas, con capiteles profusamente decorados y hermosos arcos trilobulados, estaban cubiertas con mosaicos de colores. Sostenían las dos plantas superiores, que estaban bordeadas por corredores a los que daban varias puertas y ventanas en cada lado.
En la planta baja, en la pared derecha había también cuatro ventanas y otras tantas puertas, que estaban abiertas y se encontraban cubiertas con finas cortinas. El corredor en ese lado del primer piso las protegía de la lluvia.
Como punto focal del patio, en todo el centro se levantaba una fuente con un pedestal cilíndrico cubierto de mosaicos, en los que predominaban los colores cálidos. El plato superior, de forma circular y un metro de diámetro, dejaba desbordar el agua que se vertía en un pequeño estanque de forma octogonal regular, que la rodeaba y en el que flotaban algunas plantas acuáticas. Tenía un par de metros de diagonal máxima y estaba escavado unos treinta centímetros en el suelo. El fondo era de un mármol claro, quizás marfil. El brocal, de un color dorado, estaba a ras del piso y separaba al estanque de una zanja de veinte centímetros de ancho que lo bordeaba. Esta servía de rebose al agua del estanque, así como de colector de drenaje para las escorrentías del agua de lluvia en el patio.
Desde la canal y siguiendo los lados del octógono, continuaban otros pequeños mosaicos en los que predominaban colores frescos, destacando el blanco y los azules con algo de amarillo y rojo. Se extendían un metro y medio por el piso. El resto del patio era de pequeñas baldosas decoradas en colores azul y blanco, que dejaban destacar perfectamente la fuente y el octógono que la rodeaba. Resultaban el punto más llamativo del patio, por excelencia, y le daban su espectacular toque de lujo y distinción.
Bajo las palmeras había mesas de hierro forjado y laqueado en un suave verde aguamarina veteado, perfectas para la intemperie. La parte superior era circular y con mosaicos de diferentes tonalidades. Alrededor de cada una se encontraban cuatro sillas, también de hierro forjado e igual color que las mesas, con mullidos asientos y respaldos en tela impermeable. Cuatro bancos más, a juego, permitían sentarse a tres personas en cada uno. Las tres paredes del patio estaban trabajadas en la técnica del zellige, que llegaba hasta la altura del corredor del primer piso. Era un bellísimo trabajo marroquí con flores y diseños geométricos, primorosamente mezclados haciendo figuras diversas.
Todo el conjunto arquitectónico de aquel patio respiraba colorido, sosiego y relajante tranquilidad. El agua de la fuente al caer en el estanque, le proporcionaba al ambiente la sonora musicalidad necesaria y la sensación de frescura y naturaleza libre.
Enfrentado con el arco de entrada desde el zaguán, patio por medio había otro arco trilobulado similar, que daba a un pasillo al final del cual también se veía luz. De allí provenían, algo apagadas, risas y voces femeninas e infantiles.
—¡Caray! Qué casa tan preciosa —dijo Alejandro.
—¿Te agrada? —le preguntó Kassem.
—Sí, muchísimo. Es sencillamente grandiosa y espectacular. Qué frescura se siente. Podría quedar aquí todo el día. Me fascinan la luz y el colorido que tiene. La decoración que habéis logrado es absolutamente magnífica. Esto es más hermoso que muchos de los riads que he visitado, y mira que han sido unos cuantos. Es como estar en un palacio o en la residencia de un sultán.
—Me honras con tu opinión y yo me siento muy complacido de que te guste nuestra casa —dijo Kassem—. Ahora espero que tú te sientas tan cómodo en ella como si estuvieras en la tuya. Assalá, hija, busca a Ainaya, ¿quieres? A ver si ella es capaz de recuperar a su hija. De paso pide que nos traigan té.
—Sí, padre.
En el lado izquierdo del patio, hacia adentro de las columnas se extendía un enorme ambiente único. Podía entenderse como una continuación techada del patio, con un fondo de ocho metros. Las columnas interiores repetían los mismos arcos trilobulados de las otras.
El rey indiscutible de aquel salón era el enorme mtarba que corría pegado a la pared. Aquel larguísimo sofá marroquí tendría más de quince metros en su lado más largo. Corría por la pared frontal en completa libertad, hasta encontrarse en el lado derecho con otro sofá igual, que estaba arrimado a la otra pared en una sola continuidad. Hacia el lado izquierdo se unía con otro sofá similar, que hacía la escuadra teniendo detrás un blanco tabique de mashrabiya, separado unos tres metros de la pared.
Todo el mtarba estaba tapizado en una tela colorida y muy elegante, al más puro estilo marroquí, y lleno de atrás adelante con cojines de diversos tamaños, colores, diseños y texturas; tan perfectamente acomodados que parecía que fueran a pasar una inspección militar.
Cerca de los sofás, y a todo lo largo de ellos, había más de una veintena de mesitas de baja altura, hechas de madera y laqueadas. De trecho en trecho había algunas otras de un metro de diámetro y un poco más altas. Tanto unas como otras eran octogonales. Las superficies y los pedestales tenían incrustaciones de varios tonos y colores, que formaban diseños geométricos y complicados arabescos. Algunas de las mesas grandes tenían encima cestas y bandejas con frutas, higos pasos, dátiles y semillas diversas. Sobre una de ellas había cuatro tableros de ajedrez con sus fichas colocadas. Sobre otra estaban varias cajas de juegos de backgammon. Las pequeñas mesitas auxiliares estaban vacías. Detrás de cada columna había un precioso arcón de madera finamente trabajada con incrustaciones.
Todo el piso del salón era de pequeñas baldosas con motivos florales y geométricos. En la zona de los sofás había cantidad de alfombras en una amplia paleta de colores y diseños, en los que jugaba un papel fundamental la gama del magenta con gritos de fuertes colores de fuego. Regados en el suelo, por aquí y allá había cojines de distintos tamaños, así como una ingente cantidad de pufs tapizados con gran colorido. Había también unos cuantos sillones. En aquellos sofás corridos se podían acomodar, muy tranquilamente, más de cuarenta personas, y muchas otras más sentadas en los pufs y sobre los cojines en el suelo.
Las paredes tenían un cálido color que jugaba entre el bermellón, el granate y el rosa o quizás fueran varios. En la más larga, la del fondo, que le daba frente al patio, había cinco grandes nichos. En cada uno de ellos destacaba un jarrón, a cada cual más primoroso. En el resto de la pared y en las otras había tapices y espejos con gruesos marcos dorados decorados, y algunos apliques para ambientar con luz las horas nocturnas. Del alto techo colgaban grandes lámparas.
En el zaguán de entrada privaba la austeridad que daba un aire de elegante sobriedad inicial. Allí adentro, al contrario, reinaba el refinamiento bien entendido y administrado. Estaba plasmado en un lujo sin demasiada ostentosidad, en el que el cobre, el bronce, la plata, las maderas finas y la cerámica se enseñoreaban por completo. Todo el ambiente del salón se iluminaba con la cálida y colorida decoración típica marroquí.
§
Kassem condujo a Alejandro hacia el lado izquierdo del salón y le indicó la esquina del sofá largo. Alejandro se sentó y Kassem lo hizo en la esquina del sofá corto, que hacía el ángulo y tenía la mashrabiya detrás. De aquella manera, ambos quedaban en la mejor posición para poder conversar de frente. La niña comenzó a saltar sobre las piernas de Alejandro. Kassem comentó:
—Tú has de ser una persona con un gran corazón y muy buenos sentimientos.
—¿Por qué lo dice usted? —preguntó Alejandro.
—Porque eso es algo que los niños sienten al igual que muchos animales, tal como lo hizo nuestro perro.
—Bueno, lo de Nabila yo creo que habrá sido más bien porque le di fiesta y parece que eso le gusta. Es una niña muy alegre.
—Sí, lo es y le gusta que le hagan fiesta, como todos los niños; pero Nabila es poco dada con los extraños. No obstante, por lo que yo entendí, ella prácticamente corrió hacia ti y no se ha querido despegar de tus brazos. En mi opinión, eso es algo que habla muy bien en tu favor. Me parece que eres español.
—Sí.
—¿De dónde?
—De Zaragoza, aunque he vivido muchos años en Madrid, que es donde resido habitualmente.
—Así que aragonés. ¿Estás de turismo en Tánger?
—Sí. He estado recorriendo algunas ciudades de Marruecos.
—¿En cuáles has estado ya? —le preguntó Kassem.
Nabila le quitó el sombrero a Alejandro y se lo puso ella, muy risueña y divertida porque le tapaba toda la cabeza.
—Llegué por avión a Casablanca donde estuve tres días. De Ahí seguí un poco la costa hacia el sur. Fui un día a El Jadida, pasé otro en Safi, estuve dos en Essaouira y otros dos en Agadir. Luego fui a Marrakech y estuve allí durante seis días.
—¿Qué te pareció?
—Para hacerme una mejor idea de la ciudad hice primero un recorrido en el autobús turístico de dos pisos. Me gustó el ambiente campestre y tranquilo de la zona de los campos de golf y las grandes villas. En los palmerales me asombró el ingenioso y complejo sistema de riego subterráneo que tienen las palmas. Nunca me lo hubiera imaginado si no fue por que me lo explicaron.
—Sí, es un sistema muy laborioso, pero que una vez construido rinde muy buenos frutos porque se evita la evaporación del agua. De esa manera se aprovechan muchísimo más los escasos recursos hídricos —dijo Kassem.
—Como no podía faltar y puesto que me gustan tanto los caballos, hice varios recorridos de la ciudad, uno cada día.
—¿En las calesas?
—Sí, las que tienen su parada en el parque o plaza que está junto a Jemaa el-Fna, cuyo nombre no recuerdo. En una de esas calesas volví a realizar el circuito de los palmerales, esa vez con más sosiego y deteniéndome en donde me apetecía, porque quería visitar el Palmeraie Golf Palace. En la ciudad, propiamente, me agradó la zona de Gueliz.
—Hay quienes consideran que en la ciudad es la mejor zona para vivir —dijo Kassem.
—Otros ocho días los utilicé en una excursión hacia varias de las kasbah, los palmerales de Skoura y Tinerhir; Qarzazate, las gargantas del Dades y del Todra, y el desierto del Erg Chebbi en Merzouga que era algo de lo que tenía muchas ganas.
—¿Te gustó el desierto?
—Sí, me encantó la experiencia de dormir en las jaimas, las salidas y las puestas del sol y los paseos sosegados en dromedario. Fui en un grupo y el ambiente estaba demasiado turístico, aunque me agradó y el tiempo me supo a poco. Me hice el propósito de volver con más calma para dedicarle los días al desierto nada más, sin el resto del recorrido, que se hace algo cansado. Luego estuve tres días en Fez y de ahí fui a Rabat por otros tres días; de allí vine para acá. Este es mi tercer día en Tánger.
—Ha sido un buen recorrido. ¿Qué criterio tienes para elegir los días que te quedarás en un sitio? —le preguntó Kassem.
—A través de Internet suelo ver los planos de las ciudades y determino qué grandes son. Leo comentarios sobre los sitios de interés, veo fotografías y videos y tomo una decisión inicial. La única reservación de hotel que llevaba fue la de Casablanca. En las demás ciudades fui quedando según lo sentía. Eso puede ser todo un problema cuando se viaja en temporadas altas, pero no tuve mayores inconvenientes para encontrar alojamientos y me fue bien. En Marrakech tenía previstos cuatro días nada más y, al final, prolongué la estancia mucho más, como le dije.
—Veo que eres una persona planificadora y meticulosa, que también te gusta dejar ciertas cosas a como vayan viniendo. Eso quiere decir que no tienes dificultad para afrontar imprevistos y reveses. Por lo que creo entender te gustó Marrakech.
—Sí, la disfruté bastante. Como ciudad me parece que me gustó más que Tánger, aunque de esta no puedo hablar con propiedad, ya que todavía no la recorro completa. Aquí es mucho más fresco y húmedo, como en las otras ciudades costeras. Se agradece mucho la brisa marina —dijo Alejandro.
—Sí, ella modera el clima. El viento es un gran benefactor para nosotros y le tenemos cierta veneración, por así decirlo. Lo tenemos del Mediterráneo y del Atlántico. Si yo te fuera a juzgar por la mayoría de los turistas, tendría que suponer que después de tantas visitas vendrás también con maletas atiborradas de recuerdos. Pero no se compaginaría con el hecho de que traes una sola maleta mediana, por lo que le entendí a mi hija Assalá.
—No traigo absolutamente ninguno de esos recuerdos típicos. Cuando llegué a Casablanca compré este fresco sombrero de paja, que fue fundamental para el sol; porque el mío se me había quedado. Mientras yo tenga la cabeza fresca puedo sobrellevar el calor muy bien. En Marrakech compré una igal original, porque en España no la pude conseguir; un shumagh, una chilaba, una kandora, un jabador y unas babuchas. Fuera de eso llevo unos perfumes para mi hermana, sus dos hijas y su esposo. Ninguna otra compra estaba dentro de mis planes.
Kassem comentó:
—De modo que nada más te compraste muestras de nuestra ropa tradicional.
—Sí, quise saber lo que era vestirse de esa manera. En mi viaje al desierto me vestí con la chilaba y el shumagh y puedo decir que me fue muy bien.
—¿Preferiste el shumagh al sombrero?
—La elección fue prácticamente obligada. Hacía tanto viento que el sombrero se me volaba porque no tenía barboquejo. El shumagh funcionó de maravillas para el sol, a pesar de la falta de una visera, además de que impedía que me entrara la arena por la boca y el cuello —dijo Alejandro.
—¿Y no has usado la ropa en la ciudad?
—Sí, lo hice en Marrakech y en Fez que usé el jabador y la chilaba con las babuchas. No me sentí nada extraño. Antes bien: me resultó mejor porque nadie se fijaba en mí. La kandora no la estrené todavía. Lo haré aquí.
—Me alegra escuchar eso. Tú eres un turista atípico. Todos se van cargados de teteras, platos, adornos para la casa, pipas, recuerdos y regalos; las mujeres mucho más que los hombres.
—Los mejores recuerdos ya los llevo atesorados en mis ojos y en el corazón. Otros están dentro de mi cámara fotográfica. Del resto yo no tengo a quién llevarle regalos.
Kassem creyó notar una sombra de amargura en aquellas últimas palabras.
—¿Cuánto tiempo piensas estar en Tánger?
La niña no había parado quieta un minuto, y ahora volvía a saltar sobre las piernas de Alejandro que le dijo:
—Nabila, pequeña traviesa, no quieres sino estar saltando. Qué vitalidad tienes. Tú agotarías incluso a un camello. Sí, ríete, que yo no me canso de escucharte ni de mirar esos enormes ojos tan preciosos. A ver, quédate entre tu abuelo y yo un ratito, en esta esquina que hacen los dos lados del sofá. Aquí no te caerás al suelo por más que rebrinques.
La niña no se quedó quieta allí y volvió a sus piernas. Kassem rio y comentó:
—No cabe duda de que Nabila no se te quiere despegar.
—Así parece. Disculpe, Kassem Rachid, en Tánger tengo previsto quedarme cinco días.
—Por lo que mencionaste me parece que has estado alojado en algún riad.
—Sí, en las ciudades que he visitado procuré alojarme en alguno de los que me recomendaron. En Marrakech me alojé en dos y visité algunos otros, a cada cual más precioso, para tenerlos como referencias para una futura visita.
—Eso me hace entender que quedaste complacido con nuestro país y que piensas regresar.
—¡Oh, sí! Eso puede tenerlo por seguro. Además de la gente y sus diferentes modos de vida, esta ha sido una buena oportunidad para conocer un poco la arquitectura y la decoración marroquí. De no haber sido por eso, yo no habría tenido la menor idea de lo hermosa que es. Ahora me arrepiento de no haber venido mucho antes.
—Así que te gusta nuestra arquitectura tradicional.
—Sí, y ya estoy comprendiendo su utilidad práctica en climas tan calurosos. Es una arquitectura preciosa, sobre todo cuando está tan bien complementada con la decoración, como esta casa. Aquí la luz y el aire están adentro por completo, en el centro, y buscan circular y repartirse por toda la casa; a diferencia de las europeas donde están por fuera y puede que entren o no.
—En Andalucía y la parte meridional de España tenéis casas de planta similar a las nuestras, construidas alrededor de un patio.
—Sí, pero nunca he estado en ninguna de ellas.
§
Regresó Assalá que arrimó una de las pequeñas mesitas octogonales, pegándola a la que quedaba enfrente de su padre y de Alejandro. Una mujer traía una bandeja con dos relucientes teteras plateadas y un par de vasos, que colocó sobre una de las mesitas. Sobre la otra dejó un gran plato delicadamente decorado, que contenía pastas y dulces surtidos. La mujer se retiró, no sin darle unos buenos vistazos al visitante.
—Mi hermana ya viene —informó Assalá.
—Siéntate aquí, hija, acompáñanos, si no te importa. A fin de cuentas, tú fuiste quien encontró a nuestro huésped.
Assalá se sentó a su lado y dijo:
—En ese caso, me parece que quien lo encontró fue Nabila.
—Sí, aquí. Pero tú fuiste quien lo encontró en la estación del tren, ¿no? Eso fue lo que te entendí.
Assalá aclaró:
—En la estación fue él quien me encontró a mí, una mujer desvalida pasando algunos apuros.
—Como haya sido. Mira a Nabila, no ha dejado de jugar con él, reír y darle besos —dijo Kassem.
—Sí, ya me he dado cuenta. Tendríamos que filmarlo o nadie se lo creerá.
Nabila dijo algo señalando los dulces. Assalá le dio uno que estaba algo curvado en forma de una media luna. La niña mordió una puntita con todo gusto. Como Alejandro la estaba mirando, ella le regaló una maravillosa sonrisa y le arrimó el dulce a la boca. Él se quedó un poco cortado y Kassem le dijo:
—Está bien, no hay problema.
Alejandro le dio un cuidadoso mordisquito seco y le dijo en francés a la niña, a pesar de que no lo entendería:
—Muchas gracias, Nabila, está muy rico.
Kassem dijo:
—Me tiene asombrado. Ella es muy dadivosa, aunque no es un comportamiento normal ante un extraño. Esperemos que su madre pueda recuperarla o tendrás que darle tú la comida.
—Eso no me importaría nada. Yo lo estoy disfrutando como nunca. Cada una de las caricias de estas manitas de ángel vale un Potosí —dijo Alejandro.
—¿Te gustan los niños?
—Sí. Ya no recuerdo cuando fue que tuve uno en brazos por última vez. Yo soy el menor de mis hermanos, así que ni eso. Ya había olvidado lo que son las caricias de un niño. Cargué y le di algunos biberones a la última hija de mi hermana, y de eso hace unos veinte años, tantos que ni lo recuerdo.
—¿No tienes hijos? —preguntó Kassem.
—No.
—¿No estás casado?
Kassem ya había notado que Alejandro no llevaba anillo de matrimonio, aunque eso no quería decir nada en un hombre, por lo que hizo la pregunta mientras se inclinaba hacia adelante para agarrar su tetera. Fue también para poder ver mejor la cara de su hija de manera disimulada. Alejandro respondió:
—Me casé a los veintisiete años y me divorcié a los treinta. No tuvimos hijos. Ahora que tengo en brazos a esta niña tan encantadora y alegre ya lo estoy lamentando.
Kassem realizaba el procedimiento de escanciado para la mezcla, enfriado y oxigenado de la bebida. Sonrió internamente, al notar la suave sonrisa de su hija y la expresión de su mirada ante la respuesta de Alejandro. Comentó:
—Alá le trae a cada hombre las cosas en su justo momento, los hijos sobre todo. Quizás tú no estabas listo para ellos.
Nabila le volvió a acercar su dulce a la boca y Alejandro dio otro mordisquito.
—Quizás no, Kassem. Pero como siga teniendo en brazos a Nabila creo que saldré corriendo a buscarme una hija igual —dijo dándole un beso que la niña le devolvió—. ¿Sabes si las tienen en el mercado del zoco? ¿En qué sección están, junto a las lechugas frescas, al lado de la aromática hierbabuena o donde las flores?
Assalá logró contener la risa. Kassem, sin embargo, rio muy divertido y le respondió:
—No. Que yo sepa no las venden, mucho menos junto a las lechugas o la hierbabuena. Aunque no me he fijado si habrá alguna entre las flores.
—Pues sí, puede que ya haya llegado mi momento para tener hijos, como dices, y Nabila me lo esté diciendo.
—Por algún motivo habrá sido que ella fue corriendo hacia tus brazos, como si fuera su padre el que llegara —dijo Assalá.
Los ojos de Alejandro, una vez más, se fueron hacia los de ella que tenía casi de frente. Se encontró con los suyos que ahora parecían brillar de otra manera. Quizás reflejaban un mayor interés. Encontró también aquella suave sonrisa entre divertida y traviesa, que parecía ser permanente en ella. Él le respondió:
—Sí, por alguna razón habrá sido, si acaso todas las cosas tienen un motivo y una razón.
Kassem dijo:
—Cuando el impulso de tener un hijo llega es una buena señal en el hombre. ¿A qué estás esperando tú?
—A lo más difícil —respondió Alejandro.
—¿Qué es lo más difícil?
—Encontrar a una mujer.
—No me dirás que no has conocido a ninguna.
—A muchas, pero...
Nabila, muy sonriente y dispuesta a compartir su dulce con Alejandro, definitivamente, lo mojó en el té y se lo volvió a meter a él en la boca para que mordiera.
—Esto es increíble —dijo Kassem.
Assalá, tan sonriente como su padre, dijo:
—Eso mismo digo yo; también me tiene asombrada.
Alejandro completó lo que iba a decir antes:
—Nunca encontré a la mujer adecuada.
—¡Ah, sí! Has dicho la gran verdad. Eso es muy importante: ha de ser la adecuada; tienes muchísima razón —dijo Kassem—. Es una de las cosas más importantes y trascendentales en la vida de un hombre, que hay que pensarse bastante bien porque es dar inicio a una familia con todas sus responsabilidades.
Al servirse el vaso de té, Kassem miró de soslayo a su hija. En realidad no le había quitado el ojo de encima, de la manera más sutil posible, y ahora creyó notar un ligero repunte de su sonrisa. Tampoco le pasaban desapercibidas las miradas que su huésped le daba a ella. Alejandro lo hacía con la mayor discreción, cosa que a él le gustó.
Había muchas cosas que a Kassem le estaban agradando de aquel hombre. Particularmente el hecho de que se viera tan relajado y cómodo, al punto de que se hubiera decidido a tutearlo; así como la cariñosa paciencia que estaba teniendo con la niña, y que ella se sintiera tan a gusto con él. Retomando el tema que ellos dos habían tenido antes, Kassem le informó a su hija:
—Nuestro huésped ha estado recorriendo el país. Su última parada fue en Rabat.
—¿Estuviste en Rabat? —En la voz de Assalá hubo cierta sorpresa—. Yo pensé que venías en el tren desde Casablanca o desde Marrakech, porque no te llegué a ver en la estación.
—En Rabat hice amistad con un matrimonio español que estaba en mi mismo hotel. Ellos se retardaron y llegamos a la estación a última hora. Se la pasan en eso, siempre a la carrera y llegando tarde. Ya es como un modo de vida. Tú y yo veníamos en vagones distintos y es posible que, cuando mis amigos y yo llegamos corriendo, tú estuvieras muy ocupada peleando para acomodar tus dos grandes maletas en el compartimento.
Assalá aumentó su sonrisa y dijo:
—Sí, es muy posible que haya sido de esa manera. ¿Y qué te pareció nuestra capital?
—Me gustó bastante más que Casablanca.
—¿Y los tranvías en las dos?
—No —dijo él tajante.
—¿Por qué no?
—Demasiado modernos, como los de Madrid. Yo hubiera preferido unos de los viejos tranvías clásicos, aunque supongo que la gente agradecerá más esos modernos y climatizados.
—¿Cuántos días estuviste en Rabat? —preguntó ella.
Él le dio un nuevo mordisquito al dulce de Nabila y dijo:
—Tres días.
Kassem le aclaró a su hija:
—Esta es su última parada antes de regresar a Madrid donde está viviendo.
—Disculpa, que no te aclaré eso —dijo Alejandro—. De aquí saldré para Tetuán. Pienso estar allí unos dos o tres días, según lo sienta. Por esta vez será mi destino final en Marruecos, antes de volver a España.
—Tetuán es una ciudad digna de conocerse.
—Eso me han dicho.
Kassem le dijo a Assalá:
—Según nuestro huésped me ha contado, él ha quedado gratamente impresionado con nuestra arquitectura tradicional. ¿Aquí estás alojado en un riad también? —le preguntó a Alejandro.
—No, aquí no. Desde Rabat, el último día intenté reservar por teléfono en los tres que me habían recomendado más, pero no tenían disponibilidad.
—No es extraño. Estamos en plena época turística y esos establecimientos suelen ser pequeños, por lo general, y disponen de muy pocas habitaciones.
—Fue por eso por lo que terminé buscando en los hoteles grandes. No me interesaban los de playa que están hacia el este de la ciudad. Intenté con los que quedaran cerca de la medina. En ese momento tenían habitaciones en varios, entre ellos el Intercontinental, el Rembrandt y El Minzah. Elegí este último porque tenía una mejor ubicación y es distinto. No quise enredarme dentro de la medina en el Continental. Estuve dos días en El Minzah y hoy pasé para el Dar El Mumtaz Tánger.
Kassem tuvo un gesto levantando una ceja.
—¿Por qué te cambiaste? ¿Acaso hubo algo que no te gustara en El Minzah?
—El hotel esta muy bien, no tengo ninguna queja de él. Fue solo que ayer caminando por ahí encontré este otro. Su fachada y aspecto me agradaron, entré a darle un vistazo y me gustaron su arquitectura y la rica decoración marroquí. Tenía un algo especial. Había una habitación, pedí que me la mostraran y cuando la vi no lo pensé y decidí cambiarme.
—Así que estás alojado en el Dar El Mumtaz. —Kassem intercambió una mirada con su hija y añadió—: Vaya cosas tan curiosas que tiene la vida, definitivamente. Separadas no serían nada, mas cuando ella nos las pone todas juntas, íntimamente interconectadas y en el mismo momento, es como para comenzar a pensar en los motivos.
—¿Conoces el hotel? —le preguntó Alejandro.
Nabila le ofreció el dulce de nuevo, que él mordió un poco otra vez. La niña se metió en la boca lo que quedaba, sonrió, hizo un gesto con las manos y dijo algo en árabe.
»¿Qué dijo?
—Que se terminó y estaba rico —le respondió Assalá.
Kassem, respondiendo a la pregunta de Alejandro, le dijo:
—Conozco ese hotel, por supuesto. Creo conocer la mayoría de los hoteles de Tánger, al menos por el nombre. ¿Conseguiste una buena habitación?
—Sí, en el quinto piso. Es muy amplia y confortable, con una gran cama y un cuarto de baño enorme. La vista desde el balcón es magnífica. Estuve de suerte.
Llegaron un par de mujeres que tenían un fuerte aire de familia con Assalá. La mayor tendría unos cincuenta y cinco años y vestía una floreada chilaba verde. La otra sería unos pocos años menor que Assalá y vestía chilaba de color azafrán. Ambas se cubrían la cabeza con un pañuelo blanco, aunque no de forma estricta; más bien como quien se lo pone para salir del paso. Kassem le dijo a Alejandro:
—Salvo mi hija Assalá, mi hijo mayor Hasán, mi yerno Asafar, mi padre y yo, en la familia nadie más habla español lo suficiente como para conversar; aunque entienden bastante, unos más que otros. Mis nietos lo están aprendiendo en el colegio y los mayorcitos ya se defienden. Mi nieta Sabira y mi hija menor Nassama son las que más. Todos hablamos francés, además del árabe. Mi hija me dijo que tú hablas bien el francés.
—Sí.
—Perfecto, entonces nos entenderemos bien, si no te importa seguir conversando en esa lengua.
—Por supuesto, Kassem.
Este le dijo en francés a la mujer de más edad:
—Quiero presentarte a nuestro grato invitado. Su nombre es Alejandro del Paso, español de Zaragoza que vive en Madrid. Está divorciado desde hace bastantes años y no tiene hijos. Pero desde hace un rato le han entrado ganas de conseguirse, entre la hierbabuena y las flores del mercado, una hija como Nabila. —Las dos mujeres sonrieron—. Alejandro, ella es mi esposa Nouria.
Él se había puesto de pie con la niña en brazos y dijo también en correcto francés.
—Es un placer conocerla, señora.
Kassem añadió:
—Tenemos tres hijos varones y cinco hembras. Assalá es la segunda. Ella es Ainaya, nuestra tercera hija y madre de Nabila, de quien tú te has apropiado esta mañana.
—No, ella es la que se ha apropiado de mí y no me quiere soltar, y yo encantado —puntualizó Alejandro.
—Sí, me parece que eso es mucho más acertado.
Assalá les dijo:
—No lo creeréis, Nabila se ha comido un cuernito de gacela y lo ha compartido completo con Alejandro.
Con la misma cara de incredulidad que Ainaya, Nouria dijo:
—¿Ella hizo eso?
—Sí, e incluso se lo mojó en el té.
—Es un placer conocer a la madre de esta preciosidad tan generosa que me ha regalado besos, abrazos y parte de su dulce. Ya noto el parecido. Mejor me la quitan o voy a terminar escapando con ella —dijo Alejandro.
Ainaya no le respondió. Sonrió un poco, le dijo algo en árabe a la niña en forma cariñosa y extendió los brazos para agarrarla. Nabila rio y fue con ella. Alejandro dijo a Assalá:
—¿Viste? El poder de una madre es mayor que el de una hermana, aunque sea la mejor tía.
—Sí, ha quedado demostrado —dijo ella devolviéndole la sonrisa—. Lo curioso es que el poder de un hombre desconocido haya sido mayor que el de la mejor de las tías.
—Sí, ha sido de lo más curioso —convino él.
—Voy a cambiar a Nabila —dijo Ainaya.
Ella le dio una nueva mirada a Alejandro y movió la cabeza como disculpándose. Dio a su hermana otra mirada larga e inquisitiva, sonrió y se retiró.
Nouria se sentó junto a Assalá dejándola entre ella y Kassem. Alejandro lo hizo en el otro lado y Kassem le preguntó:
—¿Qué hacías por estos lados de la medina hoy viernes? No es una zona turística ni paso hacia ninguna parte.
—Sí, ya noté que no es paso hacia ninguna parte. Pues resulta que de la Plaza del 9 de abril subí paseando por la Rue D’Italie y entré por Bab Kasbah. La parte de la muralla de Borj Ben Amar y el palacio estaban cerrados, así que estuve visitando la Kasbah y esa zona. Luego bajé por la Rue Amrah. Iba tomando fotos aquí y allá y me salí de ella en alguna parte. Quise cruzar hacia la muralla del lado del puerto y no di pie con bola con el plano que traigo, y su desfase con la realidad que me presentaban las calles. Unas que aparecen en el plano no las encontré, muchas no están en el plano. Otras que él muestra como continuas no tienen salida; mientras que otras no son ciegas, sino callejones cubiertos y pasadizos, y otras callejas no llevan a ninguna parte. Así que lo que me trajo hasta aquí fue que, aunque me dé un poco de vergüenza decirlo: me perdí.
Todos sonrieron y Kassem dijo:
—No tengas ningún embarazo en decirlo, porque no has sido el único ni serás el último que se extravía por estas calles. Reconozco que son un tanto enrevesadas. ¿Qué pensabas hacer, seguir dando vueltas?
—A pesar de todo estaba disfrutando del paseo porque conocí bastante. Sin embargo, ya estaba comenzando a considerar si sentarme a llorar o ponerme a gritar que estaba perdido y llamar a mi mamá.
Ahora fue la risa de Assalá la que se escuchó y que, de inmediato, captó por completo la atención de Alejandro. Quedó tan extasiado contemplándola y ella a él, que ninguno de los dos se dio cuenta de las miradas de Kassem y de Nouria. Aquel dijo:
—Sí, en definitiva: la vida tiene sus sorpresas. Yo ya no sé qué pensar, porque cuando le da por sumar uno más uno más uno, no nos queda sino concluir que el resultado ha de ser tres. ¿No te parece, querida?
Su esposa dijo:
—Sí, estoy muy de acuerdo: ya me está pareciendo notar algo en ese sentido.
Sus ojos encontraron los de Assalá que bajó la mirada sin perder la sonrisa. Kassem le dijo a Alejandro.
—Has de disculpar a mi hija. Ella es muy alegre y, además, ha sido criada un poco a la europea.
—Bastante a la europea —puntualizó Nouria.
—¡Oh, por favor! No tengo nada absolutamente que disculpar, sino bastante que agradecer —dijo Alejandro—. Hacía mucho que no escuchaba una risa tan hermosa en una mujer, como no podía ser menos en quien ostenta tanta belleza y cualidades.
De nuevo los ojos de los dos volvieron a quedar enganchados. En los de ella hubo complacencia y agradecimiento. Al margen de ellos, Kassem y Nouria intercambiaron nuevas miradas de entendimiento. Él le preguntó a Alejandro:
—¿No se te ocurrió preguntarle a alguien cómo salir?
—Por lo general intento hallar las soluciones por mí mismo. En este caso hacía rato que había intentado preguntar; pero aquellas personas, un par de hombres de bastante edad, solo hablaban árabe, desafortunadamente.
—Sí, hay muchos que no hablan otra lengua. Ya quedamos pocos tangerinos. La mayoría de los habitantes de esta ciudad son de otras partes del país, donde las influencias culturales y lingüísticas de los protectorados de España y de Francia no penetraron igual o ni siquiera llegaron. Es preferible preguntar a los niños y jóvenes, porque la mayoría ya habla francés y muchos también hablan español —dijo Kassem.
—Cuando me pareció que la calle no continuaba me iba a devolver. Estaba dispuesto a preguntar a unos hombres que vi en la cafetería de la esquina, o de pagarle a algún niño para que me llevara hasta la Rue De la Marine. Desde allí ya me oriento bien.
—Pues ya ves cómo, pensando tú que andabas extraviado, la vida se confabuló para traerte hasta esta callecita y conocer a una adorable... niña, que necesitaba ser salvada del ataque de un perro feroz y que, a raíz de eso, ha estado muy a gusto contigo.
—Sí, ya hice mi buena acción de la semana —dijo él sonriendo también—. El caso es que tengo curiosidad por ir hasta la punta de Borj Dar el-Baroud, para sacar unas fotografías desde allí al atardecer, y me temo que me pueda pegar otra perdida similar.
—Es sencillo, si sabes llegar al Continental. Aunque lo mejor sería que te buscases a un guía. Que, además, te pueda explicar toda la historia de la ciudad, y de quiénes son los palacios y las mansiones importantes, o les pasarás por el lado sin darte cuenta. ¿Qué tal encuentras nuestro té verde con hierbabuena?
—Excelente de verdad. En España somos más de café. Si yo no tengo uno para desayunar no me siento bien. Pero me encantan las infusiones. Los jugos de naranja me han parecido deliciosos, y de los tés creo que los he probado todos. Yo no soy dulcero, consumo muy poca azúcar y suelo utilizar miel. Este té es delicioso y tiene justo el punto dulce que a mí me gusta. Creo que yo mismo no hubiera logrado dárselo.
—Me complace que te esté gustando —dijo Kassem—. Mucho más me satisface que en esta casa, sin conocerte previamente, hayamos logrado dar con tus gustos sin proponérnoslo. Me agradaría que fuera en todos y cada uno de ellos.
—Kassem, ¿querrías ayudarme un momento? —le preguntó su esposa.
—Claro. Alejandro, discúlpame, por favor.
—No faltaba más —dijo él poniéndose en pie.
Kassem colocó su mano derecha sobre el corazón y añadió:
—Por favor, Alejandro, siéntete como en tu propia casa y nos harás dichosos.
—Muchísimas gracias, eres muy amable.
—Hija, ¿querrías continuar tú atendiendo a nuestro huésped mientras yo regreso?
—Por supuesto, padre.
Kassem y Nouria se alejaron y Alejandro se volvió a sentar en diagonal con Assalá.
Φ
CAPÍTULO 4
El destino por el medio
Alejandro se sirvió más té y Assalá le dijo en español:
—¿Podría hacerte una pregunta?
—Por favor, no lo vuelvas a mencionar: siéntete libre de hacer todas las que quieras.
—Gracias. ¿Lo del té fue tan solo por amabilidad?
—Este que me he servido es el tercer vaso. ¿Piensas que si no me hubiera gustado habría bebido tanto? Me disgusta mentir, aunque en ocasiones, en asuntos de trabajo me vea forzado y no me quede otro remedio. Aborrezco cuando sucede eso porque odio las mentiras y el engaño.
—¿No te ha resultado un problema ir de esa manera por el mundo, con la verdad por delante?
Adolfo respondió:
—Pues me ha reportado muchos más beneficios, ya que me ha abierto puertas y ganado confianzas en mi profesión.
—¿Qué habrías hecho si no te hubiera gustado el té?
—Una opción, quizás la más inadecuada, habría sido alargar el primero vaso todo lo posible. Todavía no lo hubiera terminado. Si la bebida, cualquiera que fuese, hubiera estado en un punto de desagrado total para mí, la mejor opción habría sido decirlo de la manera más delicada. El fingimiento complaciente es algo que no me va. Me parece que la sinceridad es mucho más honorable de cara a mis anfitriones. Tu padre me habría pedido otra clase de té o uno con menos azúcar, si ese hubiera sido el caso, y asunto resuelto. Haber mentido y habérmelo tragado por una supuesta posición de educación condescendiente, no hubiera sido más que prolongar el desagrado.
Assalá preguntó:
—¿Por qué razón?
—Porque si se diera otra oportunidad, vosotros me volveríais a servir la misma clase de té en una mezcla similar, creyendo que con eso me dabais satisfacción; con lo que, de nuevo, hubiese estado yo en una situación incómoda. Decidirme, esa segunda vez, a decir que realmente no me gustaba sería muy desagradable, y yo quedaría como una persona carente de sinceridad y, por lo tanto, poco digna de fiar.
Los ojos de Assalá dijeron algo que Alejandro no logró comprender, pero que le gustó.
—Supongo que te habrán invitado a comer en la casa de algún amigo —dijo ella.
—Sí, bastantes veces. ¿Por qué?
—¿Qué haces cuando algo no te gusta, aunque no sea a un nivel como para no comértelo?
—Si no me gusta lo digo. En una oportunidad fue con unos amigos japoneses. A fin de evitar inconvenientes, cuando me invitaron les dije que yo no comía pescado crudo, a menos que estuviera náufrago en un bote salvavidas.
Assalá sonrió con aquello y dijo:
—No es algo que a todos les guste, de buenas a primeras.
—En una ocasión, en casa de unos amigos mejicanos, cuando probé el primer bocado de una carne guisada creí que me incendiaba, de la cantidad de picante que tenía. —Ahora Assalá se rio, para deleite de Alejandro, que prosiguió—: Ellos lo que hicieron fue reírse también. Aunque ella no lo hizo con una risa tan hermosa como la tuya. —De nuevo los ojos de Assalá le dijeron algo que él no entendió—. No me lo pude comer. Si la cosa no llega a tanto me como lo que me pongan, sin alabarlo. Si me preguntan digo lo que me gustó y lo que no. He aprendido que las dos cosas no están reñidas, así como he aprendido a decir que no, con la firmeza suficiente para que quede claro la primera vez.
—¿En qué circunstancias una negativa no podría quedar clara a la primera? —preguntó Assalá.
—Cuando a quien se la dices no quiere aceptarla. Sucede en muchas ocasiones más de las que uno quisiera; sobre todo en relación con la bebida. Hay personas que no quieren aceptar una negativa cuando te ofrecen un trago. Les cuesta entender que haya quienes no disfrutemos bebiendo alcohol. Son bastantes los que se han hecho los ofendidos y se han disgustado conmigo por eso. Pero no son más que posiciones del momento.
—¿Por qué? ¿Qué haces ante un insistente que no acepta una negativa ni dos ni tres?
—Me largo y lo dejo plantado, aunque sea amigo. Así de simple. Con borrachos, fanáticos e impertinentes no se puede discutir, y con quien no quiere entender no sirven las explicaciones. Quienes me tratan terminan entendiendo cómo soy en mis gustos, sin intentar imponerme los de ellos. Al final, me aceptan tal cual, en una simple relación de respeto mutuo. No les importa estar bebiendo ellos un licor y yo un zumo o una soda, o ellos una cerveza normal y yo una sin nada de alcohol.
Un gran gato blanco con el rabo a rayas grises apareció por un lado del sofá, se subió a él y luego sobre el respaldo. Se acercó hasta Alejandro y lo olisqueó por la cabeza y el cuello.
—¿Y este gato?
—Es Pan-pan, uno de los dos que viven aquí —dijo Assalá.
—¿Viven aquí? ¿No son vuestros?
—¿Hay alguien que pueda ser dueño de un gato?
—Sí, tienes razón. Se puede ser dueño de un perro, a los gatos tan solo los alimentamos y cuidamos —dijo Alejandro.
El gato puso sus dos patas delanteras sobre un hombro de él, en plan de tanteo, ronroneando sonoramente; frotó la cara contra su oreja, bajó a sus piernas y se acostó sobre ellas.
—¿Será posible tanta confianza y desfachatez, de buenas a primeras? —dijo Assalá.
—Déjalo, que a mí no me molesta ni me importan unos cuantos pelos; me gustan los gatos —dijo Alejandro acariciando la suave pelambre del animal.
—Muchas gracias por tu sinceridad de antes. Acabo de aprender varias cosas sumamente útiles, respecto de la sinceridad y de las negativas sin herir sentimientos. Sobre todo, he averiguado algunas cosas sobre ti.
Ante la sonrisa divertida que ella tenía, Alejandro dijo:
—¿Sí? Qué interesante. Ahora soy yo el que quisiera saber si me permites hacerte una pregunta.
Utilizando las mismas palabras de él antes, Assalá dijo:
—Por favor, ni lo vuelvas a decir. Siéntete libre de hacerme todas las que quieras.
—Estoy interesado en saber qué has averiguado sobre mí.
—Quizás esté equivocada en algo.
—Yo te lo aclararé, si fuera así.
—Ya me habías mostrado que eres muy cariñoso y paciente con los niños, y que ellos se sienten bien contigo al igual que los perros. Ahora añado los gatos y quién sabe qué otros animales, y he averiguado que no eres de los que mienten ni siquiera para adular ni por compromiso. Que, además de eso, eres sincero contigo mismo y con los demás. Que cuando es necesario sabes decir un no con toda firmeza, cueste lo que cueste y disguste a quien disguste. Que eres lo suficientemente seguro de ti mismo como para que no se te pueda manipular. Por último, que prefieres más abandonar la compañía de una persona impertinente, así sea un amigo, que ponerte a discutir inútilmente a riesgo de terminar creando una probable situación desagradable.
—¡Caray! ¿Has averiguado todo eso en un momento? ¿Eres sicóloga o eres vendedora del bazar? —Aquello le hizo gracia a Assalá que volvió a reír, para nuevo deleite de él, que le dijo—: En ese caso ya sabrás también que me encanta tu risa, es preciosa y no me importaría estar todo el día escuchándola.
Los ojos de ella chispearon gritando algo, que él todavía no logró entender y que, de todos modos, le gustaba mucho.
—¿Vendedora del bazar? —preguntó ella.
—Es que esos vendedores tienen un ojo más que clínico. En cuanto un posible cliente entra y comienza a mirar, ya ellos saben cuáles son sus intereses. Y en cuanto abren la boca y dicen cuatro palabras, ellos detectan sus puntos débiles y por dónde entrarles. Es que te envuelven con una habilidad única y es raro que salgas sin llevarte algo.
—Sí, mis paisanos son vendedores muy hábiles. Son los siglos de experiencia como mercaderes que, al parecer, se termina volviendo genético —dijo Assalá—. Hay una cosa más que acabo de saber sobre ti, quizás la principal o por lo menos es la más importante para una mujer, en mi opinión. Tiene que ver con que no mientes y con tu sinceridad.
—¿Qué cosa será?
—Que nunca le dirías a una mujer que es hermosa o que te gusta cómo va vestida, si no lo crees firmemente, ni le dirás nada que no sientas en realidad. Eso no es sencillo de conseguir en un hombre, y yo lo considero un don muy apreciable desde el punto de vista de una mujer. Yo pienso que ese y la fidelidad son los dos mayores dones que una mujer puede buscar en un hombre y...
—¿Y qué más? —preguntó Alejandro interesado.
Ella tardó algo en responder.
—Si hay verdadero amor, la trilogía estaría completa.
Dos pares de ojos pardos, unos claros y otros oscuros, estaban prendidos unos en los otros sin ganas de apartarse. Un largo momento más tarde, mudo, mas no silencioso, fueron los ojos de él los que se apartaron y dijo:
—Muchas gracias por ese buen criterio que te has formado sobre mí en tan poco tiempo.
—¿Hay algo que tengas que corregirme?
—No, nada; has sido muy precisa, aunque quizás estés viendo a mis pocas virtudes mayores de lo que son.
—No lo creo. Gracias a ti por tu sinceridad —dijo ella.
—Entonces ahora ya puedo decirte que desde que te vi no he podido dejar de pensar en ti. Has sido una imagen constante en mi mente. La sensación que tuve en la puerta de la estación, al verte marchar en el auto, ha de haber sido similar a la que siente el gatito que se deja abandonado en la calle, y ya no sabe para dónde ir ni qué hacer con su vida. Por eso te digo también que es una terrible injusticia que uses gafas de sol.
—¿Por qué?
—Porque nos privas de contemplar esos ojos tan maravillosos que tienes. También puedo decirte que me gusta mucho tu cabello, por lo que te agradezco que no lo tengas cubierto. Tu hermana y tu madre sí.
—En esta casa las mujeres no tenemos imposiciones en asuntos de vestir. Cada una lo hace según su gusto y el sentido de la piedad y del decoro se lo dictan. En asuntos de vestir, quizás yo sea la más liberal de todas mis hermanas y cuñadas, de acuerdo con mi forma de pensar.
—¿Tu sentido de la piedad y del decoro son diferentes?
—No necesariamente. Es posible que varíen en grado. Yo he tenido la oportunidad de conocer algo del mundo cuando viví fuera. He visto que el sentido del decoro varía de una sociedad a otra, incluso entre una región y otra dentro de un mismo país. Lo que en algunas partes consideran decoroso puede que no lo sea en otras. Comportamientos que en los países escandinavos son absolutamente normales en público, si cruzas a Rusia, Polonia o el Reino Unido puede que los consideren indecentes, poco adecuados o censurables; ya no te digo si es en Libia, Irán o Pakistán. Así que el sentido del decoro en el vestir o en el comportamiento no es un sentimiento único, uniforme ni universal —dijo Assalá.
Alejandro le preguntó:
—De modo que llegaste a la conclusión de que el decoro no está relacionado con lo que una persona se ponga o deje de ponerse, sino con lo que se piense al respecto, ¿no es así?
—Tal cual. El uso de prendas de vestir como el hiyab tiene que ver con la modestia, la piedad y la moralidad, entre otros factores; pero nada más según las entiende el islam. En otras partes, el cabello suelto de la mujer no le quita un solo comino de dignidad ni de modestia, si su actitud es la adecuada.
—Creo que has dicho algo clave: la actitud. En la antigüedad, a los esclavos los tenían desnudos, hombres y mujeres, y no por eso podría nadie decir que aquellos infelices carecieran de una moralidad, de dignidad o de modestia, si su actitud era la adecuada. Tal como siguen viviendo muchas tribus metidas en selvas de diversas partes del mundo.
—El hiyab y la shayla —dijo Assalá— al igual como cualquier pañoleta son objetos de carácter más bien neutro; es la mujer que los lleva quien les confiere un significado o simbolismo específico. Por lo tanto, en el buen entendimiento de la expresión que dice: Adonde fueres haz lo que vieres, yo ajusto mi comportamiento y forma de vestir al sentido del decoro del lugar donde me encuentre, dentro de los límites que yo misma me fijo. A diferencia de algunos países musulmanes, en Marruecos las reglas son mucho menos exigentes y hay una mayor tolerancia, dándole a la mujer algo más de libertad en esas decisiones.
—Eso me ha parecido —dijo él.
—Nuestro actual rey es una persona con mente modernista y bastante progresista. Va haciendo cambios importantes, aunque poco a poco, para que no se hagan notar mucho y no choquen contra el sentir de ciertos sectores conservadores. En muchos países musulmanes las mujeres tienen que salir a la calle vistiendo de negro cerrado. A las marroquíes nos gustan los colores y no por eso perdemos recato, modestia ni dignidad.
—Sí, es muy cierto. No me queda claro lo del sentido de la piedad que mencionaste. ¿Cómo debo tomarlo?
—El verdadero sentimiento de piedad se encuentra en el corazón de las personas —dijo Assalá—. Puede manifestarse a través de sus actos externos, según la forma en que traten a sus semejantes, sobre todo a los necesitados y a los menesterosos. Porque la piedad de una persona se refleja en los actos de amor y de compasión por el prójimo. Es por eso por lo que los sentimientos de piedad no se encuentran relacionados con los de religiosidad, y mucho menos son sinónimos.
—No, no lo son; concuerdo plenamente en eso.
—Ahora que si tú lo que te refieres es a la piedad como devoción religiosa, yo considero que esa devoción no está en nada que se pueda llevar externamente para manifestarla. En unas partes, para entrar en un lugar de culto se cubren la cabeza con algo. En otras partes se la descubren. Hay muchos países en los que las mujeres musulmanas mantienen cubierto su cabello, mientras estén fuera de sus casas. En otros lugares no lo hacen. Entre las mujeres cristianas más devotas, en la iglesia unas se cubren la cabeza con el velo y otras no. Entre nuestros hombres, algunos se ponen el taqiyah nada más que para ir a la mezquita y para realizar las oraciones diarias; muchos otros lo llevan de manera permanente. Cada persona actúa según lo siente. Se puede ir a la misa de doce el domingo con la cabeza cubierta, confesarse, comulgar arrodillado y darse golpes de pecho con el rosario, mientas en la calle tus sicarios matan, extorsionan y roban en tu nombre.
Alejandro le preguntó:
—¿A que viste la película de El Padrino?
—Sí, y es un excelente ejemplo de lo que te quiero decir. Yo me cubro la cabeza cuando salgo a ciertos lugares. No es porque yo lo sienta necesario ni para demostrar nada. Tampoco es porque considere inadecuado no hacerlo, sino que es con el fin de evitar cualquier posible inconveniente con hombres demasiado radicales o intransigentes. Si te habrás fijado en tu viaje por Marruecos, son muchas las mujeres que visten de negro con un chador, algunas otras con niqab y no falta la que ya lleva burka. Otras se cubren el cabello y el rostro con un velo —dijo Assalá.
—Sí, ¿por qué?
—Porque de esa manera son más respetadas. Puedo decirte que muchas lo hacen tan solo por motivos de seguridad personal, y no por ningún otro convencimiento.
—¿Por qué de seguridad? —le preguntó Alejandro.
—Porque por estas partes del mundo, lamentablemente, los hombres suponen que una mujer con la cara descubierta en la calle está en busca de un marido, por lo que la abordan y no siempre es de buena manera, sino realizando un verdadero acoso. Hay quienes piensan eso incluso de las que no se cubren la cabeza. Creen que la mujer que va mostrando su cabello anda también buscando algo. Es por eso por lo que cuando yo llevo cubierta la cabeza con una shayla, y noto que algún hombre me mira de una manera que no me gusta, me tapo la cara con un extremo. Con eso ya le estoy diciendo todo.
—¿De dónde proviene tal confusión, que incita a pensar que una mujer que muestra su cabello o su cara esté buscando un hombre o no sea decente?
—Muchos hombres musulmanes, muchísimos, son de la idea de que las mujeres castas y recatadas; las mujeres virtuosas, como les suelen decir, son las que no salen de casa más que para hacer las compras y llevar y traer del colegio a los niños, y eso embutidas en un negro niqab o cuanto más un chador. Otros muchos, quizás demasiados, en cuanto se casan con una mujer que trabaja, lo primero que le pedirán será que lo deje y permanezca en la casa, para que ya ningún hombre más la mire.
—¿Y no se puede hacer nada por cambiar eso?
—Es algo muy difícil de combatir, porque forma parte de ese inconsciente colectivo del hombre marroquí —dijo Assalá.
—¿Del marroquí o del musulmán en general?
—Yo prefiero no generalizar hasta ese extremo porque no sé, de manera directa, lo que ocurre en tantos países musulmanes como hay con variables culturales tan diferentes. Por eso prefiero hablar de los marroquíes. Para nuestros hombres, una mujer en los espacios públicos no es algo que esté bien visto, por lo general. Eso está cambiando en las grandes ciudades debido a la fuerte presencia de turistas, y de las familias completas que han venido de otros países a vivir aquí. También han venido mujeres solas. Algunas son escritoras, pintoras y artistas plásticas; muchas otras realizan diversas actividades profesionales y otras han montado negocios. Me parece que en Marruecos tenemos buenas perspectivas de que esto vaya cambiando. Creo que son mucho mejores que en algunos otros países musulmanes.
—¿Tú nunca has tenido problemas de acoso?
El semblante de Assalá se entristeció. Su mirada se perdió en alguna parte durante unos momentos, luego dijo:
—Algunas veces. Más de las que hubiera querido. En esos casos lo mejor es hacerse la desentendida, y si el hombre persiste decirle claramente que respete y te deje tranquila. Claro que eso no siempre funciona. Una vez, hace unos pocos años, aquí en Tánger no me funcionó. Iba con la cabeza descubierta y vestida con unos pantalones y una camisa larga. Un hombre me siguió durante varias calles y me obstinó por su insistente impertinencia.
—¿Qué hiciste?
—Yo iba a venir caminando hasta la casa y comprendí que era un riesgo entrar en la medina en esas condiciones. Así que entré en la Pastelería y Salón de Té La Española y él entró tras de mí. Pedí un vaso de té y me senté en una mesa. El hombre mantuvo su acoso sentándose en la misma mesa que yo —dijo Assalá.
—¿Se sentó contigo? Eso ya me parece algo extremo.
—En un momento dado, yo me puse de pie y fui hacia los mostradores para pagar. Él me siguió pegado a mí. Yo me volteé hacia él y en voz bien alta, para que todos escucharan, le dije que me respetara, que no continuara siguiéndome y me dejase tranquila. Le crucé la cara de un sonoro bofetón, que era lo que el hombre menos se podía esperar.
—Muy a la europea —dijo Alejandro.
—Lo aprendí en Europa.
—¿Y no sucedió nada?
—Yo había estado tentada de hacerlo cuando pasé por delante del Gran Café De París, que estaba concurrido. Pero en ese momento no se encontraba el auto patrulla con los policías que suelen permanecer frente al Consulado de Francia, y yo tenía dudas en cuanto a la posible reacción de los hombres en la cafetería.
—¿Por qué razón?
—Yo sabía que a diferencia que en Europa, aquí mi acción podía ser tomada a mal por algunos hombres, que no tolerarían tal comportamiento en una mujer agrediendo a un hombre; fuese cual fuese la causa. En ese caso se podrían llegar a poner de parte del otro, con lo que mi situación empeoraría. Ante esa duda preferí no hacerlo allí.
—Yo supongo que un hombre marroquí se hubiera puesto en favor tuyo. Claro, estoy pensando más como español. Ante la duda que tenías fue preferible evitarlo.
—Antes de entrar en la Pastelería la Española había entrado en una tienda de ropa de mujer. El hombre se quedó afuera y yo aproveché para llamar por teléfono a mis hermanos, en lugar de a un chofer. Quedé con ellos en la pastelería y me devolví para ella. El bofetón se lo di al acosador cuando vi el auto detenerse y que Ghanim y Hasán se bajaron. Fue una manera de desahogarme, porque yo ya estaba al borde. El hombre reconoció a mis hermanos y fue cuando, supongo yo, por asociación parece que supo quién era yo. Se puso más pálido que un muerto y me pidió mil disculpas a mí y el doble a mis hermanos.
Alejandro preguntó:
—¿Te reconoció? ¿Eres una tangerina con fama de peligrosa?
—Algo así. A los hombres les resulta mejor mantenerse bien alejados de mí —dijo ella con un rictus de amargura.
—Pues deshacerte de mí te va a costar bastante más que llamar a todos tus hermanos y cuñados juntos.
Assalá sonrió ahora y le preguntó:
—¿Quién te ha dicho que yo tenga la menor intención de deshacerme de ti?
Ahora fue la sonrisa de Alejandro la que lo llenó todo.
—Ya veo que eres una mujer brillante, previsora y decidida.
—Esas actitudes no siempre funcionan. Lamentablemente, hay hombres obcecados que no responden a palabras ni a razones, y a los que tampoco es posible amenazar ni amedrentar porque son irracionalmente violentos. Esos son los más peligrosos.
De nuevo Alejandro notó aquella sombra de tristeza y amargura en el semblante de Assalá, sobre la que prefirió no indagar.
—Te agradezco muchísimo todo lo que me has dicho. Ahora yo también he descubierto algunas cosas sobre ti.
—¿Sí, cuáles serán?
La serenidad de Assalá no logró ocultar por completo el interés que su voz descubrió:
—En cuanto a lo externo eres una mujer muy hermosa. Claro que eso fue algo que ya vi el primer día, aunque de forma bastante esquiva. Ya lo he comprobado a plenitud. Había quedado con la idea de que eras una mujer muy seria. Ahora descubro que eres tan alegre como unas castañuelas, con una risa encantadora y una voz muy sensual y cautivadora que no me canso de escuchar. Segundo, eres muy inteligente y perspicaz y tienes una mente muy amplia y bien fundamentada. Tercero, en lo interno tienes un corazón muy hermoso, del que algo me dice que cuando llega a amar a un hombre se entrega por completo y con total exclusividad; exigiendo la misma reciprocidad e intensidad en la relación. ¿Qué tan celosa eres?
Ante aquella pregunta, la sonrisa de Assalá llenó toda su cara y le preguntó, a su vez:
—¿Qué te parece a ti? ¿O esa parte mía no has logrado captarla todavía?
Alejandro le respondió:
—En ese particular, cualquier opinión por mi parte no sería sino especulación pura, con este poco tiempo que tengo conversando contigo e intentando conocerte algo mejor. Los celos pueden no presentarse hasta el momento preciso. No obstante, con toda la belleza que tú tienes, inteligencia, perspicacia, seguridad y madurez; yo asumo que no has de tener esas tendencias, ya que los celos no son más que inseguridad e inmadurez.
—Tienes razón: son un signo de inseguridad y de falta de confianza —dijo Assalá—. Si yo confío en el amor de un hombre no tendría motivos para que los celos me alcanzaran. Sin embargo, es el comportamiento del hombre quien, en última instancia, me dirá si he de tenerlos o no.
—¿Por qué?
—Porque ni toda la belleza del mundo le asegura la fidelidad de su esposo a una mujer.
—He de reconocer que tienes mucha razón. Sé de algunos que han abandonado a mujeres preciosas e inteligentes, por causa de otras menos agraciadas, con lo que concluimos que la belleza no lo es todo —dijo Alejandro.
—Yo preferiría no llegar a averiguar nunca qué tan celosa puedo llegar a ser. ¿Y tú?
—Yo tampoco quisiera llegar a averiguar qué tan celosa puedes ser. No me gustaría un sonoro bofetón o algo más.
Assalá echó una risilla y dijo:
—No, tonto. ¿Qué tan celoso eres tú?
—No lo sé porque es algo que nunca me ha ocurrido. Lo que sí te puedo asegurar es que yo no te pediría que salieras cubriéndote el pelo y el rostro.
—¿Por qué no?
—Porque en eso yo soy completamente diferente de ese marido musulmán que tú has mencionado. Con toda la belleza y sensualidad que tú tienes yo iría a tu lado henchido de orgullo, ante las caras de envidia de los demás hombres que estarían diciendo: Mira qué suerte tan bárbara tiene ese tipo, qué tremenda mujer se gasta.
Aquello pareció más bien un concurso de sonrisas entre los dos, bañadas por miradas divertidas por el lado de uno y de coquetería pura por el lado de la otra. Assalá dijo:
—Eso lo tendré muy en cuenta. Nunca me lo habían dicho.
—Pues si además tuvieras la cuarta cualidad, tú serías la perla que todo hombre estaría buscando con el mayor afán, para no dejarla escapar.
Con una expresión de lo más divertida, Assalá preguntó:
—¿Cuál es esa cuarta cualidad?
—Esa no te la puedo decir todavía porque no te conozco lo suficiente para tanto. Quizás... Quizás si me dieras la oportunidad de conocerte mejor te lo podría llegar a decir.
—¿Has leído Las mil y una noches?
—No —dijo Alejandro.
Con aquello, Assalá pareció que cambiaba el tema y no iba a responder a la petición tan clara que él le había hecho. No dijo más y quedó observándolo. En vista de ello, Alejandro dejó el gato sobre el sillón, y se puso de pie para poder mirar libremente alrededor. Ella le dijo entonces:
—Quizás esa oportunidad llegue a presentarse. Porque me agradaría mucho darte el tiempo suficiente, a fin de que logres saber si yo tengo esa cuarta cualidad que tú tanto estimas, para completar tu tetralogía del ideal femenino y ser esa perla.
Alejandro no supo entender todo lo que había en la mirada de ella, pero estaba muy claro de todo lo que le estaba sucediendo a él. Se sintió confundido y ahora sí que prefirió cambiar el tema.
—Este salón es muy agradable y me fascina el colorido y la decoración que tiene. ¿Esas cuatro mesas más grandes que están tras la mashrabiya las utilizáis para comer o lo hacéis en el piso?
Assalá se levantó también, se colocó a su lado y respondió:
—Las mesas se sacan para acá y comemos en ellas. Acomodan a treinta y dos personas.
—¡Caray! ¿Y cuántos sois?
—Podemos llegar a más. Cuando hace buen tiempo, tal como en estas épocas del año, el desayuno y la cena las solemos hacer en el patio. Es mucho más agradable al aire libre con el cielo como techo. Por lo menos a nosotros nos gusta más.
Habían llegado hasta el centro del patio junto a la fuente. Por el pasillo que venía del otro lado se escucharon risas y gritos que se acercaban. Salieron corriendo dos niños y cuatro niñas de entre cuatro y quince años, que eran perseguidos por el varón que venía al final en bañador. La algarabía fue mucho mayor al salir al patio. Unos dieron vueltas alrededor de las palmeras, mesas y bancos; otros lo hicieron alrededor de la fuente y otros dos alrededor de Assalá y Alejandro, para evitar que el perseguidor los tocara. El niño logro tocar a una de las niñas y todos escaparon ahora de ella. Con la misma que llegaron se fueron otra vez por el pasillo adelante.
—¡Cielos! ¿De dónde salieron tantos niños?
—Están atrás con las mujeres. Esos son pocos —dijo Assalá.
—¿Pocos? ¿Todavía hay más?
—Sí, otros tantos.
—Esto parecerá un jardín de infancia y un colegio juntos.
Assalá rio entre dientes y dijo:
—Algo así y es encantador.
—Yo no sé mucho de árboles, pero estas palmeras lucen bastante viejas.
—Lo son.
—¿Qué tanto?
—No lo sé, más de doscientos años. Aquellas dos más bajas son las más jóvenes, no sé qué edad tienen, ya estaban ahí mucho antes de yo nacer.
—¿Que fue...?
Ella lo deslumbró con una larga sonrisa y le dijo:
—Nunca me lo habían preguntado de esa manera. Has sido muy original, con una forma bastante delicada de hacerlo.
Sonriendo también, él le preguntó:
—Entonces, ¿me lo dirás?
—¿No eres capaz de adivinarlo? —preguntó ella a su vez.
—No se me ocurrirá intentarlo. Adivinar la edad de una mujer es poco menos que imposible. No tenéis más que cambiar el color del cabello o la forma del peinado, la manera de vestir o lo que sea, y os ponéis o quitáis años a placer. Sois camaleónicas.
—Sí, puede que lo seamos un poco. Fue hace treinta y un años. Cumplidos hace poco.
—¡Ah, los dulces treinta! La mejor década para una mujer.
—¿Por qué? Nunca había escuchado decir eso.
—La década de los deliciosos veinte es la juventud plena. Son años de aposentamiento de los desafueros y fantasías de la pujante adolescencia, que todavía arde detrás. Durante ellos se van quemando los excesos, aunque todavía quedan algunas prisas. A ninguna mujer le importa si le ponen un año o dos más de los que tiene. Muchas lo agradecen, incluso, porque les parece que las ven más mujeres.
—Pues... no deja de ser una apreciación masculina digna de ser tenida en cuenta —dijo ella.
—Los dulces treinta es la década radiante y primaveral. Durante ella, la mujer, con toda su belleza y fragancia abiertas como una embriagadora flor, va decantando todo su potencial y dispone por completo de su buen juicio, inteligencia y perspicacia. Comienza a consolidar toda su agudeza mental y a estar clara con sus gustos, metas y necesidades. Es la década en la que todavía perdura la gozosa frescura de los veinte, que se conjuga con los atisbos de la madurez plena que le darán los cuarenta. Pero es la década en la que ya comienza a resentir que le pongan algún año más de los que tiene. Porque ve que a medida que avanza en ese decanato se está acercando, cada vez más acelerada, a los temidos treinta y nueve, de los que ninguna mujer quiere pasar; mucho menos entrar en la década de los cuarenta.
—Algo hay de eso. ¿Y a esa década cómo la defines tú?
—Los cuarenta años resulta la década perfecta para una mujer. Es el balance logrado entre la belleza serena y aposentada, y una madurez mental consolidada y tranquila; ya sin prisas de ninguna clase porque está a la vuelta de todo. Es la edad en que una mujer puede ser completamente irresistible.
—Lo dicho: son unas opiniones muy interesantes. Me asombras muy gratamente. Me estás ofreciendo un enfoque distinto, que yo no había escuchado antes en boca de un hombre. Con eso no tendré inquietud por llegar a los cuarenta. También quiere decir que a mí me falta bastante para alcanzar la edad de ser irresistible para un hombre.
Alejandro sonrió por la manera tan intensa y coqueta, a la vez que divertida, en que ella lo estaba mirando. Él le dijo en un tono de voz más bajo:
—Hay mujeres que resultan completamente irresistibles desde el mismo momento en que aprenden a caminar. Son esas escasas mujeres que permanecen fuera de cualquier década.
Ahora Assalá sonrió muy íntimamente complacida por aquello y le preguntó:
—¿Y qué es, según tú, la década de los temidos cincuenta para una mujer?
—Cuando llegues a ella te lo diré.
De nuevo los dos quedaron mirándose bajo la sombra de una datilera, ella abanicándolo con las largas palmas de sus pestañas.
—Cuando llegue a los cincuenta no estarás aquí para decírmelo.
—Yo espero ardientemente que no sea así —dijo él.
—¿Por qué?
Alejandro se arrimó a la fuente y se arrancó un cabello:
—En la Fontana de Trevi se tiran monedas. Pero es algo que ha pasado por muchísimas manos y no tiene firma energética ni personalidad propias. Este cabello, al contrario, es mi firma personal intransferible: soy yo porque en él está mi ADN. Bajo estas palmeras centenarias, que tuvieron la dicha inigualable de verte nacer y crecer y escuchar tu risa, yo le pido a esta fuente mágica mi deseo de estar junto a ti para tus cincuenta, a fin de poder decírtelo. —Él dejó caer el cabello en el agua del plato de la fuente y añadió—: Porque no sé tú, pero yo comienzo a sentir que lamentaría muchísimo no estar aquí cada día hasta ese momento, para decirte eso que quieres saber y mucho más.
Aquella mirada de ella lo penetró hasta lo más profundo del corazón, y la sonrisa que estaba detrás le desnudó el alma. Aunque lo que hizo hinchar todas sus venas fue cuando ella le dijo con aquella sensual voz, ahora más grave:
—Yo también estoy comenzando a sentir que lo lamentaría tanto o más si no fuera de esa manera.
Assalá se arrancó un largo cabello negro, se acercó a la fuente junto a él, lo soltó también en el agua y dijo:
—Yo pido porque el ADN de tu cabello se junte con el del mío y se cumplan nuestros dos deseos como uno solo.
Algo, no supieron qué, una extraña fuerza que emanó de las palmeras, del agua de la fuente o del aire, o quizás algún tipo de magnetismo que surgió de la tierra ante aquel conjuro, los hizo acercarse un paso más; cerca, muy cerca, tan solo a un pequeño paso. Los labios se entreabrieron queriendo juntarse para mezclar ADN, a ver lo que resultaba. Las respiraciones se agitaron y dos corazones estaban como potros desbocados que no querían detenerse. Pero la razón los detuvo o reventaban. Assalá preguntó con aquella voz algo más grave de lo habitual, baja y seductora:
»¿Cuál de las épocas de una mujer es la más interesante para ti?
—Tú estás en la perfecta como la primavera, aunque me resulta más interesante el primer quinquenio.
—¿Y eso por qué?
En la voz de Assalá hubo algo de desconcierto.
—Porque son los únicos años en que una niña, sin hacer caso a razón alguna, le puede echar los brazos al cuello a un hombre desconocido; llenarlo de besos, aceptar los suyos y reírse. En los treinta ya no lo hacen ni que lo conozcan.
La cantarina carcajada de Assalá se escuchó en su sonora belleza por toda la casa, y llenó por completo el corazón de él.
—Supongo que sí —dijo ella—. Nabila lo ha demostrado muy bien. ¿Y en qué decanato masculino estás tú?
Ella se lo preguntó mirándolo directamente, como solía hacer, y con aquella sonrisilla traviesa prendida en los labios.
—Nunca me lo habían preguntado de esa manera. Yo no me he puesto a ver las características de los decanatos masculinos; no tenían interés para mí —dijo Adolfo—. Más bien me gustaría saber de qué manera los ve una mujer. Yo estoy en el cuarto decanato, en la mitad exacta.
—¡Ah!, el punto de equilibrio justo —dijo Assalá.
—¿Para quién?
—Para una mujer de treinta y uno.
Φ
CAPÍTULO 5
Dos padres interesados y la mano de Alá
Concentrados uno en el otro, ninguno de los dos sabía que tras las celosías de una ventana, en el primer piso, estaban mirando y escuchando Kassem y Nouria. Se habían colocado allí cuando se fueron del salón y no les quitaron ojo de encima. Pero solo desde que los dos habían salido al patio, ellos podían escuchar algo de lo que hablaban. Kassem le dijo a su esposa:
—Mira que me tienes aquí oculto como una mujer, espiando a nuestra hija.
—No la estamos espiando. Es solo que no hay otra manera de ver lo que hacen. ¿De qué otra forma te podías dar cuenta de lo que yo te quería decir?
—Yo ya me estaba comenzando a dar cuenta, ¿qué te crees?
—¿Notaste la forma en que se acercaron ahora?
—Claro que sí. Por un momento temí que se fueran a besar ahí mismo, sin importarles nada.
—Eso fue atracción pura, Kassem; el puro magnetismo entre un hombre y una mujer que están sintiendo algo muy intenso y fuerte que despierta entre ellos. Lo que me confirma lo que yo estaba captando.
—Yo lo había visto durante el rato en que estuvimos hablando y tomando el té, porque no hicieron sino mirarse los dos, y Assalá le sonreía como no suele hacer con ningún hombre.
—Querido, yo no necesité tanto tiempo para darme cuenta. Recuerda que yo lo vi a él venir por la calle y todo lo que sucedió con Nabila y el perro. Porque yo estaba asomada en la ventana esperando a que llegaran Darifa y sus hijas. Noté de inmediato lo que ocurrió entre Assalá y él en cuanto se vieron. Hacía muchos años que yo no la veía interesada en un hombre y de una manera tan diáfana. Algo bueno hay en este, tiene que ser. Me está gustando bastante.
—A mí también. Qué bueno sería poder quitarnos de encima la maléfica sombra de Humam.
—¡No menciones a ese demonio en esta casa! —dijo Nouria con claro disgusto—. Su sola mención me saca el alma del cuerpo. Temo por nuestra hija, Kassem. Ese hombre está completamente obsesionado con ella. Está enfermo y demente y es un desalmado. Yo temo que él pueda cometer una locura y dañar a nuestra hija.
—¡Alá no lo permita, porque yo mismo lo mato!
—Kassem, ese hombre no tiene miedo a nada, está completamente envalentonado por el poder que le da la sombra de su padre. Ha hecho su capricho y ha dañado a muchas mujeres llevando el llanto y la deshonra a sus familias. Lo que se dice sobre él no es mentira. Desde que Assalá enviudó está cada día más obsesionado con ella. Él tiene ojos en todas partes.
—Yo también los tengo. Nuestra hija no está desprotegida.
—Kassem, eso no es suficiente; no podemos seguir en esta angustia mortal. Nosotros nos consumimos y la tristeza marchita el corazón durmiente de nuestra amorosa hija. Hoy la estoy viendo sonreír ante un hombre y la escucho reír. ¿Hace cuánto no oíamos su hermosa risa?
—Mucho, mujer, muchos años; demasiados.
—Hay una sola manera en que quizás ese demonio deje de atormentarla para siempre —dijo Nouria.
—Sí, que ella tenga un esposo. Pero él detendrá cualquier intento de boda con quien sea. Eso quizás lo ponga más frenético y entonces sí que podría llegar a cometer locuras. El caso es que yo no sé cuál es la situación de su padre. Desconozco lo que Násser piensa y la posición que tomaría en un caso de esos.
—No, en Tánger sería imposible que Assalá se casara. Pero sí podría hacerlo lejos, en otra parte, quizás fuera de Marruecos.
—¿En qué estás pensando, mujer?
—Míralos, Kassem, obsérvalos bien. Desde aquí se puede sentir la dicha que está llenando el corazón de nuestra hija. Mira qué inquieta está. Ella hoy está que baila y tan solo en una hora escasa que ese hombre lleva aquí. Observa la manera en que los dos se miran. ¿No se ven hermosos?
—Por lo menos sabemos que Alejandro no está casado.
—Y que tampoco es un mujeriego —añadió Nouria.
—¿Por qué lo supones?
—¿Un hombre tan varonil y bien parecido como él andaría solo en su viaje por Marruecos?
—Sí, tienes razón: es una buena observación —dijo Kassem.
—Y también sabemos que Assalá le gusta.
—Eso parece.
—No solo lo parece. ¿No viste lo que él acaba de hacer echando su cabello al agua? —dijo Nouria.
—Ya veremos lo que sucede. Él se marchará en tres días y...
—Kassem, en tres días pueden suceder muchas cosas, muchísimas. En ese mismo tiempo tú me pediste por esposa. Los dos han quedado completamente prendados uno del otro, lo que ya es un comienzo magnífico.
—Sí, pero es tanto lo que está en contra que...
—No lo creo. Tú mismo lo dijiste —dijo Nouria.
—¿Qué fue lo que dije?
—Que la vida ha juntado las cosas hoy de maneras más que providenciales. La mano de Alá ha de estar en el medio, no puede ser de otra manera, y él ha ido sumando uno más uno para juntar a dos que lo están necesitando.
—Nosotros no podemos hacer nada —dijo Kassem.
—¡Claro que lo podemos hacer!
—Mujer, ¿qué quieres que haga yo?
—¿Por qué los hombres sois tan cortos de imaginación para estas cosas? Lo que puedes hacer, para empezar, es no dejarlo marchar dentro de un rato, porque ahí sí que se terminará todo. A menos que Assalá se espabile y ya haya fraguado otros planes. Mira que yo he despotricado por la educación que ella tuvo cuando fue a vivir a Europa, donde agarró esa manera de pensar que ella tiene. Pero ahora me estoy alegrando de que haya sido así, porque ella es una mujer que se desenvuelve en dos mundos y en varias culturas, y es seguro que hará lo que ninguna de sus hermanas se atrevería ni a pensar. Sobre todo si es para lograr su propia felicidad, que tan difícil la tiene.
Kassem dijo:
—Míralos como están los dos de risitas y miraditas. Falta que se agarren. Deberías de estar tú o alguna de sus hermanas cerca.
—¿Lo ves? Es que no terminas de entender. ¿Por que crees que te pedí salir de allí, si no fue para dejarlos solos y observar cómo se comportaban?
—¿Quieres dejar a una hija hablando a solas con un hombre y además extraño? ¿Qué está pasando hoy?
—Definitivamente, esposo mío: no terminas de entenderlo. ¿No te parece la mejor manera para que ellos puedan conocerse sin que él se sienta cohibido? Él no es de aquí y está acostumbrado a llevar estas cosas de otra forma. Ya los has escuchado; se están sincerando y se dicen todo lo que quieren saber uno del otro en estos momentos. Los dos se han dicho muchísimo con ese gesto del cabello. Se han confesado, sin el peso de las palabras, el interés que sienten mutuamente y el deseo que quieren compartir juntos. ¿No te ha parecido muy hermoso?
—Sí, lo ha sido, he de reconocerlo.
—Alejandro no lo habría hecho si alguno de nosotros hubiéramos estado cerca. Él tampoco habría dicho ni la mitad de nada, mucho menos Assalá. Bastante me parece que se atrevió él cuando alabó su risa y su belleza, delante de nosotros.
—Porque no fue una simple cortesía, sino que le salió de todo el corazón —dijo Kassem.
—¡Precisamente! Ese hombre es un caballero y no hará nada inapropiado ni Assalá se lo permitiría. ¿Tienes alguna duda?
—No, ninguna; pienso como tú respecto de eso. Entonces, ¿a ti te parece que lo mejor es retenerlo aquí para que los dos puedan seguir conociéndose mejor, a ver si llegan a algo?
—Como que ya terminaste de comprender —le dijo ella—. Cuando Assalá estuvo siete años en el extranjero metida en diversos colegios y en una universidad, ninguno la vigilábamos y era una adolescente. Luego fueron los años en que ella estudio en Rabat. ¿Vamos a venir a preocuparnos por dejarla sola junto a un hombre en nuestra propia casa, ahora que ella es toda una mujer y viuda?
—Sí, es cierto, tienes razón: son cosas que se me pasan.
Nouria dijo:
—Pues evitemos hacerle pensar que ahora, a sus treinta y un años, desconfiamos de ella y es que vamos a comenzar a vigilarla. Lo importante hoy es evitar que ese hombre se marche ahora.
—Evitar que él lo haga no será tan difícil, me parece a mí. Por lo que estoy viendo, Alejandro no dejará pasar la primera oportunidad que le demos para quedarse un rato más con ella.
—Pues entonces démosle una oportunidad bien larga; invitémoslo a comer con nosotros.
—¿Te parece apropiado? —preguntó Kassem.
—¿Qué mejor? Tenemos excusa de sobra para que a él no le parezca obvio nuestro interés. Eso le dará una buena idea de nuestro ambiente familiar y de quiénes somos como familia. También nos dará a nosotros la oportunidad perfecta de conocer, un poco mejor, quién es él y sus modales, que hasta ahora parecen ser refinados. En la mesa se facilita hablar de todo. Es más, aprovechando que es fin de semana largo, deberíamos de invitarlo todos estos días que él va a estar en Tánger.
—Mujer, ¿tanto como eso?
—Kassem, estamos hablando de la felicidad de nuestra hija y quizás no tengamos otra oportunidad igual a esta. ¿La quieres muerta o viva?
—¡Por Alá! ¿¡Qué es lo que me preguntas, mujer!? ¡Claro que la quiero viva!
—Pues piensa muy bien en ello, porque solo tenemos una solución para lograrlo y Alá nos la ha enviado hasta nuestra misma puerta, para que no tuviéramos que salir a buscarla.
—Nouria, ¿tú te has detenido a pensar en que Alejandro es un cristiano o aún no?
—¿Y tú me vas a venir con eso a estas alturas? ¿Cuántas mujeres marroquíes conocemos que se han casado en España, incluso aquí mismo, con españoles y con franceses?
—Unas cuantas —dijo Kassem.
—Bastantes, querrás decir. Incluso allegadas y familiares. ¿O te has olvidado de mi sobrina Fátima?
—En este momento no la recordé.
—¿Entonces?
—Quizás él no quiera pasar por el requisito de convertirse, que es lo que más los frena en esto.
—Kassem, no asumamos ni hagamos adelantos en forma negativa. Dejémosle eso a él, llegado el momento. Si la divina voluntad de Alá está por el medio, ayudemos también nosotros ahora. Yo quiero lo mejor para nuestra hija. De nuevo te pregunto: ¿la prefieres muerta en vida por causa de un musulmán celoso, eso si acaso no la termina asesinando en algún arrebato, o la quieres casada, feliz y plena con un cristiano?
Kassem respondió:
—No hay comparación posible, mujer. La elección es obvia: yo también quiero lo mejor para nuestra hija. Nouria, yo también lo quiero. Nuestra hija es una mujer muy preparada y culta; pero verla ya en los treinta años, viuda y sin perspectivas de un nuevo matrimonio que cada día se le hace más difícil, no me hace nada dichoso, al contrario.
—Kassem, en el medio rural será otra cosa porque las mujeres se casan muy jóvenes para escapar de la pobreza familiar; muchas de ellas para terminar cayendo en otra pobreza igual o mayor. Pero las mujeres en las ciudades ya no se casan tan jóvenes. Ya no se aplica tanto aquello de ¿qué hombre quiere a una de treinta, cuando las hay jóvenes a montones?
—¿Y no es así? ¿Qué ha cambiado en ese sentido?
—He leído que el promedio de edad, que antes estaba en los veintidós años, ya está entre los veintisiete y los veintinueve. Nuestra hija está todavía en una buena edad. Ella ya estaría casada de nuevo si no fuera por el demonio ese. En los países nórdicos, la edad promedio en que una mujer se casa está en los treinta y dos años. En España y otros países las mujeres se están casando más tarde todavía.
—Pareces estar muy enterada —dijo Kassem.
—Tenemos dos hijas por casar y un montón de nietas. Ya escuchaste lo que dijo Alejandro sobre los decanatos, y lo que él piensa de las mujeres de treinta y de cuarenta. Tú lo entendiste mucho mejor que yo porque están hablando en español.
—Está bien, te acepto lo de la edad. Pero recuerda que estamos en Marruecos. Con la sombra del maldito ese detrás no habrá un solo hombre en todo Tánger y sus alrededores, que se atreva a poner sus ojos sobre Assalá. Él la ha marcado como si fuera una res de su propiedad.
—¿Ves lo que te digo? Para mí ha estado clarísimo lo que ha ocurrido esta mañana. Alá confundió a este hombre y lo hizo perderse por las calles. Pero la gran mano de el Guía y Protector sabía muy bien hacia dónde lo estaba trayendo. Alejandro llegó casi al final de la calle y no vio el callejón. Estuvo contemplando nuestra puerta y los balcones y ya se marchaba. Pero algo lo detuvo y lo hizo voltearse. Porque Alá había enviado al alma pura y luminosa de Nabila a toda carrera, para encontrarlo en la calle y hacer salir a Assalá. Incluso el perro jugó un papel determinante, poniendo a prueba hoy la bondad y la capacidad de sacrificio de ese buen hombre.
—¿Por qué, si Alá ya la conocía? —preguntó Kassem.
—Porque esa prueba no era para él, sino para nosotros, a fin de que viéramos todos los valores que adornan a este hombre. A Alá nada se le escapa y sabe perfectamente lo que pasa con nuestra hija, él conoce la gran dulzura que anida en su corazón de oro. Él ha debido decidir que ya es hora de poner fin a su soledad y a su larga pena, tanto como a la soledad que también hay en el corazón de Alejandro.
—¿Cómo sabes que hay soledad en su corazón?
—De nuevo te pregunto: ¿estaría viajando él solo si no la hubiera? Si él tuviera una mujer que lo llenara, ella estaría a su lado. Pero ni siquiera anda con una amiga, que para ellos es tan fácil. Tiene muchos años divorciado, lo que quiere decir que no dejó a su mujer por causa de otra.
—Sí, tienes razón: Alejandro me dijo que no lleva regalos para nadie más que para la familia de su hermana, lo que implica claramente que no tiene a ningún amor esperándolo.
—Por ambas razones es que Alá nos lo ha traído desde lejos.
—No ha sido de tan lejos. Tan solo del otro lado del estrecho.
—Pero es de fuera de Marruecos —dijo Nouria.
—Eso sí. Además, vino en el momento justo.
—Exacto. De haber sido antes no se hubieran encontrado los dos, porque Assalá no habría regresado de Rabat todavía.
—Vinieron en el mismo tren y se conocieron en el andén al llegar aquí.
—¿Cómo va a ser? —Su esposo le refirió lo sucedido y ella dijo emocionada—: ¿Lo ves, Kassem, lo estás viendo? ¡Alá puso a los dos en Rabat! Quizás fue para que sus almas fueran sintiendo la cercanía. Luego, el Todo Poderoso los trajo juntos en el mismo tren y les permitió verse al llegar aquí, para que sus corazones se conocieran. ¡Huy, claro! ¡El tren llego trayendo a los dos hasta el final de su trayecto! ¡Kassem, Tánger es el hogar de Assalá y el final del trayecto para Alejandro!
—No entiendo eso. ¿Qué es lo que me quieres decir?
—Que él ya no tiene que andar buscando a un amor porque lo encontró aquí en Tánger; ya no tiene que seguir más allá. Alejandro no se marchará para Tetuán, Kassem, no lo hará; te lo digo yo. Este es el fin de su trayecto. Ahora, al tercer día, Alá lo trajo a él hasta nuestra casa para juntarlos de manera definitiva. ¿Qué más señales queremos?
—Oye, ahora que me doy cuenta. Alejandro se ha alojado en Dar El Mumtaz.
—¿También?
—Sí, lo hizo esta mañana.
Nouria dijo exaltada:
—¿Lo estás viendo, Kassem, lo estás viendo? ¡Es como si él estuviera viviendo en nuestra casa! ¡Y ha sido hoy mismo, precisamente! Eso ya es decir mucho, Kassem, muchísimo. ¿Todavía quieres más signos? Por donde quiera que lo miremos está presente la voluntad de Alá acercándolos. ¿No quieres que él también nos envíe a un ángel, para que nos diga que esos dos seres se encuentran destinados a juntarse? Es maktub, Kassem, esa unión es maktub: está escrita por el destino y es inmutable.
—No necesito tanto como un ángel. Con todo esto que has enumerado me basta y sobra.
—A nosotros nos toca ahora poner un poco de buena voluntad por nuestra parte, nuestro granito de arena en esa hermosa relación que está comenzando de una manera tan mágica. Además, Alejandro no conoce a ese demonio de hombre ni ha escuchado hablar de él.
—No, y tampoco luce de los que salen corriendo. Me parece que Alejandro es de los que resultan difíciles de intimidar. No sé a qué se dedica, se ve un hombre fuerte y decidido; tiene porte de militar. ¡Huy! Se me acerca la hora de ir a la mezquita.
§ §
Alejandro se había sentado en una de las mesas bajo las palmeras. Assalá buscó en el salón la bandeja con las teteras y los dulces y se sentó junto a él, que le dijo:
—Estos dulces están muy sabrosos. En las diversas ciudades que he visitado ya probé varios, en particular aquellos que tienen miel. No había comido de estos otros.
—A esos los llamamos cuernitos de gacela. Lo que es a nuestros niños les encantan, en particular a Nabila y a Nafissa. Te los pondrán en cualquier casa a que te inviten porque acompañan muy bien el té. Son toda una tradición —dijo ella.
—Están muy ricos. ¿De qué están hechos?
—Estos son de una crujiente masa que está rellena de pasta de almendras. Mientras mejor rellenos estén tendrán mayor calidad. Se les da aroma con el agua de flores de azahar, ya sean de naranjo, de limonero o de cidro. Pero hay variantes en la receta, según las zonas. En algunas partes cubren la masa con almendras laminadas y trocitos de frutos secos, o la adornan de diversas formas. En otras partes los fríen y los bañan con miel.
—Todas suenan riquísimas. Oye, me da no sé qué el estar bebiendo yo solo y tú mirando. No estoy acostumbrado a eso y no me siento cómodo.
—Lo lamento. Lo tendré en cuenta. ¿Quieres que mire para otra parte?
—¡No me refiero a eso!
Assalá volvió a reír y dijo:
—Lo sé. Para la próxima vez te acompañaré.
—Es decir: que habrá una próxima.
Ella sonrió encantada y respondió:
—Eso es lo que yo espero, no sé tú.
—Yo la estaré esperando con ansias.
—Me alegro.
—Esto es lo que más me ha chocado en Tánger —dijo él.
—¿El qué?
—Ver las cafeterías con las mesas ocupadas por hombres, sin una sola mujer. En Casablanca y Marrakech podía ver familias enteras y a muchachos y muchachas jóvenes en las cafeterías y en otros lugares. Aquí ni siquiera en el Gran Café de París. Salvo una mujer en ese, que estaba con su esposo y un hijo, y que por la forma de vestir supuse que era musulmana, las demás eran todas extranjeras. En el Boulevard Pasteur y la avenida Muhammed V hay cafeterías con una larga acera llena de mesitas, todas ellas ocupadas por hombres nada más, que beben té y café y conversan observando pasar a los demás. Me ha chocado muchísimo esa ausencia de mujeres. Creo que no había estado entre tantos hombres desde que hice el servicio militar.
—Sí, entiendo lo que quieres decir —dijo Assalá.
—Me cuesta entender que los hombres prefieran estar reunidos sin ninguna presencia femenina. No he terminado de asimilarlo, porque para mí carece de sentido el mundo sin las mujeres.
—Sin embargo, los jóvenes se reúnen y divierten; tienen sus lugares. Quiere decir que tú no has ido a los adecuados. Esas cafeterías que mencionas han quedado más para los adultos y personas mayores. Gran parte de ellas son evitadas por las mujeres que están solas, puesto que se han convertido casi en una exclusividad de hombres, como ocurre con algunos lugares en Inglaterra que son exclusivos para caballeros.
—¿Has estado en esas cafeterías?
—Sí, con alguno de mis hermanos o con mi padre.
—¿Y tus otras hermanas?
—En alguna ocasión también. Aquí hay muy pocas cafeterías similares a las que ellas irían solas, y no son esos sitios turísticos, precisamente.
—¿Y por qué tú sí?
Con una encantadora sonrisa, ella dijo:
—Porque yo soy la rebelde de la familia.
—¿La oveja negra?
—No, para nada; el arco iris que la ilumina.
—¡Ah, sí! De eso ya estoy seguro. Tú has iluminado mi alma.
—Se te terminó el té —dijo ella sonriendo encantada.
—Esta tetera ha dado para cuatro vasitos, porque es algo mayor que las plateadas que te ponen en todas partes. La primera vez que tomé el té en una, comprobé que las llenan con las mezclas de hierbas y el azúcar. No comprendí que pudieran terminar saliendo dos vasitos o más de bebida. Tienen que ser teteras mágicas, más grandes por adentro que por afuera.
Ella rio bajo y dijo:
—Aquí todo es mágico.
—Sí, seguro, empezando por ti.
Ella sonrió ahora muy complacida y le preguntó:
—¿Quieres más té?
Alejandro miró su reloj y dijo:
—¡Huy, pero si ya llevo aquí una hora! Vaya manera en que se me ha ido sin darme cuenta. Es que a tu lado el tiempo desaparece. Claro: eres mágica. —Ella sonrió de nuevo—. Me hubiese gustado muchísimo haber coincidido contigo en el mismo compartimento del tren. Posiblemente no habría mirado el paisaje ni me habría enterado de que llegamos, y nos hubiéramos devuelto para Rabat o hasta Casablanca.
—Quizás —dijo ella.
—El té estuvo riquísimo y la conversación deliciosa e instructiva, aunque me parece que ya he abusado de vuestra hospitalidad. Creo que lo más apropiado sería irme.
Assalá perdió la sonrisa y le preguntó:
—¿Es lo que te parece por simple cortesía o lo que quisieras hacer?
Alejandro le dio una larga mirada en la que le dijo todo. Por si no fue suficiente, le dijo en voz baja:
—Por cortesía nada más, no por mis deseos.
—¿Cuáles son esos deseos? —preguntó ella en similar tono.
—Estar junto a ti por siempre, que me mantengas envuelto en tu embrujo y tan maravillosamente trastornado por tu belleza y por tu personalidad.
Aquello agarró a Assalá un poco fuera de base y no encontró qué responder. Por fortuna la salvo la campana.
Φ
CAPÍTULO 6
Como en su propia casa
Kassem Rachid llegó muy sonriente y dijo a su hija.
—Ya me desocupé de lo que tu madre quería.
Alejandro se levantó.
—Kassem, has sido muy amable al invitarme a tomar el té, en tu hermosa y agradable casa y en vuestra gratísima compañía. Sin embargo, no quisiera abusar de tu hospitalidad.
—¿No has logrado sentirte cómodo?
—¡Oh, no se trata de eso! Más cómodo y bien atendido no habría podido estar. Tu hija es una persona muy atenta y encantadora y, dentro de estos muros que nos separan de la calle, he encontrado mucha más armonía y belleza de la que podría imaginar jamás. —Sus ojos se escaparon hacia Assalá. Fue de manera fugaz, aunque no tanto como para que ella y su padre no se dieran cuenta—. Todavía me parece... un sueño que no comenzó hoy, sino en un día que había amanecido como uno más de tantos, y que para mí cambió por completo cuando llegué a la estación de Tánger. Aquí en tu casa me siento muy bien, Kassem, cada vez más, te lo aseguro de todo corazón.
Kassem, un tanto extrañado le preguntó:
—En ese caso, ¿por qué es que te quieres ir?
—Es solo que no quisiera quedarme más de lo debido.
—¿Qué es más de lo debido?
—Pues... Que no quisiera parecer impertinente ni alterar, con mi presencia, la marcha normal de las actividades en tu hogar.
Kassem entendió ahora los motivos de la tristeza de su hija.
—Alejandro, veo que nuestras medidas de lo debido difieren un tanto en este caso. Me da la impresión también de que desconoces algunas de nuestras costumbres ancestrales.
—No, no estoy muy al tanto, es cierto.
—¿Quieres tomar asiento? Por favor. —Los tres se sentaron de nuevo en aquella mesa y Kassem se sirvió de la tetera que había dejado antes—. Primero que nada te diré que, por lo poco que he visto en ti, eres de las personas que antes pasarás por callado que por impertinente. Lo otro es que, durante miles de años, la hospitalidad fue un deber casi sagrado para nuestros ancestros en los montes, desiertos, estepas y vastedades vacías. Todo el que llegaba a nuestra jaima o a nuestra casa era bienvenido. Tenía techo, un lugar en el que dormir, agua y comida mientras permaneciera como huésped; durante todo el tiempo que él considerara necesario para recuperar sus fuerzas, o para darle el debido descanso a su montura y a la recua.
—He escuchado algo sobre eso.
—Nadie le hacía preguntas sobre quién era, lo que buscaba o en lo que creía. Ni siquiera adónde iba, más que para orientarlo si era preciso; era un viajero y eso era suficiente. Claro, las cosas ya no son lo mismo hoy día en las ciudades, aunque lo siguen siendo en los desiertos. Yo quizás te he atiborrado un tanto a preguntas, cosa que mis ancestros no hubieran hecho. Para ciertas cosas son otros tiempos, como te digo, y yo quizás sea algo curioso.
—¡Oh, por favor! No pienses que me he sentido acosado en ningún momento. Yo considero que cuando dos personas se conocen por primera vez, si no se hacen preguntas mutuas podría ser difícil llegar a tener algún tema de conversación que resulte de interés alguno.
—Eso es cierto.
—Lo que sí te puedo decir es que tú me has hecho preguntas que nadie me hizo hasta ahora, en el tiempo que llevo por este lado del mundo —dijo Alejandro.
—¿Por qué?
—Tú me has preguntado sobre lo que yo he hecho y visto en este viaje, mis gustos, mi parecer sobre ciudades, los desiertos y por vuestra arquitectura. Esas cosas que yo considero normales y lógicas en situaciones como estas, siendo yo un viajero. Lo primero que me preguntan las demás personas cuando saben que soy español; lo primero que quieren saber, es si soy partidario del Barça o del Real Madrid. Si les digo que vivo en Madrid suponen, de inmediato, que tengo que ser un hincha de ese equipo o, en todo caso, del Atlético. Y resulta que yo aborrezco el fútbol y estoy harto de que me pregunten eso.
Kassem y Assalá echaron a reír ahora. Alejandro volvió a quedar mirándola de forma más que admirativa, casi devocional, cosa de la que ella se dio perfecta cuenta. Tanto como su padre, que fingió no hacerlo y dijo:
—Sí, en Marruecos estamos polarizados en uno de esos equipos. Lo que te quería decir es que no puedo permitir que marches todavía; ello sería una completa descortesía por mi parte. Además, Asafar, el padre de Nabila, no me perdonaría si yo lo privara de llegar a conocer al hombre que, de manera tan generosa y altruista, se expuso a las mordidas de un perro por salvar a su hija. Te he deseado que te sintieras tan a gusto como en tu propia casa, y tú has dicho que a cada momento que pasa te vas encontrando mejor entre nosotros. Como yo deseo que te sientas realmente cual si estuvieras en tu propia casa, te daré el tiempo necesario para que puedas lograrlo. Mencionaste que has podido conocer la arquitectura marroquí, y que has probado la mayoría de nuestras comidas en tu afán gastronómico. ¿También has comido con alguna familia marroquí?
—No, eso no. No he tenido la oportunidad.
—Pues es lo que te falta para saber algo más sobre nosotros. No solo la manera como vestimos, lo que comemos y dónde vivimos, sino cómo lo hacemos y cómo somos en familia. Es por eso por lo que espero que me honres, y que me hagas más dichoso el día aceptando mi invitación a comer.
Kassem vio de reojo la sonrisa de alegría que puso su hija. Alejandro titubeó, ya que no esperaba aquello:
—Caramba, yo...
—No quisiera ponerte en un compromiso, si acaso ya tienes algún otro para comer —aclaró Kassem.
—No, no lo tengo.
—¿Entonces?
—Es que estoy bastante sorprendido. Esto que me está ocurriendo es lo menos que podía imaginar, no solo cuando llegué a Tánger, sino cuando salí del hotel esta mañana. De estar deambulando por las calles paso a ser invitado por personas tan agradables y atentas, en una casa tan hermosa. Me habían dicho que en Tánger y en Marruecos en general, las personas eran muy amables; pero esto lo excede con mucho.
—¿Debo de entender eso como un sí?
—Es que...
—¿Cuál es tu duda, Alejandro?
—Kassem, es que yo... Fuera de un trozo de pollo frito, unas croquetas, sardinas asadas y algunas pocas cosas más, me resultaría muy desagradable comer con las manos.
Kassem sonrió divertido y le preguntó:
—¿No quieres volver a ser niño?
Ahora fue Alejandro el que sonrió.
—Sí, ellos disfrutan comiendo con las manos.
—No te preocupes por eso, que aquí nadie te obligará ni te mirará mal. También tenemos cubiertos. ¿Qué pensabas?
—Si es así y no os voy a ofender acepto tu amable invitación.
—¡Ah, magnífico! Eso me complace muchísimo y estoy seguro de que a mi esposa también. —Se levantó de la mesa y le preguntó a Assalá—. Hija, ¿puedo pedirte un favor?
—Sí, padre, por supuesto; lo que quieras.
—¿Te importaría ocuparte de nuestro huésped? Quizás tú logres terminar de hacerlo sentir como si estuviera en su casa.
Assalá tenía una suave sonrisa en los labios, y otra muchísimo más grande le salía del corazón por los ojos. Le respondió:
—Será un placer, padre; pondré mi mejor empeño para cumplir con tu deseo.
—Perfecto, estoy seguro de que lo harás. Alejandro, te ruego que me disculpes, yo tengo que ir a la mezquita. Te vuelvo a dejar en la compañía de mi hija. No dudes en pedirle lo que desees y tratarla con toda libertad. Hija, me parece que él se ha quedado sin té. Pide que le traigan otro.
Kassem se iba hacia el zaguán y su hija corrió tras él.
—Papá.
—¿Qué quieres, hija?
Ella le dijo en voz baja:
—Muchas gracias.
—¿Acaso pensaste que tu madre y yo no nos dimos cuenta? Nosotros hacemos de todo por tu felicidad.
—Yo...
—Lo sé, hija, lo sé; no necesito que me lo digas con palabras. Él parece ser un buen hombre. Tú conoces a los españoles y sabes lo que hay que hacer, si de verdad tienes interés en él. ¿Lo tienes?
—Lo tengo, padre, lo tengo.
—Eso es todo lo que yo necesito saber.
Kassem le acarició la cabeza, le dio un beso en la frente, le sonrió, y se marchó.
Assalá fue hacia la cocina y regresó poco después. Alejandro observaba los dátiles en las altas palmeras o eso parecía hacer. Ella se quedó cerca de él y permanecieron callados, durante unos momentos en que tan solo se escuchó el delicado rumor del agua correr en la fuente. Les resultaba suficiente con estar cerca e inmersos en sus aromas para sentirse tranquilos, relajados y confiados. Alejandro comentó:
—Tengo entendido que los dátiles son el oro del desierto.
—Algo así. La madre tierra nos da lo que necesitamos en cada lugar. ¿Qué otro fruto que un árbol otorgue, se mantiene en perfecto estado durante meses en los calores del desierto, sin necesidad de refrigeración ni tratamiento alguno? Las palmeras eran riqueza, tanto o más como lo podían ser los rebaños de cabras, ovejas o camellos. Se sembraban por cientos de miles, y se mantenían mediante complejos sistemas de riego subterráneo.
—Sí, he visitado algunos palmerales, como le conté a tu padre. Son impresionantes. Supongo que en sus buenas épocas lo fueron mucho más.
—Con dátiles, leche, pan y algo de carne se podía vivir bastante bien —dijo Assalá—. Una jaima, un pozo de agua, unas cuantas palmeras y unas cabras, y un hombre se podía considerar feliz en medio de las arenas sin fin. Muchos no llegaban a salir del oasis en toda su vida. Sí, los dátiles eran los frutos dorados de la vida para mis ancestros. ¿Te gustan?
—Tanto como si yo fuera uno de tus ancestros —dijo él mirándola directamente ahora—. Me encantan los dátiles con un vaso de buena leche natural, o cruda como le suelen llamar a la que no está procesada. Mejor si es recién ordeñada. Sin embargo, esto es algo que en España resulta casi absolutamente imposible de encontrar, debido a las normas sanitarias; a menos que tengas tu propia ganadería o sea en algunos pueblos y aldeas.
—¿No los has probado con leche de camella?
—He bebido leche de vaca, de cabra y de oveja. Me gustaría probar la de camella.
—Espero que te agrade —dijo ella.
Los dos volvieron a quedar mirándose como dos jovencitos ilusionados. Él le dijo:
—Tú miras directamente a los ojos de un hombre. No había encontrado eso en una mujer musulmana. Ellas lo evitan.
—Tú también miras de frente a una mujer.
—Para mí es normal. ¿Te incomoda?
—En ti me gusta —dijo ella.
—Lo tendré muy en cuenta. —Alejandro señaló hacia arriba y dijo—: Las ventanas y puertas de los pisos superiores en los corredores asumo que son habitaciones.
—La mayoría de ellas son de habitaciones, aunque hay algunos salones. En el piso superior hay uno exclusivo para el uso de las mujeres. En el primero, uno exclusivo para los hombres.
—¿Estas cuatro puertas a qué corresponden?
—Ven, que te las muestro. Esta primera es una oficina que suelen utilizar mi padre, hermanos y cuñados para sus labores.
—¿Es donde se meten cuando se traen el trabajo a casa?
—Exacto. Aquí siempre hay actividad porque es donde pueden reunirse para los asuntos de negocios. Esta puerta de aquí atrás da al zaguán, con lo que ciertas personas, que vienen por algún asunto comercial, pueden ser atendidas en la oficina sin necesidad de que entren en la casa.
—Se nota que está decorada de una forma bastante... masculina, diría yo —opinó Alejandro.
—Sí, y tanto. Esta segunda es otra oficina que solemos utilizar las mujeres.
—Es muy distinta y está completamente ordenada. ¿Hombres y mujeres separados?
—No tiene una función segregacionista ni mucho menos. En nuestro salón, como ves, no hay tabiques divisorios, estamos todos juntos y conversamos sin impedimentos. Las dos oficinas son porque a los hombres os agrada tener las cosas de una manera...
Ella se quedó buscando la palabra y Alejandro le preguntó:
—¿Particularmente desordenada?
—Algo así, y a las mujeres nos gusta tener las cosas de otra manera. Y ya que había espacio suficiente se hizo esa separación de oficinas. Eso no quiere decir nada, porque muchas veces estamos trabajando juntos en una.
—Y al estar una oficina al lado de la otra no es necesaria una puerta interior —observó él—, que siempre resta espacio y entorpece la distribución.
—Exactamente. —Assalá lo llevó a la siguiente habitación—. Este es un salón de estudios para que los niños hagan sus trabajos escolares con tranquilidad. Por eso son esos largos escritorios corridos. Como ves, cada cual tiene su sitio en él, los cuadernos lápices y lo que necesitan y a cada uno le gusta. En esa biblioteca tienen los libros y diccionarios a mano.
—¿Y el pizarrón?
—Es tanto para que ellos se expliquen cosas unos a otros como para nosotros hacerlo —explicó ella.
—¿Les dais clases?
—Sí. Imane la esposa de mi hermano Alí es maestra y los ayudamos entre todas. No solo con sus materias, sino que les enseñamos métodos de estudio, técnicas de memorización y síntesis y todas esas cosas. Esta última estancia es otro salón para los niños. Aquí tienen una mesa de pimpón, los televisores y sus consolas para que ellos se entretengan con sus videojuegos.
—¿Por qué hay dos televisores? —preguntó Alejandro.
—Por lo de siempre: los varones quieren estar viendo un programa y las hembras otro, sobre todo cuando pasan partidos de fútbol. De esa manera se evitan esas discusiones.
—¿Y cómo hacen para tener encendidos dos televisores a la vez y concentrarse en uno solo?
—¡Ah! Pues eso pregúntaselo a ellos. Si te fijas, las paredes están revestidas de láminas de corcho para insonorizarlas, y los cristales de la ventana son triples.
—¿Es porque les gusta tener la televisión y los videojuegos a todo volumen?
—Tratamos de evitarlo, ¿pero a qué niños no?
—Yo suponía que siendo esta la sala de juegos sería la más espaciosa, pero lo es la de estudios. ¿Por qué?
—Se nota que no has vivido en una familia grande con muchos niños —dijo Assalá—. Cuando están con sus juegos electrónicos o viendo la televisión se amontonan unos encima de otros. Para estudiar requieren más espacio.
—¿En esa otra parte de la casa qué hay?
—Una biblioteca y salón de lectura, sanitarios para hombres y para mujeres, un trastero, un almacén y otras escaleras.
—¿No hay sala de fumadores o lo hacen aquí en el patio?
—Aquí nadie fuma —dijo Assalá.
—¿Y al final del pasillo?
—Atrás hay un jardín con flores y naranjos.
—¿Allí es donde tenéis al perro?
—Temporalmente porque está de paso. Lo trajeron hace dos días de casa de mi tío Mamún en Rmilat, y pasado mañana se lo llevarán para el campo. No quisimos tenerlo amarrado y en el jardín está bien. Es un perro bastante obediente.
—Ha de ser un jardín muy hermoso si está a tono con el resto de la casa —dijo Alejandro.
—A mí me agrada. Me resulta muy relajante. En ocasiones en que estoy sola paso horas enteras disfrutando de él. Te lo mostraré otro día.
—¿Habrá otro día para poder verlo?
—Lo habrá si tú lo quieres, porque yo estaré aquí —dijo ella en voz baja.
—¿Por qué hoy no?
—Porque las mujeres se están bañando con los niños.
—¿Hay una sala de baños?
—Allí está la pileta.
—¿Tenéis piscina?
—Por llamarla de alguna manera. No es grande, son poco más de cuatro metros de largo por unos tres de ancho. Resulta muy agradable para pasar los calores del verano, y que los niños jueguen y aprendan a nadar.
Llegó la misma mujer de antes. Dejó sobre la mesita dos teteras nuevas y recogió las otras dos. Le sonrió a Assalá, dio la vuelta y se alejó hacia una de las puertas. Alejandro dijo:
—Supongo que por allí queda la cocina.
—Sí, entre otras dependencias domésticas.
Alejandro se sentó y ella lo hizo en la silla que había ocupado antes, frente a él.
—¿Y tú por qué no te estás bañando también?
—Lo hice durante buena parte de la mañana. Me vestí para ayudar a mi madre. Luego me puse a entretener a Nabila, que no quiso estar más tiempo en el agua.
—Entonces, eso quiere decir que si yo hubiera llegado un poco antes, no me hubiera encontrado con Nabila ni con el perro ni tampoco contigo.
—Seguro que no.
Al igual que hacía Assalá, él también escanciaba un chorro de té en el vaso, a fin de enfriar algo la bebida y oxigenarla. Volvieron a vaciar el contenido del vaso en sus teteras para mezclar bien el azúcar, y repitieron aquella operación dos veces más. Mientras lo hacían dijo ella:
—Gracias por haber aceptado quedarte a comer. Mi padre se puso muy contento.
—Gracias a ti por haber pedido el té para acompañarme. Me siento mucho más cómodo ahora.
—¿Qué tanto más? —preguntó ella.
—Ya casi como en mi propia casa.
—¿Tan poca cosa te faltaba? ¿Nada más que tomar el té acompañado por alguien?
—Yo ya estaba acompañado por tu padre.
—No me dirás que necesitas beber acompañado por una mujer.
Alejandro dijo:
—No por una cualquiera: acompañado por ti.
Estuvo claro que aquello le agradó a Assalá, que le dijo:
—Uno puede sentirse como en su casa en muchos sitios, incluso en un hotel. El sentimiento del hogar es distinto. ¿Qué necesitarías tú para terminar de sentirte como en tu propio hogar?
—¿En dónde?
—En esta casa.
—Todavía no lo sé. Después de la comida y de que sienta cómo es tu familia, es posible que te lo pueda decir. Quizás lo que me falta sea bañarme en la piscina contigo. —Assalá sonrió encantada y él le preguntó—: ¿Y tú?
—¿Yo qué? Yo estoy en mi hogar —dijo ella bebiendo un sorbo del té caliente.
—No es eso. Dijiste que tu padre se puso contento. ¿Y tú?
Ella se excusó con que estaba bebiendo, para no responder y mirarlo por encima del vaso con sus expresivos ojos. Cuando terminó dejó el vaso sobre la mesa y dijo:
—Yo más que él.
—Gracias por tu sinceridad.
—Es lo menos que puedo hacer cuando estoy ante una persona completamente sincera. Es simple reciprocidad.
—¿Si yo te doy me das tú?
—No va en esa forma lineal —dijo ella.
—¿Puedo preguntarte qué estudiaste en España?
—¿En qué habíamos quedado?
—Es cierto, se me olvidó: nada de esos protocolos entre nosotros. ¿Qué estudiaste en España?
—España fue el último lugar donde viví. Primero estuve dos años estudiando en Francia. Viví en París con mi tío Adil, un hermano de mi padre que es profesor universitario y tiene una hija de mi edad. Fue por petición de mi prima Jalila y gracias a la insistencia de mi tío, que mis padres me dejaron ir.
—¿Qué edad tenías?
—Tenía catorce años y fui por salir un poco de aquí, conocer y mejorar el idioma; se me quitó mucho el acento marroquí. Me pusieron en el mismo colegio que mi prima, para yo no perder los estudios. Allí enseñaban el idioma inglés y el alemán como obligatorios, y Jalila estaba estudiando además el chino como el idioma electivo. Me resultó interesante y lo hice también.
—¿Por qué ese idioma?
—Allí hay una comunidad china bastante grande y mi prima tenía muchos amigos. A mí siempre me ha llamado la atención la gran China y su historia. También aproveché esos años para viajar con mis tíos y primos por Alemania, por los Países Bajos y algunos otros más. A mis catorce y quince años aquello fue una experiencia maravillosa que todavía atesoro.
—Sí, puedo entenderte muy bien —dijo Alejandro.
—Luego viví en Londres con Fadoua, una prima de mi mamá que está casada con un británico. Asistí durante dos años a un colegio, también para no atrasarme en mis estudios ordinarios y para terminar de consolidar bien el inglés, y continué con los estudios del alemán y del chino. De ahí fui a España para aprender bien el idioma y la cultura, por todo lo que tenemos en común y lo mucho que representa para nosotros. Viví en Madrid en casa de mi prima Fátima que está casada con un español. Para entonces yo tenía dieciocho años.
—Y seguiste estudiando alemán y chino.
—Sí. Estuve allí durante tres años y estudié hostelería y turismo. También realicé unos cursos de auxiliar de enfermería.
—¿Te gustó España?
Assalá dijo enfática.
—¡Muchísimo! Después del clima de Londres fue como retornar al sol de Tánger. De Madrid vine e ingresé en la Universidad Muhammed V en Rabat. Me licencié en Administración y Gestión de Empresas con especialización en Gestión Internacional. Un par de años después hice aquí en Tánger el Master of Business Administration.
—Qué bien.
—Tres años después realicé otra maestría en Marketing and International Business.
—¿Dónde?
—Aquí en Tánger también, en l’École Nationale de Commerce et de Gestion.
—Magnífico, eres toda una mujer de mundo y altamente preparada. Quién lo iba a decir. No me lo hubiera imaginado nunca cuando te vi en el tren peleando con dos maletas, un gran bolso y un neceser. Hay que ver que necesitas cosas, ¿eh?
Assalá volvió a reír y le aclaró:
—Llevé una maleta y el neceser nada más. Allí con mi hermana y mis cuñadas comencé a comprar cositas para traer. Tu sabes: regalitos, recuerdos, una alfombra que me gustó; un adorno, ropa, algunos libros... Cuando vine a ver, entre eso y también las cosas que mis familiares en Rabat enviaban tenía una maleta más.
—Sí, suele suceder eso. Pues has sabido aprovechar muy bien el tiempo y hablas seis idiomas. Eso es muy bueno para lo de la hostelería y el turismo, y también para la gestión internacional; pero la enfermería no parece que encaje para nada entre ellas.
—Solo en apariencia; cualquiera se puede cortar un dedo.
—Y tú vas a salir corriendo a vendárselo en seis idiomas.
Aquello hizo reír a Assalá y le dijo:
—Algo así. Lo de la hostelería y turismo fue para aprovechar más el tiempo en España y complacer a mi padre, aunque no me disgustó, más bien me resultó interesante. Lo de la enfermería fue por mi propio gusto.
—¿Y la administración de empresas?
—También por mi gusto —dijo Assalá.
—Te gustan los numeritos y calcular.
—Claro, entre uno y otro ahora puedo calcular el número de latidos de un corazón, y sé diferenciar la forma en que late.
—Eso es muy bueno. ¿Como enfermera has arreglado muchos corazones? —preguntó Alejandro.
—¿Por qué? ¿El tuyo tiene alguna arritmia?
—El corazón me saltó cuando te vi en la estación del tren. No debió de quedar en su sitio cuando te marchaste con quien pensé que sería tu esposo, porque al verte esta mañana se me paró.
La carcajada de Assalá explotó como un diente de león ante un soplo; se regó por el patio, subió hasta las palmeras y aceleró el crecimiento y maduración de los dátiles, que ahora se irían poniendo más dorados.
—De modo que se te detuvo. Pero estás muy vivo.
—Por fortuna volvió a arrancar por sí mismo, aunque desde entonces tengo taquicardias casi seguidas, cada vez que te miro y te escucho reír.
Sonriendo de lo más pícara, ella dijo:
—Para arreglar eso necesitarías algún cardiólogo y no a una auxiliar de enfermera. Aunque el tuyo, en particular, es posible que yo lo pueda remediar.
—Para eso no necesitarás sacar raíces cúbicas ni realizar integrales o cálculos de tendencias —dijo él.
—Mucho mejor. Escuché cuando le dijiste a Nabila que había tristeza en él.
—¿Lo llenarás con tu risa que todo lo cura y le harás algunos remienditos profesionales de mujer?
—Me gustaría mucho más curarlo por completo, si acaso tengo la oportunidad para ello.
Mirándola al fondo de los ojos, Alejandro le preguntó:
—¿Qué es lo que necesitarías para tenerla?
—Que tú me la dieras.
—Pues, en ese caso, yo me pondré completamente en tus manos. Porque ya estoy seguro de que nadie más que tú lo podría hacer. Todo mi tiempo es tuyo y quisiera que mi vida también lo fuera. ¿Sabes que tienes una risa muy hermosa?
—Nadie me lo había dicho.
—Mejor, me alegro de ser el primero. Hablas español excelente.
—Cuando llegué a España ya llevaba una buena base. Vi algo en los cursos del Instituto Cervantes, aquí en Tánger, y luego hice dos años de ESO en el Instituto Español Severo Ochoa.
—¿Y en cuál de las áreas que estudiaste te desempeñas?
—Ahora mismo en ninguna.
—¿Estás en el paro?
—Aquí no hay eso. Estoy desempleada. Trabajé durante unos pocos años como auxiliar de enfermera y lo dejé.
—¿Por qué elegiste esa actividad?
—En este país son necesarios médicos y personal sanitario.
—¿Y por qué lo dejaste?
—Lo hice cuando murió mi esposo.
—¿Estuviste casada?
—Sí, durante casi tres años.
—¿Tienes hijos?
—Tuve un varón que murió en un accidente de auto junto con su padre.
—¡Oh, caramba! Lo lamento muchísimo. ¿Qué ocurrió?
—Él iba para Rabat a visitar a su familia y llevaba al niño. Yo iría unos días después y estaríamos una semana. Se había producido un choque en una curva. Retiraron los autos y quedó aceite en el suelo. La señalización de emergencia que pusieron se la llevó un camión, unos pocos minutos antes. El auto de mi esposo patinó y él logró controlarlo. Se detuvo en la zona exterior de la curva al borde de un terraplén.
—Entonces, ¿cómo se produjo el accidente?
—Un autobús que venía detrás derrapó también. El conductor logró llevarlo hacia el lado interior de la curva intentando esquivar al auto de mi esposo. Desafortunadamente, la parte de atrás del autobús golpeó al auto y lo impulsó con fuerza hacia el terraplén. No era muy alto y quizás no hubiese pasado nada, si el auto hubiera logrado bajar de frente. Pero dio varias vueltas de lado y prácticamente se deshizo. Quedó aplastado por completo. Nuestro hijo murió en el acto. Mi esposo estuvo muy grave en el hospital durante cinco días. No logró sobrevivir.
—Qué trágico y lamentable debió de resultarte.
—Cuando me lo dijeron me puse como loca.
—¿Qué edad tenía tu hijo?
—La que tiene Nabila ahora. Él iba a cumplir dos años.
—¿Fue hace mucho?
—De eso ya va para cinco años. Fue a los veintiséis y he logrado superarlo —dijo Assalá.
—¿Por completo?
—No del todo, en realidad, porque desde entonces no quise saber nada más de hospitales y dejé mi ocupación como auxiliar de enfermera. No resulta sencillo sacármelo de la cabeza.
—Lo lamento mucho. Esas tragedias son muy duras.
—¿Y tú? —le preguntó ella.
—Yo estuve casado durante tres años. Fue un matrimonio tormentoso que no quiero recordar. —Su expresión se ensombreció tanto que Assalá no quiso indagar. Él le preguntó—: ¿Por qué no te has vuelto a casar? Me extraña que una mujer tan hermosa, agradable, culta y de buena familia no tenga marido. ¿Qué les pasa a los hombres de aquí? Porque de casa ya sé que sales y viajas.
Esta vez fue una sonrisa triste la que asomó a los labios de ella.
—Es bastante complicado. Se reduce a que no he encontrado al hombre adecuado. Quizás no haya muchos para mí. Al menos sé que en Tánger no hay ninguno.
—¿Los has visto a todos?
—No es necesario.
—¿Por eso los vas a buscar a Rabat?
—Allí viven mi hermana Fadia con su esposo y algunos tíos y primos y me gusta visitarlos. Pero en esa ciudad tampoco hay hombres para mí. Al menos yo no los he encontrado.
—Posiblemente haya uno adecuado, aunque más lejos, quizás en España. Por alguna razón habrás ido a Madrid.
La sonrisa regresó a los labios de Assalá.
—También viví en París y en Londres.
—Pero en Madrid fueron los últimos años, entre los esplendorosos dieciocho y los veinte. Pudimos habernos encontrado. Quizás nos llegamos a cruzar alguna vez.
—Sí, pudo haber sucedido —dijo ella.
—¿Qué hubiera visto yo?
—A una muchacha española más.
—¿Vestías a la europea?
—Vestidos, faldas, pantalones vaqueros y camisetas; esas cosas.
La mirada de Alejandro le recorrió el cuerpo y le dijo:
—Has de verte muy bien de esa manera. Ahora sí que lamento habérmelo perdido.
Assalá volteó hacia una de las ventanas del primer piso, sonrió y le dijo:
—Vamos para el salón, que estará más fresco. El sol se ha movido y nos está dando algo.
—Podemos ponernos en otra mesa con más sombra.
—Adentro será mejor.
—Como tú prefieras.
Él fue a agarrar su tetera y el vaso; Assalá se le adelantó apresurada y diligente.
—Permíteme.
Ella agarró la bandeja con las dos teteras, los vasos y el plato con dulces y fueron al salón donde habían estado. Alejandro se sentó en la misma esquina de antes, en el ángulo interno del sofá. Esta vez Assalá lo hizo más cerca de él, en el lugar en que su padre estuvo sentado en la esquina del otro sofá.
Φ
CAPÍTULO 7
Una invitación aceptada
Detrás de las celosías de la ventana del primer piso, Nouria y otras dos de sus hijas reían por lo bajo. La más joven, que tendría unos dieciocho años, dijo:
—¡Miren a mi hermana! Se lo llevó para adentro, qué bandida tan aprovechada.
—Claro, se dio cuenta de que estábamos mirando —dijo su hermana, que tenía un buen parecido con ella.
—Es que no hacéis más que reír —dijo Nouria.
—Mamá, si estaban como dos noviecitos —dijo la joven.
Su hermana, que tendría pocos años más que Assalá, agregó:
—Es muy guapo.
—¿Verdad que sí? —preguntó Nouria.
—Sí, ya me está interesando —dijo la más joven.
—¡Nassama, ni se te ocurra! ¡No le vayas a hacer eso a tu hermana, que ya difícil lo tiene!
—Yo soy la primera que te ahorco —dijo su hermana mayor.
La joven rio con toda picardía y dijo:
—Rahima, no digas eso, fue una broma. Vosotras sabéis que yo no le haría algo semejante a mi hermana. La amo demasiado como para perjudicarla en nada, mucho menos en esto tan serio. Yo tengo tiempo de sobra para conseguir un esposo, Assalá no y me parece que a ella le está gustando.
—Eso me parece a mí también —dijo su hermana.
—Ya es hora de que ella consiga un hombre que la haga feliz. Mamá, ¿cómo dijiste que se llama?
—Alejandro del Paso.
—¿Qué edad tiene?
—No lo sé, no logré escucharlo porque Assalá y él hablan en voz baja; andará por los cuarenta y algo.
—Da igual, se ve muy bien. Los dos hacen muy buena pareja. ¿No os parece? —dijo Rahima.
—Sí, te lo aseguro. Los hubierais visto cuando él tenía a Nabila en brazos. ¡Parecían dos esposos con su hija! Mi corazón se aceleró de la emoción —dijo Nouria.
—¿Fue cuando él llegó?
—Sí. Fijaos cómo sería la estampa cuando estaban en la calle tan juntos. Los dos estaban tan sonrientes y mirándose como dos enamorados, que pasaron Darifa y sus hijas, hablamos un poco y ella me echó broma.
—¿Qué te dijo? —preguntó Nassama.
—Me preguntó que desde cuándo Assalá tenía un prometido tan guapo, que ellas no se habían enterado de las notificaciones. Que no me perdonarían si no las invitaba a la boda.
Las tres se echaron a reír y Rahima dijo:
—Me hubiese gustado mucho haberlos visto.
—¡Ay, qué rabia! —dijo Nassama.
—¿Qué cosa? —preguntó su madre.
—Que fueron para adentro y no los podemos escuchar. Con lo bien que lo estábamos pasando, a pesar de que estaban hablando en español y no logré entender la mitad. Me parece que ya los dos se han contado media vida.
—Ahora es que les queda por contarse; sin embargo, se han dicho lo principal para saber qué terreno pisa cada uno. Escuchad esas risas de Assalá. A mí me suenan a gloria.
Rahima dijo:
—Cada vez son más frecuentes. Eso quiere decir que Assalá se está sintiendo cómoda con él y los dos van entrando en confianza. Me parece un buen signo en mi hermana.
—Y en él —dijo Nouria.
Nassama le preguntó:
—¿Qué tan en confianza quieres que entren, mamá?
—Toda la que se necesite para que él la pida por esposa.
Rahima preguntó ahora:
—¿No estás yendo muy rápido y suponiendo demasiado, respecto de un hombre que apenas se acaba de conocer?
—En otro caso sí, en este caso no. Porque no ha sido hace una hora, se conocieron hace tres días y, por lo que entendí, ya los dos quedaron prendados. Fue amor a primera vista. Se notó perfectamente cuando se encontraron en la calle, con toda la alegría que sintieron por volver a verse. No creáis que me pasó inadvertida. Hijas, esto es maktub, ¿no lo veis? —dijo Nouria.
§ §
—¿Qué vas a hacer mañana? —preguntó Assalá.
Alejandro le sostuvo la mirada y dijo:
—Aparte de terminar de recorrer algunas zonas de la medina, como el mercado del pescado y esa parte externa del zoco, no tenía nada especial en mente.
—¿Y ahora?
Por la forma en que ella lo preguntó, Alejandro sonrió y dijo:
—Quizás tú podrías cambiar mis planes porque ahora tengo muchas cosas placenteras en la mente, aunque ninguna que me atreva a pedir.
—¿Por qué no?
—Porque no estamos en España.
—Y estás confundido y no tienes claro en cómo actuar ante una mujer musulmana —dijo ella—. Temes hacer o decir algo que la pueda ofender a ella o a su familia. ¿No es así?
—¿Aprendiste tanto de mí en tan poco tiempo?
—Ha sido suficiente para mí. Recuerda que estoy en la década de los treinta en la que, según tú, como mujer dispongo de mi buen juicio, inteligencia, perspicacia y agudeza mental.
—Caramba, no podía imaginar que ponías tanta atención a mis palabras —dijo él.
—Todo lo que dices es de mi mayor interés.
—Lo tendré muy en cuenta. Veo que en eso estamos iguales.
—Pues para que mejores tu apreciación, te recuerdo que en España viví precisamente en Madrid —dijo Assalá.
—Sí, y por eso eres la hija independiente y rebelde de la familia, el arco iris que les da alegría y los llena de luz y de color.
Assalá volvió a sonreír por aquello y dijo:
—Si en lugar de estar sentados aquí estuviéramos en Madrid y me acabaras de conocer, en circunstancias parecidas, ¿qué es lo que harías?
—Te preguntaría si quisieras salir a tomar algo conmigo.
—¿Y aquí en Tánger?
—Te pediría si querrías terminar de enseñarme la medina o acompañarme a cualquier parte que tú quisieras.
—¿Adonde yo quiera?
—Sí, porque estar contigo es suficiente. Probablemente la ciudad se vea distinta a tu lado.
Con una sonrisa de satisfacción, ella dijo:
—Gracias de nuevo por tu sinceridad.
—No has respondido a mi proposición —indicó él.
—¿Me has hecho alguna?
—Te dije que me gustaría salir contigo.
—Lo dijiste como una posibilidad.
—Vale, me gusta eso en ti. Entonces lo aclaro: ¿te gustaría salir conmigo? Voy a necesitar una buena guía para no perderme otra vez en la medina.
—Sí, se te ve muy necesitado y desvalido.
—Es seguro que tú conoces todos los sitios de interés.
—También los guías turísticos se los conocen.
—Pero la mayoría han de tener barba y bigote.
Assalá rio con aquello y le dijo:
—¿No te gustan las barbas y los bigotes?
—He usado ambos y no me molestan. Lo que no me gusta es ir acompañado por hombres, cuando lo puedo hacer mucho mejor contigo.
—Hay algunas mujeres guías también, que estarían muy gustosas de acompañarte.
—Pero ellas no son tú.
—¿Es el interés el que te mueve a salir conmigo? —preguntó ella en tono ligeramente malicioso.
—Por supuesto, uno muy grande: el interés de estar a tu lado, aunque no me lleves a ninguna parte ni me muestres nada. Porque ya estoy seguro de que no voy a conseguir a otra mujer tan bella como tú... ni por quien esté sintiendo lo mismo.
§
Assalá tuvo que beber un nuevo sorbo de té, para ordenar sus pensamientos y calmar el acelerón de su corazón. ¿Aquello había sido alguna clase de declaración o tan solo se lo pareció? Cuando logró serenarse le preguntó:
—¿A qué playas has ido?
—A ninguna.
—¿No? Si es lo primero que los turistas hacen cuando vienen. Parece que no quieren otra cosa que bañarse en la piscina del hotel e ir a la playa a tomar el sol.
Alejandro dijo:
—Entonces, yo soy un turista distinto. He pensado en agarrar alguna excursión para ver el faro de cabo Spartel y la Gruta de Hércules. Parece ser un ritual casi obligatorio. Pero hasta ahora ni siquiera he pisado la playa Municipal ni visité el Casino, que están aquí al lado; por no decir más allá, al otro extremo de la bahía hasta el cabo Malabata.
—¿No te gusta la playa?
—Sí que me gusta, aunque no para ir solo.
Ella lo bañó con una luminosa sonrisa y le dijo:
—Para no gustarte ir solo a una playa durante unas horas, llevas un mes viajando tú solo. ¿No resulta una contradicción?
—Quizás.
—¿Ninguna amiga quiso acompañarte?
—Alguna lo hubiera hecho si se lo hubiera pedido. Pero las que hubieran estado dispuestas a acompañarme no me llenaban como compañía para todo un mes. Además, una mujer a mi lado en un viaje de estos, tan solo por la simple compañía; aunque con poco o nada emocional que compartir, mucho menos espiritual, no era lo mío en este caso.
—¿Es un viaje espiritual? —le preguntó ella burlona.
—Cuando lo comencé no lo era.
—¿Ahora sí que lo es?
—Ha de serlo, porque junto a ti hoy mi espíritu canta.
La sonrisa de Assalá aumentó de nuevo.
—¿Pretendes hacerme creer que desde que te divorciaste has estado solo?
La picardía que había en aquellas palabras no le pasó desapercibida a Alejandro, mucho menos el trasfondo.
—Solo sí, sin compañía femenina no.
—¿Son dos cosas distintas?
—Para mí lo son. Por mi apartamento han pasado algunas mujeres que fueron compañía de una noche, de un día, de un fin de semana o de varios. También he estado en otras camas de rosas. No es algo que yo pretenda ocultarle a nadie, mucho menos a ti, aunque tampoco lo voy pregonando. Pero no he tenido novias. Porque ninguna de esas mujeres alejó mi soledad, llenó la ausencia en mi corazón ni me hizo pensar en otra cosa más que en disfrutar del momento. Fueron simples relaciones físicas sin ningún trasfondo sentimental ni mucho menos afectivo. Cuando despertaba en la mañana y las veía en la cama, mi corazón no se llenó de júbilo ni me dijo con ninguna, que quería seguir despertando junto a ella por el resto de mis días.
Assalá permaneció en silencio un rato, de nuevo escudada en beber su té sin dejar de mirarlo a él ni un momento. Cuando le pareció conveniente dijo:
—De nuevo te agradezco la sinceridad. Esta quizás más que ninguna otra.
—¿Ahora por qué?
—Otro hombre hubiera evitado esa respuesta, mucho más estando en tu situación presente, o la hubiera adornado a su conveniencia del momento. —Ella volvió a beber un nuevo sorbo de té, dando espacio a otro instante de silencio para ordenar sus pensamientos—. ¿Conmigo sientes diferente?
—Contigo quisiera contemplar el ocaso y el crepúsculo durante cada día de los que me restan de vida.
El corazón de Assalá pegó tal brinco que quedó latiendo atravesado en su garganta. Durante unos momentos, ella no pudo escuchar nada más que los fuertes bombazos y no logró articular ninguna palabra. Cuando el corazón le regresó a su lugar y el pulso a su ritmo normal, le preguntó:
—¿Y qué has hecho desde que llegaste?
—Pensar en ti —dijo él.
Aquello arrancó una deslumbrante sonrisa a los labios de ella.
—¿Pensar en mí?
—Sí. Como hace un rato te dije: no he podido apartarte de mi pensamiento ni sacarte de mi corazón.
Assalá lo volvió a mirar con aquella profundidad que ella ponía. Le dijo:
—Muchas gracias por esa sinceridad. Me parece que yo soy la beneficiada ahora. Sinceridad por sinceridad: yo tampoco he podido apartarte de mis pensamientos.
—Ah, eso sí que no me lo podía esperar.
—Cada palabra que me dijiste me quedó en el corazón. Tu cara triste en la puerta de la estación como perrito abandonado, se me quedó grabada en las retinas.
—Yo también te agradezco esa confidencia —dijo él.
—¿Qué otras cosas has hecho?
—Anteayer, luego de que me instalé en el hotel, lo primero que hice fue recorrer el Boulevard Pasteur y tener mi contacto inicial con la medina, por los lados del Petit Socco. También me dediqué a caminar por la avenida que bordea el puerto y fotografiar barcas, así como a curiosear en la cantidad de cafeterías y locales de diversión que hay por esa zona. En el hotel me pusieron al tanto de las partes que debía de evitar en la ciudad. Parece que hay algunos barrios a los que ni la policía entra.
—Sí, hay que tener cuidado, particularmente de noche.
—Ayer fue día de callejeo por la ciudad. Recorrí la avenida Muhammed V, la avenida de Bélgica y subí hasta España.
—¿España?
—Bueno, a la zona de Iberia. No sé por qué la llaman de esa manera. Supongo que es por la parte española que concentra. En un lado de la avenida de Bélgica está la catedral, que no me ocupé en averiguarle el nombre ni bajo la advocación de qué virgen o santo está. Al otro lado está la Gran Mezquita Mohamed V y frente a ella, calle de por medio, dos colegios españoles: el Instituto Español de Educación Secundaria Severo Ochoa y el colegio Ramón y Cajal. Están también el llamado Hospital Español y el Consulado. Poco más abajo de la mezquita está el Instituto Cervantes, donde aproveché para visitar a un amigo que trabaja en la biblioteca y me resumió algo la historia de Tánger. De allí regresé recorriendo la calle Mayor.
—¿Qué calle Mayor? Aquí no la hay —dijo Assalá.
—Porque tiene el nombre mal puesto. La Rue de Mexique es el equivalente a la calle mayor.
Aquello le hizo gracia y ella rio por lo bajo y preguntó:
—¿Por qué lo dices?
—Porque en la mañanita es una calle más. Pero a medida que transcurre el día se llena de gente, sobre todo al atardecer. Es por la que más mujeres transitan. Es una lástima que la calle no empalme el tráfico directamente con él Boulevard Pasteur, cosa que le hubiera dado una mayor relevancia. Tal como está me parece que quedaría mejor siendo un paseo peatonal.
—No sería mala idea; por esa calle circula mucha gente.
—Almorcé con el matrimonio con que vine en el tren y luego seguí recorriendo la ciudad. Bebí el té en diferentes cafeterías y observé a la gente en sus quehaceres. Fuera de la calle de México, donde más mujeres vi fue por los lados de la medina, ya fuese vendiendo algo o haciendo las compras. Por lo general se notaba que eran mujeres casadas, la mayoría sobre los cuarenta y los cincuenta años. Vi muy pocas jóvenes por esa zona.
—Ir a las compras es lo que suelen hacer ellas, particularmente en las mañanas, o están metidas en sus casas. Las jóvenes están en los colegios y en las universidades.
—Si las mujeres están haciendo las compras, metidas en las casas o asistiendo a clases, y los hombres están todos sentados bebiendo té y conversando en las cafeterías, ¿quién trabaja?
La alegre risa de Assalá se desgranó de su garganta y se adueño de todo otra vez.
—Alguien lo ha de estar haciendo —dijo ella.
—Sí, claro, ¿pero quiénes? ¿Los que atienden en los comercios son trabajadores extranjeros? ¿O acaso los que están bebiendo en los cafés son los desempleados y los jubilados? —De nuevo la risa de Assalá voló por toda la casa—. No me concuerda, porque en las tiendas del zoco he visto a puros hombres atendiendo en los negocios; la mayoría son mayores, de bastante edad. Aunque ahora que me estoy dando cuenta, gran parte de las personas que he visto atendiendo en las pastelerías eran mujeres. ¿Solo ellas pueden vender dulces?
Assalá le dijo, de lo más divertida:
—Esos son los misterios de Tánger.
—¿Como el hecho de que los hombres sean barberos?
—¿Lo dices por la cantidad de peluquerías de hombres que hay en la medina?
—Sí. Oye, la gente pone tiendas en los lugares más inverosímiles. Encontré una de artesanía, que estaba abajo de un edificio de dos plantas escondido en una pequeña entrada de una larga calle ciega. La callecita que pasaba por allí era tan retorcida y un lugar tan a trasmano de todo, que el hecho de que llegara algún turista era tan improbable como que le cayera un meteorito.
—Ya ves. Como te digo, esos son los misterios de Tánger. ¿Te interesa conocerlos? —preguntó ella.
—Tan solo si tú me los muestras. Aunque...
—¿Qué?
—Estoy sintiendo que los misterios que más me gustaría conocer son los tuyos.
Ella lo volvió a iluminar con una sonrisa y le dijo:
—Yo no tengo misterios.
—Has de tenerlos forzosamente —dijo Alejandro.
—¿Por qué?
—Eres mujer y, además de muy hermosa, inteligente e irresistible eres tangerina.
De nuevo la risa de ella voló dichosa, le regaló a él los oídos y alegró su corazón. Entró por las rendijas de las celosías de una ventana e hizo sonreír a sus dos hermanas y a su madre.
—Gracias por las dos opiniones. Si quieres ver a las mujeres, al menos en esta parte de la ciudad, pásate al atardecer por los jardines de la Mendoubia y por la plaza del Gran Zoco. Allí las podrás encontrar. El otro lugar ya lo descubriste, que es la calle de México, por donde pasean mujeres de todas las edades.
—En estos días me dediqué a buscar los rincones típicos en los que comer la verdadera comida marroquí —refirió él.
—¿Cómo determinas tú cuáles son?
—Porque suelen estar llenos de comensales de aquí, no de extranjeros. Eso quiere decir que la comida es buena, abundante y a un precio razonable. Si, además, la apariencia lo corrobora es un acierto seguro.
Assalá dijo:
—Me parece un buen criterio. ¿Y qué consideras tú que es el precio razonable?
—Es el que tiene que ver estrictamente con la calidad de la comida servida, en una relación de equilibrio con el local y con la atención. A mí me gusta comer en buenos restaurantes donde yo me sienta bien y cómodo. Pero muy bueno y carísimo no son dos palabras sinónimas ni que, necesariamente, vayan a ir de la mano. Preséntame una excelente comida en un restaurante limpio, agradable, cómodo y bien atendido, así sea pequeño y de ambiente familiar. Dame exactamente la misma comida con igual calidad en otro local de súper lujo, de esos que tienes que reservar con meses de antelación y vestir de etiqueta. Si es por comer, yo seguramente que me decantaré por el primero.
—¿Por qué razón?
—Porque siendo exactamente la misma comida, yo no veo por qué tengo que pagar cinco o diez veces más, tan solo por que me la sirvan en un plato el doble de grande de una vajilla de la Dinastía Ming, una Flora Dánica, porcelana Meissen o Wedgwood y pesados cubiertos de plata esterlina. Tampoco porque el restaurante lo haya diseñado Calatrava o por los Picassos, los Mirós o los Dalís que tengan colocados en las paredes y por la orquesta de cámara que esté amenizando. Voy a comer, no a un museo ni a un concierto o a la ópera. Prefiero gastar mi dinero en otras cosas que me den más satisfacción, que el hecho de pagar por lujos excesivos que no necesito para nada.
—Me agrada muchísimo escuchar eso —dijo ella.
—¿Por qué?
—Porque ahora sé también que no eres un hombre derrochador ni un sibarita. Eso es muy bueno. ¿Qué otras cosas te podrían dar más satisfacción, a la hora de gastar tu dinero?
Alejandro sonrió y le dijo en voz algo más baja:
—Más que decírtelo, eso es algo que me gustaría tener la oportunidad de mostrártelo algún día no lejano.
Como Alejandro la seguía mirando con aquella peculiar sonrisa, ella le preguntó:
—¿Puedo saber en qué estás pensando?
—Claro que puedes. Es algo muy agradable para mí y que espero llegar a hacer porque también será placentero para ti. En este momento, sin embargo, no sería oportuno decírtelo.
—Ya. En ese caso esperaré a que pueda llegar ese día, porque quedo interesada. Por lo que me has dicho veo que eres un hombre muy equilibrado y que sabes bien lo que es el lujo; también el sentido práctico de las cosas. ¿Y qué has comido aquí?
—Desde que pisé Marruecos he comido de todo lo que se me ha atravesado. Creo que ya probé todos los tipos de tajines y de cuscús existentes en vuestra cocina tradicional, así como los guisos de cabra y de cordero. Me encantó el tajín de cordero con ciruelas pasas y almendras. El cordero es mi carne predilecta junto con el pescado. En Marrakech y en Fez no quise comer pescado. En Casablanca, Agadir y las otras sí.
—¿Por qué esa diferencia?
—Porque he de suponer que el pescado ha de estar más fresco en las ciudades costeras —dijo él.
—Sí, es una suposición acertada.
—En estos dos días pasados, para el almuerzo y la cena me he metido un atracón de pescados diversos, a cada cual más rico, y en las calles de la medina he comido y bebido todo lo que se me atravesó por delante, como te dije, sin preguntar qué era.
Assalá le dijo:
—Pues vas a tener que cuidarte el estómago.
—Hasta ahora no se me ha quejado.
—Mejor así. ¿Has probado este tipo de dulces?
—No.
—Te aseguro que son riquísimos. ¿Quieres uno?
—Será un deleite para mí complacerte —dijo él.
Assalá no le ofreció el plato, sino que, con toda familiaridad, agarró uno de los dulces, se lo dio y dijo:
—Pruébalo, verás qué ricos son. A mí me encantan.
Él lo tomó y al hacerlo agarró su mano, que ella no retiró ni cambió su sonrisa. Él dijo:
—Me parece que hacer esto sí que puede llegar a convertirse en un vicio para mí.
—¿Los dulces?
—Agarrar tu mano.
La sonrisa de Assalá aumentó y dijo:
—No debes descuidarte. Las adicciones son difíciles de quitar.
Alejandro le soltó la mano y le dio un mordisco al dulce.
—Sí, es muy rico. Este que me has dado tiene un sabor muy especial y único en el mundo.
—¿Eso por qué?
—Porque viene de tu mano.
La expresión de Assalá fue más elocuente que cualquier otra cosa. Aun así, le dijo:
—Gracias, eso ha sido muy hermoso.
Alejandro le preguntó:
—¿Entonces?
—¿Entonces, qué?
—No has respondido a mi petición y sigo esperando.
—¿A cuál petición?
—¿Te gustaría acompañarme mañana?
Ella, con una sonrisa de lo más divertida y pícara, le dijo:
—¿Qué seríamos las mujeres si no nos hiciéramos esperar?
—¿Eso es parte de la esencia femenina?
—Es parte del ser mujer.
—Está bien; esperaré: es parte de ser hombre. Oye, hace rato que tengo una curiosidad. Para ser una casa con tanta gente como me dices, ¿este lado no está muy tranquilo? ¿O es que hoy todo el mundo está en el otro?
—Normalmente ya debieran de estar casi todos aquí, con los niños corriendo y brincando. Se reúnen allí en el otro extremo del sofá más cercano a la cocina; es el ambiente de ellos. Me parece que hoy esta siendo un día diferente, algo inusual.
—¿Por causa de la visita?
Ella no dejaba de sonreír y le dijo:
—Más bien por la naturaleza tan inesperada que tomó la visita. Yo tengo la gran fortuna de contar con una familia muy comprensiva, que no necesita de muchas palabras y explicaciones.
—Ha de ser una dicha tener una familia así.
—¿Tú no?
—No.
Él no se notó dispuesto a dar aclaraciones y Assalá dijo:
—Si hay algo por lo que yo he de dar gracias es por la familia que tengo. He vivido con parientes en otras partes del mundo y de Marruecos, y he estado bien; pero en ningún sitio me encuentro tan a gusto como aquí en mi hogar. Me cuesta salir de él.
—¿Ni por amor?
—Yo por amor voy al fin del mundo gateando.
—Lo tendré muy en cuenta —dijo Alejandro—. ¿En dónde viviste mientras estuviste casada?
—En la casa de mi esposo. Era cerca de aquí y yo podía venir todos los días.
—En ese caso, ¿puedes considerar que fuiste afortunada porque él no te llevó a vivir con sus padres?
—Muchísimas mujeres me habrán envidiado eso. Él trabajaba aquí en Tánger y tenía alquilada esa casa. Sus padres y la familia viven en Rabat con otros hijos y son personas muy afables.
—¿Él no te exigió que dejaras el trabajo?
—No. Yo nunca me hubiera casado con un hombre de esos. Fue algo que dejé muy claro. Mi esposo era un hombre estudiado, comprensivo y de mente moderna. Él fue quien me alentó a estudiar el MBA cuando mi padre me lo sugirió.
—Pues me parece que estoy comenzando a entender ese sentimiento de hogar que tienes —dijo Alejandro—. Yo también me estoy sintiendo muy a gusto aquí, más que en ningún otro sitio. Y para abrir mi corazón por completo y dejar salir lo más profundo que estoy sintiendo, tengo que decirte que lo estás logrando tú. Porque no me había encontrado tan a gusto al lado de alguien como hoy lo estoy a tu lado.
Los ojos de ella brillaron de una manera muy emotiva y le dijo:
—Agradezco muchísimo lo que has dicho. Eso me facilita decirte que yo también me siento muy bien junto a ti.
—¿Es reciprocidad lineal?
—De ninguna manera. Es compartir un mismo sentimiento tan especial. ¿No lo sientes tú así?
—Sí. ¿Qué tan a gusto te sientes a mi lado?
Aquella pregunta podía ser respondida de múltiples formas. Assalá prefirió una muy tangible y elocuente: le dio una mano.
Alejandro comprendió perfectamente el enorme valor que aquel acto, aparentemente tan simple, tenía para una mujer como ella y allí. Agarró la mano entre las suyas y la apretó con delicadeza y cariño, agradecido por aquel segundo contacto de piel que ambos habían estado ansiando y necesitaban.
§ §
—¡Le dio la mano! ¡Assalá le dio la mano! —dijo Nassama—. ¡Ay! ¿Por qué no tenemos unos prismáticos?
—¡A ver, a ver! ¡Sí, es cierto! —dijo Rahima.
Ella, su hermana menor y su madre seguían observando, a través de la clandestinidad que ofrecían las celosías de la ventana del primer piso, que estaba justo enfrente del salón inferior al otro lado del patio. Nouria dijo:
—Ah, esta hija mía. Qué bien te sentó esa educación europea y la experiencia de un matrimonio, aunque haya sido tan corto y trágico. Eso es, hija, vete tras de lo que quieres. Ofrécele tu mano y que él te la pida. Muéstrale tu interés y no lo dejes escapar, que yo ya escucho a tu corazón cantar. Lo está haciendo desde que os encontrasteis en la calle. Tus risas lo indican muy bien. Sigue así y déjalo con ganas de más, anda, que tú sabes cómo hacerlo.
—Mamá, a mí no me permites eso —se quejó Nassama—. Ni siquiera me dejáis a solas con un hombre que muestre el menor interés en mí.
—Mira quien habla. Si ya bastantes libertades te tomas tú sin que te las demos. Además, no eres Assalá ni estás en su situación.
Rahima soltó una risita y entró Ainaya que dijo:
—Mamá, ¿no te parece que ya es suficiente el tiempo que llevan solos? Los hombres van a llegar de la mezquita, los niños ya están intranquilos por entrar y nos va a dar la hora de comer, si nos descuidamos más.
—Él se va a quedar —dijo Nouria.
—¿Va a comer con nosotros?
—Sí.
—¿Por qué?
—Para que él y Assalá puedan estar más tiempo juntos, y para nosotros poder conocerlo algo mejor.
—¿Papá y tú estáis propiciando eso?
—Sí, y todas vosotras tendréis que ayudarnos —dijo Nouria.
—¿Mi hermana está interesada en él? Me pareció notar algo.
—Assalá se ha enamorado de él y esto marcha muy bien, hija mía, muy bien. Pero tienes razón: ya va siendo el momento de interrumpir ese idilio particular. Tenemos que poner a prueba a Alejandro, a ver qué tal es en el fondo. Vamos.
§ §
Assalá retiró su mano y dijo:
—No estoy acostumbrada a encontrarme con hombres como tú y... Ya pensaba que no existían más que en películas. Todo está ocurriendo a una velocidad de vértigo, y mis sentimientos se encuentran muy revueltos en este momento, intentando asimilar la situación y comprender que es verdad.
—Espero no ser yo el causante de ese revuelo.
—Pues resulta que sí lo eres, cosa que no tienes que lamentar, al contrario. Mis sentimientos y pensamientos están gratamente revueltos, aunque también están muy claros como nunca antes. Yo también quiero ser completamente sincera, sin dejarme nada por dentro porque tú lo mereces. Es por eso que te digo que me estoy sintiendo muy bien en tu compañía, y no quisiera que esta visita termine más tarde ni hoy ni mañana ni nunca.
—Assalá, me alegra muchísimo escucharlo y haber podido lograr eso en tan poco tiempo —dijo él.
—No es de ahora. El camino ya lo tenías abonado. Yo me sobresalté cuando en el andén dijiste por detrás aquel memorable: Permítame ayudarla, señora. Sin embargo, mientras me ayudaste a bajar las maletas del tren me sentí tranquila en lugar de desconfiar. A tu alrededor hay un halo de tranquilidad que puede ser notado. Luego, mientras me acompañabas en silencio llevando una maleta, me sentí confiada y segura contigo; cosa rara, porque no suele ser así. Tú respetaste mi silencio y la distancia que yo puse, y ni siquiera me preguntaste el nombre —dijo Assalá.
—Era demasiado lo que yo quería preguntarte en aquel momento, aunque tan solo hubiera sido por conversar, escuchar tu voz y descubrir una sonrisa. Pero no me pareció apropiado en ese momento ni tú me diste pie.
—Lo sé. Inicialmente me extrañó tu silencio, algo impropio de un hombre español, que hubiera aprovechado aquella oportunidad para intentar entablar conversación e intimar. Lo peor fue que no supe lo que me pasó a mí.
—¿Por qué?
—Toda mi experiencia de mujer criada en Europa desapareció, se esfumó por completo. Quedó nada más que la mujer musulmana, que intentaba parecer indiferente ante un hombre que no le había sido presentado. Fue una indiferencia completamente falsa y hueca. Lo comprendí cuando ya iba en el auto y me di cuenta de que no podía dejar de pensar en ti, y de que era mucho lo que hubiera querido preguntarte. El resto de ese día, ayer y esta misma mañana me estuve recriminando por mi pasividad, lamentándome por la oportunidad perdida, que ya no volvería. En la estación ni siquiera les dije a mis hermanos que tú me habías ayudado. Fue que me bloqueé por completo.
—Entonces, ¿tendremos que regresar a la estación para retomarlo desde allí? —preguntó él.
—No será necesario, desde aquí ya vamos muy bien y hemos recuperado el tiempo. Ya te he preguntado todo lo que en aquel momento hubiese querido saber sobre ti y mucho más.
—Pues en eso estamos iguales.
—Ahora tú me has sorprendido varias veces con tus palabras. Lo que dijiste de estar a mi lado me llegó muy hondo. Quizás haya sido por la forma en que lo hiciste.
—Te lo he dicho con todo el corazón.
—Lo sé —dijo ella.
—Si te sientes a gusto junto a mí, ¿es solo aquí adentro, en la seguridad de tu hogar? —le preguntó Adolfo.
—¿Qué quieres decir?
—Yo también me siento muy bien contigo, como nunca antes con ninguna otra mujer, y por una diferencia muy grande. Podríamos probar a ver cómo nos sentimos de bien estando juntos en otros lugares.
Assalá sonrió a su máxima intensidad y le dijo:
—Sí.
—¿Sí, qué?
—Que me gustaría mucho salir contigo.
—¿Puedes hacerlo? —preguntó él.
—¿Por qué no iba a poder?
—No sé. ¿No necesitas pedir permiso para salir con un hombre?
Assalá dijo:
—Alejandro, además de que soy una mujer viuda tengo suficiente edad para tomar mis propias decisiones.
—¿Y tu padre y tu madre? Como estás viviendo con ellos.
—Tú les has caído bien —dijo con aquella sonrisa traviesa—. Mañana en la mañana voy a ir al mercado con mis hermanas y sobrinas. Ya que tú quieres conocer la vida en Tánger, ¿te gustaría acompañarnos? —Ante la expresión tan divertida que Adolfo tenía, ella le preguntó—: ¿Qué es lo que te hace gracia?
—Que eres única.
—¿Por qué?
—Yo no creo que en ninguna otra parte del mundo, o al menos en España, una mujer me invitase a ir de mercado con ella en la primera salida; mucho menos con sus hermanas y sobrinas haciendo de chaperonas o algo parecido. Es una novedad que ya me está entusiasmando. Me encantará acompañar-te... adonde sea.
Assalá captó perfectamente la singularidad diferenciadora que él utilizó, por eso le aclaró:
—Lamento que no seamos los dos solos como tú lo estabas queriendo. No estamos en España. Ten en cuenta que aquí, por más que yo las pueda modificar y mi familia sea un tanto comprensiva y permisiva, las cosas van de otra forma. En nuestra sociedad, para bien o para mal, el qué dirán es muy importante en estos asuntos y hay que cuidarlo mucho. El buen nombre de una familia lo es todo. ¿No te importa que vayan a estar ellas?
—Para nada. Si más bien estoy asombrado de que tu madre y tus hermanas no estén sentadas por aquí.
—En otras circunstancias lo estarían —dijo ella.
—¡Ah!, qué interesante. ¿Y cuáles son las circunstancias que privan hoy para que no sea de esa manera?
—Eso te lo podré decir en otro momento.
—Muy bien, esperaré por ese momento de confidencias. ¿Siempre que salgamos tendrá que ser acompañados?
—Por ahora sí —dijo ella divertida—. ¿Mañana a las cinco te parece bien?
—¿De la tarde?
—De la mañana.
—¿¡Qué?! A esa hora ni siquiera ha amanecido. ¿Sois las encargadas de abrir el mercado?
Assalá soltó su alegre carcajada y dijo:
—Era una broma. ¿A las nueve y media te parece bien?
—La hora que tú quieras estará bien para mí, como si es a las cinco para ver salir el sol contigo.
—Gracias. Salvo las cafeterías, aquí no abren nada antes de las nueve. Para cuando lleguemos a la pescadería ya habrán acomodado todo el pescado.
—Sí, ya he visto que en algunas partes de la ciudad no abren hasta las diez e incluso más tarde.
—Nos podemos encontrar cerca de la vieja casa de correos española o por los cafés de la plaza del Petit Socco, ya que conoces mejor esa zona.
—Me parece perfecto. Si me das el número de tu teléfono móvil te podré llamar si me pierdo o retraso —dijo él.
—Sí, ¿verdad? —preguntó ella socarrona.
—No te pienso acosar a llamadas. Te advierto que soy de los que hablo muy poco por teléfono. Ya tener que hacerlo en el trabajo me satura, como para luego pegarme todo el día a un móvil para hablar con los amigos, mucho menos con una mujer. Prefiero tenerla ante mí.
—Me parece muy bien, porque yo uso el teléfono muy poco también; le tengo cierta tirria. No lo tengo aquí para pasarte el número a llamada perdida.
—Tú dímelo, que lo meto de una vez en el mío.
Él marcó el número que ella le indicó.
—No lo escucho sonar.
—Lo dejé arriba en mi habitación y desde aquí no se oye.
—Pues tú ya tienes también mi número en él. Ahora agrego el tuyo a la agenda. ¿Lo escribes con dos eses o con una?
—Con dos —dijo ella.
—Signo de admiración, Assalá —dijo tecleando en el móvil.
—¿Signo de admiración?
—Es que eso es lo que siento cada vez que te miro. Lo voy a poner de primero.
—¿Por qué?
—Simplemente porque no creo que haya nada que pueda estar primero que tú.
«¡Oh, Alá bendito, yo lo beso aquí mismo!».
Los labios de ella no pronunciaron aquellas palabras, pero en sus ojos apareció la mirada que indicaba que, de nuevo, él la había sorprendido gratamente. Ahora, en un impulso irreprimible y fuera de todo razonamiento, ella le dio las dos manos, que él apretó entre las suyas.
—¿Por qué tienes que hablar tanto por teléfono? —preguntó.
—Por mi trabajo en una empresa de exportaciones e importaciones. Tengo que atender a clientes en diversos países y realizar múltiples contactos en busca de nuevos mercados. Eso me obliga también a viajar bastante. Se termina cansado de tantas horas de aeropuertos y aviones, aunque sean corporativos. El teléfono es lo que más me mata. ¡Huy, cómo lo aborrezco!
—Quiere decir que no eres muy parlanchín.
—No necesariamente. Ya lo ves, contigo estaría conversando todo el día y si pudiera lo haría durante toda mi vida. —Ella le agradeció aquello con una sonrisa—. Pero yo no hubiera servido para hacer marketing telefónico ni atención de usuarios.
—¿Qué estudiaste?
—Comercio Internacional.
—Cuando te metiste a estudiar eso ya sabías lo que pasaría.
—Sí, aunque no es lo mismo a los veintitantos que cuando ya pasaste de los cuarenta camino a los cincuenta.
—Supongo que no, aunque aún no estoy en capacidad de evaluar ni unos ni otros sin haber llegado a ellos. Te lo diré cuando llegue a los cincuenta. Entonces me dirás cómo son las mujeres de esa década. Lo tengo muy pendiente.
—Yo también.
—Me parece que se nos terminó nuestra intimidad por ahora. Ahí vienen mi madre, mis hermanas y cuñadas con los niños.
Φ
CAPÍTULO 8
Un almuerzo familiar
Con Nouria al frente, fue un tropel de cinco mujeres y ocho niños y niñas que hablaban en voz bastante alta. Las niñas tenían edades que iban desde los dos a los quince años. Cuatro de ellas llevaban puestas sencillas batas y la mayor un jabador. Los tres varones usaban chilabas, y sus edades estaban comprendidas entre los nueve y los trece años. Nouria, Rahima y Ainaya vestían chilabas. Las otras dos mujeres vestían con jabador y, salvo Nassama, las demás tenían la cabeza cubierta con pañuelos.
—¡Assalá, eso es un mujerero! —dijo Alejandro.
—Pues todavía faltan, aunque no vendrán hoy.
La pequeña Nabila vino apresurada y levantó sus bracitos para que Alejandro la cargara.
—¿Puedo hacerlo? —preguntó él.
—Sí, claro.
El agarró a la niña y la levantó dándole una vuelta:
—¡Yupii! Una niña voladora.
Ella rio y Alejandro la cargó en cuello. Assalá le dijo:
—Nabila te adoptó como padre sustituto o algo así, y ella está en el primer quinquenio de una mujer, en el que se puede permitir el lujo de ser espontánea y natural.
—Qué lástima que tú no.
Las mujeres llegaron y Nouria dijo en francés:
—Hija, te he escuchado reír y me has hecho muy dichosa.
Ainaya, ahora en una actitud algo más abierta que en un principio, le preguntó a Assalá con una buena dosis de picardía:
—¿Qué le hizo él a mi hija que no lo quiere soltar?
—No lo sé, supongo que es su héroe.
—¿El de ella nada más? —Assalá dio la sonrisa por respuesta y su hermana agregó—: Vas a tener que prestármelo como cuidador para Nabila, si acaso lo quieres soltar un rato.
Nouria dijo:
—Sí, a ver si logramos averiguar cuál es su secreto en estos menesteres. Alejandro, a Ainaya ya la conociste, de modo que permíteme presentarte al resto. Esta es Rahima, mi hija mayor. Esta es Nassama, mi hija menor y mi dolor de cabeza como madre. Ella es Imane la esposa de mi hijo Alí. Mi esposo te pidió que te sintieras como en tu propia casa, de modo que siéntete libre de tratarlas con toda confianza.
—Muchas gracias, Nouria, sois muy amables.
Todos los niños se habían acercado curiosos y las hembras rodeaban a Assalá y a Alejandro. Una niña estaba agarrada al pantalón de él sonriéndole.
Nouria intercambio unas nuevas miradas y sonrisas con sus hijas y comentó:
—Definitivamente, Alejandro, vas a tener que decirnos cuál es tu secreto para caerles tan bien a las niñas.
—Y a las que ya no son tan niñas —matizó Rahima.
Assalá sonrió más ante aquella indirecta tan clara por parte de su hermana mayor. Nouria prosiguió presentando:
—A ver, que todavía nos faltan. Esta linda quinceañera alegre, vivaz y descarada que no te quita ojo, es Sabira la hija mayor de Rahima y Omar. Esta otra lindura es su hermana Mayada que tiene ya nueve años. Esa preciosidad que no ha dejado de tironearte del pantalón es Nasiriya, tiene cuatro añitos y es hermana de Nabila.
Alejandro se agachó y le dijo:
—Vente, sube tú también con tu hermanita, que por fortuna tengo dos brazos y os puedo cargar a las dos.
—Esta última belleza tiene seis añitos. Su nombre es Irfane y es hija de Imane y de mi hijo Alí —dijo Nouria—. Estos dos varones preciosos son hijos de ellos también. Son Fahmi y Sabri y tienen once y nueve años. Rayan tiene trece y es hijo de Rahima.
—Entiendo que faltan más —dijo Alejandro.
—Sí, unos cuántos todavía.
—Pues sí que sois una familia grande.
—Sí, lo somos, gracias a Alá —dijo Nouria.
—Ahora que os veo tengo una curiosidad. Salvo Imane, todos tenéis ese hoyuelo tan delicioso en la barbilla, unos más suavizado que otros. He visto a otras personas con él en Tánger, muchísimas más que en ninguna otra parte del mundo, y eso que en España abundan. ¿Todas las personas con esa característica genética salieron de aquí? ¿De Tánger para el mundo?
Todos echaron a reír, Assalá la primera. Nouria dijo:
—Es posible, no lo sé. Yo no he salido de Marruecos, la viajera ha sido ella.
—En nuestras familias es un carácter dominante —dijo Assalá.
Las dos niñas que Alejandro tenía en brazos estaban jugando una con otra y moviéndose por demás. Nouria le dijo:
—Mejor te sientas o las niñas te van a agotar, porque Nasiriya ya pesa lo suyo.
—Sí, será mejor —dijo él.
—A ver, hijas, veamos cómo van las cosas con el almuerzo porque los hombres no tardarán en llegar.
—Sí, vamos —dijo Rahima.
Assalá iba a ir con ellas y su madre la detuvo.
—¿Adónde crees que vas? Tú ya tienes ocupación bastante. No pensarás dejar a nuestro huésped solo y con las dos niñas saltándole encima. Tu padre te pidió que lo atendieras. ¿No fue así?
Assalá le ofreció una enorme sonrisa. No necesitó decir nada. Su madre le dio un beso y se alejó. Assalá se devolvió y fue a sentarse junto a Alejandro y las dos niñas.
Las otras marcharon con las mujeres también, mientras que los dos varones mayores se sentaron junto a Assalá y Alejandro. Rayan preguntó:
—¿Eres español?
—Sí.
—Hablas muy bien el francés. ¿Lo aprendiste en España?
—Viví tres años en Francia.
—¿Dónde vives ahora? —le preguntó Fahmi.
—En Madrid.
—Los españoles tenéis mucha suerte, porque el Real Madrid es el mejor equipo del mundo.
—De eso nada. El Barça es mejor todavía —lo rebatió Rayan.
Assalá se acercó más a Alejandro para poder agarrar a la inquieta Nasiriya, a la que dijo en árabe:
—Ven tú conmigo, anda, que las dos no podéis estar saltando encima de Alejandro.
—¿Eres del Barça o del Madrid? —preguntó Fahmi.
—Yo no soy aficionado de ningún equipo —dijo Alejandro.
—¿No vas a ninguno de ellos? ¿Y de cuál eres, entonces, del Atlético de Madrid?
—No, de ninguno. A mí no me gusta el fútbol.
Los dos muchachos intercambiaron una mirada de extrañeza y Rayan preguntó:
—¿Y eres español?
—Nací allí. Quizás fue que la cigüeña que me llevaba se cansó de volar y me dejó donde primero encontró.
Los dos niños rieron y Fahmi dijo:
—A los bebés no los traen las cigüeñas ni vienen de París, esos son cuentos para los niños.
—Me alegra que lo sepáis. Soy español y no todos tenemos los mismos gustos y aficiones, como sucede en todas partes. El fútbol es el deporte favorito de la mayoría en España, aunque hay otros que prefieren el tenis, el baloncesto, el ciclismo...
—¿A ti no te gustan los deportes?
—De joven he practicado algunos, entre ellos el fútbol, aunque hay muy pocos que me guste ver, salvo las carreras de autos, las artes marciales y el patinaje artístico.
—¿Ya no juegas a ninguno? —preguntó Fahmi.
—De vez en cuando juego al baloncesto. Me parece un deporte más completo que el fútbol, si lo que se busca es hacer ejercicio, porque las piernas se mueven tanto como los brazos. No soy fanático de ningún equipo. Como ya os digo: no todos los españoles tenemos los mismos gustos. Es como las corridas de toros, que unos están a favor de ellas y otros en contra.
—¿De qué lado estás tú en eso? —preguntó Rayan.
—De los que no les gusta, por el daño que se le hace al toro. Yo pienso que es crueldad. No puedo considerar arte ni espectáculo matar a un animal torturado para deleite de un público.
—Está muy bien que pienses de esa manera —dijo Fahmi—. ¿Te gusta el baile flamenco?
—No mucho.
—¿Entonces?
—Nunca he tenido ninguna novia que lo bailara, para ver si me interesaba en él —dijo Alejandro.
—A ti no te gusta nada de España —dijo Fahmi.
Alejandro rio junto con Assalá y dijo:
—España es muchísimo más que esos estereotipos.
—No te gustan los toros ni el fútbol ni el flamenco: tú no eres español —concluyó Rayan.
—Vale, está bien. En ese caso, ¿en qué país pensáis vosotros que debí de haber nacido yo?
—En Inglaterra. A ellos no les gustan los toros.
—Pero sí les gusta mucho el fútbol —dijo Fahmi—. Ellos tienen al Liverpool, al Mánchester y al Chelsea.
—Sí, es cierto; también tienen al Arsenal —dijo Rayan—. Los ingleses son los que tienen más fanáticos ultras. Entonces no sé. Porque me parece que no hay ningún país en el que no tengan un equipo de fútbol o no les guste ese deporte. ¿Dónde piensas tú que debiste de haber nacido, de no haber sido en España?
—En Tánger.
Alejandro lo dijo de manera decidida. Assalá, que estaba entretenida con su sobrina Nasiriya, de inmediato volteó los ojos hacia él y se encontró con los suyos. Sus labios se llenaron con una sonrisa. Fahmi preguntó:
—¿Por qué aquí, si a nosotros nos gusta el fútbol?
—No es por eso.
—¿Y por qué es?
—Porque si hubiese nacido aquí, quizás ahora yo tuviese también un hoyito en la barbilla y, posiblemente, hubiera conocido a Assalá muchísimo antes.
Los dos niños sonrieron. Rayan le preguntó a su primo:
—¿Dónde se metió Sabri?
—No lo sé. Habrá ido con mi mamá.
—¿Para la cocina? No lo creo.
—¡Ese se fue a jugar con la Nintendo! —dijo Fahmi.
—¡Si será aprovechado!
Salieron corriendo y cruzaron el patio hacia el salón de juegos. Assalá dijo, todavía sonriente:
—Así que en Tánger. Qué bien. No podía haber sido en otra ciudad de Marruecos.
—No —dijo Alejandro.
—¿Por qué no? ¿Qué diferencia hubiera habido?
—Una muy grande marcada por las probabilidades de haberte conocido. Aquí eran muchísimo mayores.
—¿Cuándo te hubiera gustado conocerme?
—Desde que comenzaste a gatear.
Ahora Assalá apretó los labios para aguantar las ganas de reír. Le preguntó:
—¿Y si nos hubiéramos conocido muchos años antes de ahora?
—¿En tan buenas circunstancias?
—O mejores.
—Pues..., quizás en ese caso...
—¿Qué? —preguntó ella.
—En ese caso...
—Anda, dímelo.
—Quizás en este momento no estaríamos jugando con tus sobrinas, sino con nuestras hijas.
La sonrisa y la mirada de Assalá dijeron más que toda la Enciclopedia Británica, con lo que se confirmaba que las palabras resultaban superfluas para los asuntos verdaderamente importantes. De nuevo su corazón se había acelerado y, esta vez, le pareció sentir un cierto calor en las mejillas.
Ella se entretuvo con su sobrina para justificar no decir nada. Para Alejandro, si acaso no entendió todo cuanto las miradas dijeron, la ausencia de palabras por parte de ella fue la mejor respuesta que pudo haber recibido a las suyas; para estar seguro de que andaba muy bien encaminado y pisando en firme. Era por eso de que quien calla otorga. En aquel caso particular tenía la plena validez de un supuesto legal.
§
—A ver qué estarán haciendo esos dos. Hay que mantenerlos muy bien vigiladitos, porque hoy mi hermana está de los más alegre y generosa agarrando manitas.
Nassama fue hasta la puerta que daba al salón y asomó la cabeza con cuidado. Regresó a la cocina corriendo. Llevaba tal sonrisa que su hermana Ainaya le preguntó:
—¿Qué pasa?
—Los dos quedaron solos con las niñas.
—¿Mis hijas están haciendo de las suyas?
—No, no es eso, ellas están tranquilas. Lo que pasa es que... Madre, ese hombre no es un huésped —dijo Nassama.
—¿Qué dices, muchacha?
—Es que lo que acabo de ver no es a mi hermana atendiendo a un huésped.
—¿Qué fue lo que viste? —preguntó Rahima.
—A Assalá y a su esposo jugando con sus hijas.
—¿¡Qué dices!?
Todas salieron en tropel, incluyendo las dos cocineras. Llegaron a la puerta del salón y nueve cabezas, una encima de la otra o al lado, se asomaron a mirar.
Assalá no podía estar sentada más cerca de Alejandro. Las dos niñas estaban de pie entre ellos. Reían y jugaban en la esquina que formaba la unión de los lados del sofá. Ellos sujetaban a cada una, muy cerca los dos. Assalá estaba completamente concentrada en él y con la sonrisa a flor de piel.
—¡Qué hermoso! —dijo Nouria—. ¿Pero qué hacéis vosotras dos mirando? ¡Curiosas! —les dijo a las cocineras—. ¡Vamos, vamos!, todas para adentro, que no nos vayan a ver. No quiero interrumpir ese momento entre los dos. ¡Huy, Alá bendito, que bien marcha esto! ¡Que vengas dije, Nassama!
—Quiero verlos.
—No seas tan curiosa, muchacha. ¡Ay, qué lindos se ven los dos jugando con las niñas!
—Son mis hijas, no las de ellos —dijo Ainaya.
Su cuñada Imane le dijo:
—Mujer, cualquiera que no lo sepa, y los vea como están en este momento, dirá que son esposos jugando con sus hijas; con lo a gusto que están las niñas con ellos.
Nouria dijo:
—A eso mismo me refiero yo, a eso mismo, precisamente.
Sabira, la hija quinceañera de Rahima, dijo:
—Él es un hombre interesante y muy bien parecido.
—Llegas tarde. Yo lo vi primero —le dijo Nassama.
Nouria le dio un coscorrón.
—¡Ninguna ha visto nada! Él es de Assalá.
Aquello hizo reír incluso a las cocineras.
§ §
Por la puerta en arco del zaguán entraron Kassem y otro hombre de unos treinta y cinco años, que vestía un jabador de color gris. Nasiriya bajó del sofá y corrió hacia su abuelo diciendo algo en árabe. Él la agarró en brazos y le dijo algo también.
Assalá agarró a Nabila y se puso de pie al igual que Alejandro. Kassem les dio una mirada, sonrió complacido y dijo:
—Alejandro, permíteme presentarte a Alí, mi segundo hijo y esposo de Imane.
—Así que tú eres el héroe del día —dijo Alí dándole la mano.
—¿Ya ha salido en el Diario Tánger?
Kassem dijo:
—Posiblemente lo haga en la edición de mañana, aunque ya se sabe en la mezquita y ha dado para muchos comentarios. ¿Cómo ha estado todo desde que marché, hija?
—Muy bien, padre, muy bien; todo muy tranquilo.
—¿Ya conoces algo mejor los gustos de nuestro huésped?
Ella le sonrió de lo más encantadora y dijo:
—Sí, ya los conozco un poco más.
—Eso me parece magnífico. Así podremos atenderlo mejor.
Nouria e Imane aparecieron provenientes de la cocina y aquella dijo, casi a modo de saludo:
—Ya vais llegando. Perfecto, porque la comida está lista.
Imane y Alí se dijeron algo en árabe. Ella le preguntó a Assalá:
—¿Y Fahmi y Sabri dónde están?
—En el salón jugando a la Nintendo con Rayan.
—Esos niños no piensan en otra cosa.
—No importa, es fin de semana largo y no tienen colegio hasta el martes —dijo Alí.
Entraron tres hombres más, que saludaron en árabe. Dos de ellos vestían camisa y pantalón y el más joven una kandora. Este tenía unos veintisiete años, el mayor unos cuarenta y cinco y el otro, con barba y bigote, ocho o diez menos. Nabila dijo algo y Assalá se la pasó a este, quien habló con la niña, que reía con él. En brazos de Kassem, Nasiriya le dijo también algo a su padre, quien le dio un beso. Kassem le dijo a Alejandro, señalando al menor de los tres hombres, que vestía la kandora:
—Te presento a Ghanim. Es el menor de mis hijos varones y aún está soltero. Omar es esposo de mi hija Rahima. —Presentó al de barba y bigotes—: Y este es Asafar el esposo de Ainaya y padre de Nabila y Nasiriya, como verás.
—Es un placer —dijo Alejandro dándoles la mano.
—Él es nuestro huésped. Su nombre es Alejandro del Paso, español y vive en Madrid.
—Y es el salvador de Nabila —añadió Nouria.
Asafar preguntó de inmediato:
—¿Cómo que el salvador de Nabila? ¿Qué ocurrió con ella?
—Él la salvó de un perro que la iba a atacar.
—¿Qué perro fue? Por todo esto no hay más que el nuestro.
Kassem le refirió los sucesos, a la vez que Ainaya y Rahima iban llegando con sus hijas Sabira y Mayada. Al terminar la narración, Asafar le dijo a Alejandro:
—Pues yo te quedo eternamente agradecido, cual si el perro hubiera sido una amenaza real. Para Alá, bendito sea su nombre, tienen tanto mérito los hechos del hombre como las intenciones en su corazón, y tus intenciones y tus actos estuvieron muy claros para él. Ambos son fruto de un corazón valiente, desinteresado y generoso y son perfectamente válidos para mí, para que tengas mi gratitud y me sienta en deuda contigo.
—Muchas gracias por tus palabras —dijo Alejandro.
—Exponerse a la mordida de un perro grande no es cualquier fruslería —dijo Omar.
—Yo puedo defenderme perfectamente de un perro, aunque teniendo a la niña era distinto. Menos mal que no lo hice o hubiera lastimado mucho al pobre animal y sin motivo.
Alí, para comprobar lo que su padre le había referido en el camino, no había dejado de observar a su hermana Assalá, quien estaba embelesada mirando a Alejandro. Se dio cuenta de que también Asafar se estaba fijando en la actitud de ella, e intercambió una mirada con él. Asafar sonrió y comentó:
—A mí me parece que nuestro héroe ha hecho algo más, y de muchísimo mayor mérito y trascendencia, que ganarse el cariño de mi hija Nabila y nuestra admiración.
La mayoría sonrieron y Kassem dijo:
—Sigues teniendo un ojo excelente para los detalles. También te has dado cuenta rápido.
Omar dijo:
—Es que conociendo a Assalá sería difícil no notarlo. El cambio es grande.
Kassem preguntó:
—Hoy estamos todos. ¿Qué os parece si comemos?
Nouria, también muy sonriente por la cara de dicha que tenía Assalá, les dijo:
—Me parece bien. Ya están preparando las mesas. Os podéis ir lavando de una vez.
§ §
Tres mujeres al servicio de la casa, ayudadas por algunas otras y las niñas mayores actuaron en una cuidada coreografía. Agarraron tres de las mesas octogonales mayores, que estaban arrimadas a la pared del fondo y ocultas tras el elegante tabique de mashrabiya, y colocaron dos cercanas a los sofás. La tercera fue puesta algo más atrás formando un triángulo con las otras. Quedaban lo suficientemente cerca como para que todos pudieran conversar, aunque algunos se dieran la espalda.
Las cubrieron con manteles y fueron llevando fuentes y más fuentes, bandejas y más bandejas, grandes y humeantes tajines y más tajines; platos y más platos de distintas formas, tamaños y colores con alimentos que fueron distribuyendo en las mesas. En unos momentos, quedaron llenas de deliciosos y provocadores aromas y colores que incitaban el apetito.
Los diligentes niños se apresuraron a colocar pufs en cada puesto alrededor de las mesas, de acuerdo con el número de comensales en cada una. Kassem y Nouria ocuparon las dos esquinas formadas por el ángulo de los sofás frente a una de las mesas. Assalá, Nassama, Ghanim, Alí y su esposa Imane se fueron sentando en los pufs. Alrededor de otra mesa, un par de ellos en el sofá y otros en los pufs y cojines, se sentaron Omar y Rahima, y Asafar y Ainaya con Nabila y Nasiriya en el medio. En otro puf se colocó Irfane. En la tercera mesa se colocaron las dos hembras y los tres varones que quedaban.
Kassem señaló un puf que quedaba libre a su lado en la mesa, y le dijo a Alejandro:
—Por favor, como nuestro huésped ten la amabilidad de sentarte hoy junto a nosotros.
Alejandro quedó sentado enfrente de Assalá, que tenía a su hermana Nassama al lado. Kassem pronunció el basmala, los demás respondieron y luego comenzaron a comer. Alejandro preguntó:
—¿Siempre sois tantos?
—Pues hoy somos pocos —dijo Kassem—. Faltan mis padres, que están de viaje a Rabat y Casablanca, junto con mi hermano Mustafá y su esposa Nissrim. También faltan mi hijo Hasán y Yadira con sus cinco hijos. Llegarán mañana y estaremos todos los que solemos comer.
—¡Uf! En ese caso habéis de llenar las cuatro mesas grandes.
El sonriente Kassem dijo:
—Mesas sobran y hay espacio por demás, como puedes ver. Tengo otra hija que es cuatro años mayor que Nassama. Vive con su esposo e hijos en Rabat y vienen de vez en cuando. Fuera de eso, normalmente queda un sitio libre en las cuatro mesas que solemos utilizar. Por los momentos, ya que tenemos ilusionadas esperanzas de que sea ocupado por la persona correcta.
Nouria sonrió también, así como algunos otros que comprendieron muy bien el matiz temporal y los motivos del comentario. Alejandro no estuvo claro, pero sus ojos se volvieron a encontrar con los de Assalá y con su sonrisa.
Él había escuchado el dicho musulmán de que en la mesa no se hablaba. Había visto algunas familias comiendo y aquello parecía una biblioteca. Su padre era de los que decían que a la hora de comer, a la mesa no se llevaba ni trabajo ni problemas, si se quería que la comida cayera bien. La familia de Kassem Rachid practicaba esto último y el almuerzo transcurrió conversando de esto y de lo otro, en un ambiente alegre y distendido. Los adultos procuraban hablar en francés, aunque a veces se dejaban llevar y lo hacían en árabe. En muchas ocasiones, sus conversaciones se mezclaban con las que, en la mesa cercana, mantenían los niños en esa misma lengua.
Ainaya le dijo a Nabila, que tenía a su lado:
—De eso nada, garbancito, eso lo vas a comer también. No me importa si ya te comiste el postre adelantado. Que fue la mitad nada más, porque compartiste con Alejandro el cuernito de gacela. Vamos, come un poco más.
Las preguntas que le hicieron a Alejandro evitaron los temas personales. Estuvieron dirigidas principalmente a conocer su parecer acerca de las ciudades que había visitado en Marruecos. Él era el invitado y, al fin y al cabo y como cosa natural, ellos querían conocer sus impresiones.
Ghanim mencionó el partido de fútbol que jugaba el Real Madrid ese domingo. Sus hermanos y cuñados vaticinaron sobre los posibles resultados que tendría el marcador, y su repercusión en la Champions League. Asafar opinó que el Barça tenía más posibilidades de llegar a los cuartos de final.
—¿Qué opinas tú, Alejandro? —le preguntó Omar.
—Lo lamento. Yo no tengo idea de cómo va eso.
Kassem les informó:
—Alejandro no es fanático del Madrid ni del Barça y tampoco sigue los juegos.
—¿De qué equipo eres? —preguntó Omar.
Fahmi dijo desde la otra mesa:
—Él no es de ningún equipo: no le gusta el fútbol.
Ghanim, tan extrañado como los otros hombres, opinó:
—Eso sí que es raro en un español.
—Por eso él no es español.
—Si me han dicho que nació en Zaragoza.
Rayan aclaró:
—Sí, pero como resulta que no le gusta el fútbol ni las corridas de toros ni el baile flamenco, dijo que la cigüeña lo debió de haber dejado donde no era, que seguramente le tocaba nacer en otro país y no allí.
—¿Y en cuál hubiera sido? —preguntó Alí.
—Él dijo que aquí en Tánger.
—¡Ah!, qué interesante. ¿Y eso por qué? —preguntó Kassem.
La pregunta fue dirigida a Alejandro, pero fue Fahmi el que la respondió en árabe, como quien dice cualquier cosa:
—Porque así tendría un hoyito en la barbilla y hubiera conocido a Assalá mucho antes.
Aquello arrancó las sonrisas a los adultos y risitas a los niños. Todas las miradas voltearon hacia Assalá, quien sonreía con las mejillas coloradas y la cabeza baja mirando la comida. Kassem, que estaba muy divertido, le dijo a Alejandro:
—Es bueno escuchar eso. Quiere decir que te estás sintiendo bien en nuestra ciudad.
—¿En la ciudad o aquí en casa? —preguntó Rahima.
Ainaya aclaró:
—Aquí en casa. Claro, con las atenciones tan dedicadas que le está dando Assalá...
Las mujeres volvieron a sonreír. En la mesa de los niños hubo algunas risas y Rahima dijo:
—Rayan, estás hablando muy fuerte. Sabira, pon un poco de orden en esa mesa, que para eso eres la mayor.
—Sí, mamá —dijo la joven.
Kassem aclaró:
—Yo le pedí a Assalá que procurara hacer sentir a Alejandro como si estuviera en su casa.
Ainaya aclaró:
—Pues entre ella y mis hijas me parece que ya lo han hecho sentir muy en familia.
Esta vez las mujeres rieron libremente y sin dejar de mirar a Assalá. Con su usual picardía, Nassama dijo:
—Assalá nos está demostrando que es una excelente anfitriona de lo más atenta y dedicada; nunca lo hubiéramos imaginado.
Assalá, que estaba sentada a su lado, la empujó con un codo, lo que hizo reír a su hermana. Ainaya dijo en el mismo tono:
—Lo ha debido de aprender en España, en sus estudios de hostelería y turismo, que enseñan a atender a los huéspedes.
—No, tiene que haber sido en los de enfermería, que te enseñan a tratar a los pacientes —dijo Rahima.
—Pero ella no estuvo en cardiología cuando trabajó como enfermera —añadió Imane.
De nuevo volvieron a reír y esta vez fue Nouria la que dijo:
—Esos conocimientos, donde quiera que los haya adquirido ella, los ha tenido muy bien guardaditos hasta hoy. Para que veáis que todo tiene su momento oportuno en la vida.
—Sí, ya lo estamos viendo.
—¿No vas a comer más, Alejandro? —le preguntó Nouria.
—¡Uf, no, que va! Nunca había comido tanto en mi vida. Un solo bocado más y voy a salir de aquí rodando medina abajo.
Los niños rieron aquello y Kassem preguntó:
—¿Te ha gustado la comida?
—Toda, absolutamente toda. He probado de todo y no encuentro algo por lo que decidirme en particular. Todo ha estado delicioso. Algunas cosas ya las había probado en algunos restaurantes, pero aquí están muchísimo mejor; me han gustado más, he de reconocerlo.
Nouria dijo:
—Lo que demuestra, una vez más, que no hay como la comida casera hecha con esmero y con buenos productos frescos.
—Sin ninguna duda. También han de estar en esta casa las mejores cocineras de Marruecos.
—Eres muy amable, Alejandro. Assalá no ha metido la mano hoy; ella cocina muy bien.
—¿Sí? Yo pensé que se le daban bien los números nada más. Pues ya veo que es una mujer muy polifacética.
—Ella tiene un excelente toque —añadió Nouria.
—¿Con la comida nada más? —preguntó Nassama.
Aquello arrancó sonrisas en unos y risillas en otras, y ella se ganó otro codazo de Assalá.
Kassem preguntó en árabe:
—¿Nadie va a comer más?
Nasiriya dijo en la otra mesa:
—Yo no. Estoy muy llenita.
—Hoy has comido de lo mejor. Así me gusta, mi vidita —le dijo Ainaya.
—Magnífico. En ese caso, si nadie va a comer más hemos terminado. —Kassem volvió a decir la fórmula para agradecer por los alimentos recibidos, y ahora dijo en francés—: Alejandro, si gustas nos tomaremos una bebida digestiva, que nos vendrá muy bien. Te la recomiendo.
—No desoiré esa recomendación. Tengo que aprender de quienes tienen la experiencia.
—Pues pasemos al patio y tomémosla allí.
Se fueron levantando de las mesas, y se dirigieron a lavar las manos a un largo lavamanos con varios grifos que había al fondo. Los hombres regresaron al patio, mientras las mujeres quedaban recogiendo las mesas y devolviendo el salón a su estado anterior. Asafar le dijo a Kassem:
—Tenemos una partida inconclusa.
—Lo sé. Veamos si de esta la terminamos. Me parece que estoy a punto de ganarte.
—A mí es al que me parece que eres tú el que está a punto de perder esta vez.
—¿Jugamos backgammon? —le preguntó Omar a Alí.
—¿Estás dispuesto a perder otra vez?
—¿Cómo que otra vez? Tan solo porque me has ganado tres partidas seguidas no quiere decir que serán todas. Otras veces te he ganado yo dos.
Se fueron sentando en las mesitas del patio a la sombra de las palmeras. Asafar trajo un tablero de ajedrez con una partida comenzada y lo colocó en la mesa de Kassem. Ghanim se sentó junto a ellos para observar. Alí y Omar abrieron una caja de backgammon y comenzaron a disponer las fichas. Alejandro se quedó mirándolos y Alí le preguntó:
—¿Sabes jugar?
—No. Ajedrez sí, aunque no soy bueno. No es algo que haga habitualmente. Salvo Henry Meléndez, un maestro ajedrecista, y otro par de amigos rusos, no tengo a nadie más que lo juegue.
Nouria y Rahima se sentaron en un banco, cada una con un vaso con muchas hojas y yerbas inmersas en agua caliente, que se había puesto algo turbia y verdosa. Nassama, Sabira y Mayada ocuparon otro banco, también con sus vasos.
Ainaya llegó con Nabila en brazos y dijo en árabe:
—Voy a subir a acostarla porque está muertecita de sueño.
—Si no ha parado en toda la mañana —dijo Nouria.
Ainaya habló con Asafar. Él le dio un beso a la niña y le dijo algo. Ainaya marchó con ella.
Llegaron Imane y Assalá llevando otros vasos con una bebida similar, que dejaron delante de los hombres. Assalá colocó dos humeantes vasos sobre una de las mesitas. No tuvo más que sonreír y Alejandro fue de inmediato. Se sentaron y ella le dijo:
—Me pareció verte comer con gusto y apetito.
—No hubo nada que no me gustase, todo estaba riquísimo, para chuparse los dedos. Me parece que si viviera aquí engordaría en una semana.
Una esplendorosa sonrisa surgió en el rostro de ella.
—Entonces yo tendría que controlarte. No me gustaría que te pusieras gordo. Estás muy bien así.
—Es bueno saberlo. En ese casó haré mi mejor esfuerzo por no engordar. A mí tampoco me gustaría que lo hicieras —le dijo él.
—Yo no tengo tendencia a engordar, pero ahora pondré mi mayor cuidado en evitarlo. No quisiera desilusionarte.
—Ah, perfecto. Porque hay unas cuantas ilusiones que estoy teniendo hoy —dijo él hablando en voz baja.
—Sí, me ha parecido notarte un par de ellas y yo no quisiera quitarte esas tampoco; al contrario —dijo Assalá.
—¿Qué es al contrario?
—Deseo que las mantengas y me gustaría complacértelas. Escuché que no sabes jugar backgammon. ¿Te gustaría aprender?
—Sí, claro, me encantaría. Así podré ir al Gran Café de París y sentarme todo el día con los hombres a beber el té, fumar el narguile y jugar.
La alegre carcajada de Assalá se adueñó del patio y de los bancos, se enredó en las palmeras y en los corazones e hizo sonreír a otros labios más.
—Sí, ¿eh? Si serás mentiroso. Tú no fumas.
—¿Por qué lo sabes?
—Porque no hueles nada a cigarrillo. ¿Quieres que te enseñe?
—¿A fumar?
Ella volvió a soltar la carcajada y le dijo:
—A jugar backgammon, tonto.
—¿A qué estás esperando?
Ella buscó una alargada caja forrada en cuero y la abrió sobre la mesita. Le explicó el objeto del juego y las reglas generales.
—No son complicadas —le dijo.
—No más que las del parchís. Tan solo espero lograr recordarlas todas —dijo él.
—Jugando se te fijarán. Para comenzar, los dos jugadores tienen las fichas ya sacadas: dos al inicio, cinco al final del segundo cuadrante, tres aquí y otras cinco acá. Vamos a lanzar un dado y quien saque el número más alto inicia el juego.
—Sal tú, para yo ir viendo —dijo él.
Ellos se pusieron a jugar y en el patio cada cual estaba a lo suyo: dos con una partida de ajedrez, otros dos con otra de backgammon y las mujeres conversando. Kassem le preguntó a Asafar:
—¿Te decides a mover o qué?
—Sí, hombre. En este movimiento hubiera podido ir a dormir la siesta —dijo Ghanim.
—Este tengo que pensarlo muy bien —dijo Asafar acariciándose las barbas y el bigote.
—Si sigues así vamos a tener que poner un reloj, porque te eternizas —dijo Kassem—. Los juegos rápidos son los más agradables.
Assalá le dijo a Alejandro:
—Oye, no seas aprovechado. No puedes mover tres fichas.
—¿No era que podía repartir los puntos de los dos dados para varias fichas?
—Solo para dos, a menos que hayas sacado un doble. O mueves una ficha por cada dado o una sola por el total de los puntos de los dos dados, pero no para tres fichas.
—Ah, vale. No me había quedado claro. Ya me parecía raro. Entonces, corro con esta.
—¡Huy! Ese movimiento ha estado pésimo. No has debido de quitar esa ficha de su posición junto a la otra.
—¿Eso por qué?
Assalá le explicó:
—Porque tengo cuatro fichas a diferentes tiros y ahora te quedaron las dos desprotegidas. —Lanzó los dados y dijo—: ¿Ves? Un cuatro. Ahora te la como.
—¿Quedaste con hambre después de todo lo que comimos? —De nuevo la risa de ella revoloteó como palomas. Alejandro tiró los dados—: Un tres y un dos. Con esta te como yo.
—No puedes hacerlo.
—¿Tampoco? ¿Yo nunca te puedo comer a ti? Con esta ficha llego y esa la tienes sola.
—Pero es que no puedes moverla —dijo Assalá.
—¿Y por qué no?
—Porque no puedes mover ninguna de las que están en juego, mientras no saques la que te comí y tienes ahí en la barra central.
—Sí, es cierto. Ya no lo recordaba. Entonces la saco.
Poco después, ella dijo:
—Alejandro, no puedes mover esa ficha.
—¿Por qué no?
—Recuerda que tienes que ir corriendo los puntos que marcó cada dado, el que tú quieras de primero. Con esa ficha, cuentes seis de primero o cuentes tres, caes en líneas donde yo tengo dos o más fichas, y no se puede porque se considera que esas líneas están bloqueadas.
—Vale, en ese caso muevo esta otra.
—Esa sí.
Un rato después dijo él:
—¡Cinco doble! Qué bien. Ahora sí que voy a correr como loco. Puedo mover por veinte.
—Alejandro, esa ficha no la puedes mover por la suma de los puntos de los dos dados.
—Es un cinco doble y puedo mover una ficha veinte espacios, dos fichas diez espacios o cuatro fichas cinco espacios cada una.
—Sí, pero no puedes hacerlo con esa ficha que tú quieres.
—¿Por qué con esta no? Mira que eres antojosa.
—Es el mismo caso de antes. Porque hay que ir contando de cinco en cinco, y al hacerlo con ella quedas en esta línea que está bloqueada por dos fichas mías, y eso no está permitido.
Poco después dijo él:
—Definitivamente, quedaste con hambre; no haces más que comerme fichas.
—Pues planifica mejor tus movimientos —dijo ella.
Más allá, Omar le dijo a Alí:
—¿No era que me ibas a ganar otra vez? Nunca había terminado una partida tan rápido.
—Has corrido con suerte, eso fue todo. No has hecho otra cosa más que sacar dobles.
Unas jugadas más tarde, Alejandro tiró los dados.
—Un seis y un cuatro.
—Qué lástima, pierdes el turno y voy yo —dijo Assalá.
—¿Y eso por qué? Yo quiero mover.
—No puedes hacerlo.
—¿Por qué no?
—Porque con cualquier ficha que quieras mover seis o cuatro caes en líneas que yo tengo bloqueadas.
—¡Ah, qué bonito! Tú no me explicaste eso.
—Te lo dije al principio. ¿Ya se te olvidó tan rápido?
—Ay, Assalá, tenme un poco de paciencia; estoy aprendiendo.
La carcajada de ella volvió a alegrar los corazones y sacar las sonrisas de todos. Un rato después terminaron y ella dijo:
—Te gané.
—No me ganaste, me diste una paliza soberana. Ya me desquitaré. No sé cuándo será; pero lo haré, no pienses que esto se va a quedar así. —Miró el reloj y dijo—. ¡Huy, mira qué hora es! ¡Vaya cómo se me ha ido el tiempo volando!
—¿Tienes que hacer algo?
—Sí. He quedado en atender una videoconferencia con mi jefe a las cinco. Me llamó esta mañana su secretaria. Hay algo que él necesita que le informe del último trabajo. No tengo más remedio que irme, porque tengo mi laptop en el hotel con los datos que preciso.
—¿No estás de vacaciones?
—Se supone, pero él no ha dejado de llamarme dos o tres veces por semana.
Alejandro se puso en pie y ella también. Kassem también lo hizo y le preguntó:
—¿Te vas?
—Sí, no me queda otra. Tengo que agradecerte tu gratísima hospitalidad y el trato que me habéis dado. Te aseguro que me he sentido maravillosamente a gusto.
—Me alegra mucho escuchar eso y quedo muy complacido. Ha sido un verdadero placer tenerte aquí —dijo Kassem.
—Para mí también —añadió Nouria.
—Yo también lo he pasado muy bien. Sois una familia muy hermosa y agradable —dijo Alejandro—. Assalá, muchas gracias por todo. Lograste hacerme sentir como en mi casa. Me parece que será mejor que llame a un taxi.
—Ningún auto llegará hasta aquí ni cerca —dijo Kassem.
—Entonces iré caminando. Bueno, si encuentro el camino de salida porque estoy en las mismas que esta mañana: perdido.
Omar dijo:
—Yo voy hacia afuera de la medina. Te acompaño.
—¡Ah, magnífico!
Kassem le dijo a Omar:
—No lo lleves por el camino más corto, sino por el que resulte más sencillo de recordar para él buscando las calles principales.
—Así lo haré.
Alejandro se despidió de todos y fue hasta la puerta acompañado por Omar, Kassem, Nouria y Assalá. Antes de salir dijo:
—De nuevo os quedo sumamente agradecido por esta magnífica impresión que me habéis dado de la gente de Tánger. Jamás la olvidaré; será imposible. Está siendo mi mejor experiencia en Marruecos. —Le dijo a Assalá—: Espero volver a verte mañana.
—Será como quedamos.
Él le dijo algo corto en alemán, que sonó como una despedida. Salió, dio la vuelta y dijo algo más poniendo cara de tragedia, luego marchó con Omar. Cuando se perdieron en la curva de la calle entraron los tres. Nouria preguntó a su hija:
—¿Podemos saber qué fue lo que te dijo? ¿Fue alguna fórmula de despedida en alemán?
—No. Me dijo que no estábamos en España.
—¿Qué quiso decir con eso? ¿Qué hubiera pasado de haber sido en España?
—Que nos hubiéramos despedido con un beso en las mejillas.
—¡Mira al hombre! ¿Te fijas, querido? Tiene ganas de besitos.
—Ya lo estoy escuchando —dijo Kassem.
—Dijo algo más. ¿Por qué fue que puso esa cara?
Assalá sonrió.
—Me dijo: No quiero marchar.
Kassem y Nouria rieron y él dijo:
—Eso está muy bien.
—Sí. Lo dejaste con ganas de más, hija; así se hace. Sigue de esa manera y me atrevo a decir que con poco más ya es tuyo, porque Alejandro está enamorado de ti.
—¿Tú crees, mamá, lo crees?
—Sí, hija, te lo aseguro.
—¿De verdad?
—Completamente: Alejandro está enamorado de ti.
Assalá le dio un beso y fue hacia donde estaban sus hermanas, que la esperaban con las sonrisas de oreja a oreja y deseando llenarla a preguntas. Ghanim preguntó a sus padres:
—¿Ahora me queréis explicar qué es lo que está pasando?
Kassem dijo:
—Hemos tenido un invitado.
—Yo me estoy refiriendo a lo que está sucediendo entre él y Assalá. ¿Acaso la ha pedido en matrimonio?
—No.
—¿Entonces? Porque dio la impresión de que están comprometidos. Si no lo están, ¿a qué se ha debido ese trato de confianza que él tiene con mi hermana? Que no entiendo por qué lo habéis permitido de manera tan abierta.
—Ghanim, hijo, ¿no te has dado cuenta de lo que ocurre con Assalá? —le preguntó Nouria.
—Ella parece que estuviera enamorada de él.
—Precisamente, y no es que lo parezca: lo está y él también. Eso es lo que ocurre y a lo que se debe ese trato entre los dos, y que nosotros lo permitamos.
—¿Apoyáis esa relación?
—Sí —dijo su padre.
—¿Por qué?
—Porque Assalá se ha enamorado de él y necesita un esposo.
—Él es un extranjero que está de paso, al que habéis conocido hace unas pocas horas y del que no sabemos nada.
—Assalá ya lo conoció en la estación cuando llegó de Rabat. Hoy hemos tenido la oportunidad de saber algo más de él.
—Mi hermana no tiene ninguna necesidad de eso. ¿Acaso no hay musulmanes de sobra, que tenéis que buscar a un cristiano?
—Hijo, hombres musulmanes hay millones; pero no están todos en Tánger.
—¿Qué quieres decir con eso, padre?
—¿Conoces alguno en esta ciudad que pueda enamorarse de tu hermana Assalá?
—Claro que sí. Hay muchos que admiran su belleza sin importarles su edad.
—Admirar su belleza y estar enamorado son dos cosas distintas. Dime dónde están esos hombres, que aquí nunca ha venido ninguno a manifestarlo.
Nouria le preguntó a su hijo:
—¿Conoces a algún hombre de esta ciudad que se atreva a pedir a Assalá en matrimonio?
Ghanim arrugó más la frente y dijo:
—El maldito de Humam los tiene intimidados.
—De eso se trata todo —le dijo Kassem—. Ni en Rabat ni en ninguna otra ciudad entre aquí y Casablanca, ni en Tetuán o en Fez, parece que haya ninguno. ¿Por qué crees que motivamos a Assalá para que salga de aquí, y pase algunas semanas con nuestros familiares en esas ciudades? Teníamos la esperanza de que pudiera encontrar a un buen hombre que la amase. No los hay o la mano de ese desgraciado es muy larga y está en todas partes y no se atreven a manifestarlo.
Nouria le preguntó:
—Hijo, ¿cómo prefieres ver a tu hermana? ¿Con la alegría y la ilusión que tiene hoy o como ha estado en estos últimos años?
—Yo quiero ver a mi hermana feliz y dichosa.
—Entonces, ¿qué es lo que te molesta?
—Que no conocemos nada de él, de su familia ni de su trabajo. Si al menos viviera aquí sabríamos algo más de su vida, y quizás no me importaría tanto su religión. Pero él la llevará para Madrid y no la veremos más.
—¿Hay algo que te haga suponer que los dos no vendrán cada vez que puedan? —le preguntó su padre.
—No, pero no estaremos allí para saber cómo la trata.
—Ghanim, esas palabras me parecen muy poco sensatas. Cada mujer, musulmana o no, que se desposa y va a vivir con su marido, sus padres no saben la manera en que es tratada, a menos que ella lo diga, y nada se puede hacer tampoco.
Nouria dijo:
—Ghanim, hijo, nosotros no tenemos nada que nos haga pensar que Alejandro no sea un buen hombre. Más bien todo nos apunta hacia sus hermosos sentimientos. No sabemos en dónde vivirán si se llegan a casar. No era algo para preguntar en este primer momento. Se hace cuando hay una petición de matrimonio por el medio, tú lo sabes. Donde vivan será lo de menos. ¿O por tenerla aquí no te importa ver a tu hermana infeliz, envejeciendo con su amargura y su dolor, y cuidando a los hijos de otras mujeres y no a los suyos?
—Claro que no. Yo quisiera que ella lograra superar por completo la pérdida de su hijo y de su esposo.
—Tan solo un nuevo amor profundo e ilusionado, y el llanto y la risa de otro hijo podrán sepultar ese doloroso pasado, de manera definitiva —dijo su madre.
Kassem preguntó:
—Hijo, ¿no prefieres saber que está dichosa y realizada como mujer, viviendo con un buen esposo e hijos en Madrid o en otra parte? —Ghanim no dijo nada y su padre añadió—: ¿Qué vendrás a decirme si se diera el día, Alá bendito no lo permita jamás, en que ese monstruo de Humam la mutile o la mate en un arrebato de celos, condenándonos a todos a un baño de sangre en una venganza eterna con la familia de Násser Barouk?
—¡No digas eso, padre, no digas eso jamás!
—No lo diré. Yo solo te estoy poniendo sobre la mesa las posibilidades para que tú las veas, si todavía no lo has hecho. Para tu madre y para mí está muy claro, demasiado, que la bendita voluntad de Alá ha estado metida en este encuentro entre tu hermana Assalá y ese hombre. Y luego de lo que hemos visto ahora no nos pensamos oponer, al contrario.
Nouria dijo:
—Hoy nuestros corazones han cantado con cada hermosa carcajada de Assalá. Nuestros labios han sonreído acompañando a sus sonrisas; su dicha ha sido nuestra propia dicha, y su gozo y su ilusión de mujer enamorada son nuestra alegría de hoy y nuestra esperanza de un mañana prometedor y pleno para ella. ¿No has notado lo ilusionada que está?
Kassem dijo:
—Las pocas horas de hoy han sido suficientes para mí, luego de ver a los dos compartiendo con nosotros. En este momento reconozco que jamás he tenido un huésped, que yo recuerde, cuya presencia me haya resultado tan placentera y satisfactoria.
—Yo digo otro tanto —añadió Nouria.
—Hijo, yo noto que Alejandro esta ya profundamente enamorado de Assalá y que es un hombre bizarro, completamente digno de su amor y de nuestra confianza. Tiene la edad y la madurez suficientes para saber lo que quiere y no confundir sus sentimientos. Durante el almuerzo lo he sentido como a uno más de la familia, llamado a llenar la silla que está vacía al lado de Assalá.
—Tú no sueles equivocarte, padre. Yo hoy lamento no tener la misma confianza que tú en esto —dijo Ghanim.
—Yo siento lo mismo que tu padre —dijo Nouria—. Si Alá concilia ese matrimonio tendré que dar gracias durante el resto de mi vida. Y si él lograra que Alejandro no se la lleve, sino que se quedasen a vivir en Tánger o en el país, así fuese en Marrakech, ya podría morir dichosa.
—¿Por qué querría él vivir en Tánger, si en España tiene un buen empleo y está mejor?
—No lo sé, hijo, no lo sé. Te estoy diciendo nada más lo que a mí me gustaría, aunque sean fantasías de madre.
Kassem dijo:
—Hijo, tú eres libre de tener tus temores, tus dudas y suspicacias. Yo tan solo te voy a pedir una cosa: no dañes la relación entre Assalá y Alejandro. No te vayas a inmiscuir en lo que tu madre y yo hemos decidido, y que estamos permitiendo de tan buen grado. No vayas a dañar a tu hermana para toda su vida y sin razón alguna, tan solo por temores que no están fundamentados. Tú mira por la felicidad y seguridad que un buen hombre le puede ofrecer a tu hermana, y no tanto por qué fe tiene ni de dónde es él.
—Descuida, padre, que no lo haré. Si vosotros lo permitís es suficiente para mí. Me interesa mucho saber qué clase de hombre es Alejandro; porque por encima de todo, yo velaré por el buen nombre de mi hermana Assalá y por el honor de nuestra familia. Averiguaré quién es él y lo que hace. Eso es lo que haríamos con cualquier pretendiente y él no será la excepción.
Φ
CAPÍTULO 9
De compras por la medina
Alejandro se levantó temprano, como acostumbraba, aunque con más ánimos y bríos que nunca. Tenía la alborozada ligereza que otorga un corazón enamorado y correspondido, que estaba lleno de ilusiones compartidas. Se vistió de manera cómoda con un pantalón de lino de color marfil, y una camisa de suave punto de algodón de un color verde claro con cuello redondo y manga larga. Calzó unos mocasines playeros perforados, que permitían una buena respiración de los pies, y se colocó el sombrero de paja. Esa combinación de ropa le había dado muy buen resultado en el fuerte calor veraniego de Marrakech, por lo que en Tánger irían todavía mejor al ser más fresco el clima.
Desayunó tranquilamente en el hotel y salió hacia la medina. Llegó media hora antes al Pequeño Zoco, donde había quedado en encontrarse con Assalá. Las entradas de los bazares más madrugadores exhibían ya una buena parte de sus mercancías. En los días de semana, a esa hora ya habrían pasado las mujeres que llevaban los niños a la escuela. Ahora eran las que iban al trabajo y a las compras. Algunas vestían de negro de pies a cabeza enfundadas en un chador; otras pocas más iban con el rostro cubierto por completo. Un buen número de hombres vestían con camisa y pantalón, aunque por aquellos lados la mayoría llevaba la chilaba. A esa hora, algunos se cubrían con la capucha, mientras que otros usaban en la cabeza el taqiyah de forma casi permanente. Muchos comerciantes parecían preferir más el tarbush, siendo el rojo el color predominante.
En el Zoco Pequeño las regentes perpetuas eran tres conocidas cafeterías: el Café Tingis, el Gran Café Central y Al Manara. Las mesas exteriores estaban vacías todavía. Cobrarían vida a medida que transcurriera el día, y la gente se fuera sentando a tomar té y café y a platicar de forma animada. En las mesas interiores de Al Manara, algunos parroquianos seguían las noticias del día en el gran televisor colocado en la pared. Aquellas tres cafeterías alcanzarían su máxima clientela en las horas del ocaso, y cuando el sol se pusiera bajo el horizonte.
En los dos días anteriores, él estuvo viendo algunos bazares, tal como había hecho en las otras ciudades, tan solo por curiosear en aquel mundo. Fuesen de los locales más grandes o fueran pequeños, la característica que tenían en común era el atiborramiento de mercancías, en lo que aparentaba ser el caos total. En algunos no se sabía de qué color era el techo, debido a los tantos objetos colgados. Alejandro se preguntaba si el dueño estaría al tanto de todo lo que tenía. Probablemente sí, porque si les preguntabas por algo te lo encontraban enseguida en aquel abigarrado reino del nunca jamás. Alejandro sonrió al recordar una peculiaridad que solían tener los comerciantes. Podías preguntarles por un artículo que ellos jamás habían vendido, pero no te dirían que no lo tenían, sino que se les había agotado.
§
Era la clara mañana de un sábado de verano en la Medina de Tánger, en lo que se conocía como Souk Dakhel, Petit Socco, Zoco Pequeño o Chico, según el idioma en que lo dijeras. El sol había pasado unos rápidos brochazos verticales de izquierda a derecha, y terminó de pintar con su tinte amarillo la blanca fachada del edificio donde estaba el Café Tingis. Al lado de él, frente a la puerta del hotel Mauritania en la calle Mouahidines, el dueño de aquel bazar acomodaba unas mercancías afuera. Alejandro se puso a observarlo, sin prestar atención a los ladridos profundos de un perro grande en alguna de las casas cercanas. Intentaba que su mente permaneciera en el presente, pero ella estaba en otra parte y en el día anterior.
El resto de la tarde y la noche estuvo pensando en Assalá. No se la pudo sacar de la cabeza ni tampoco quiso hacerlo. ¿Cómo se la iba a poder sacar si la tenía bien metida en el corazón? Y allí era donde él la quería atesorar, porque ya estaba bien consciente de que se había enamorado de ella perdidamente, y nunca se había sentido tan bien. ¿Y por qué sacarse algo tan hermoso?
Mientras cenaba en el pequeño restaurante que era frecuentado por marroquíes, tuvo un sentimiento de soledad al recordar el almuerzo en medio de la familia de Assalá: las conversaciones, las bromas, las voces de los niños. Toda la noche se deleitó recordando la hermosa figura de ella, que el amplio jabador no lograba ocultar. Su delicadeza, la suave manera de caminar, su rostro. La barbilla y boca provocativas, sus preciosos ojos color de miel enmarcados bajo unas cejas naturales, y las penetrantes miradas que acariciaban. Los lentos movimientos seductores de sus párpados de largas pestañas oscuras, y los burlones de sus labios en aquella sonrisa traviesa que era su firma y a él tanto le encantaba. Su voz, un tanto grave y tan sensual; sus palabras, tan llenas de una alegre picardía y, sobre todo, la alegría cantarina de su risa diáfana que llegaba directo al corazón llenándolo de dicha.
De nuevo, allí parado frente aquel bazar cuyas mercancías miraba sin ver, él recordó aquel momento en el patio junto a la fuente, en que los dos se habían sentido atraídos de tal manera. Si hubiera sido en España u otro país la hubiera besado, porque sintió que ella lo ansiaba tanto como él. Pero era Marruecos, estaban en Tánger y, para rematar, ella era un mujer musulmana y estaban en su casa.
Alejandro recordó con fuerza su delicioso perfume que aún lo tenía envuelto por completo, y que el viento parecía traerle para deleitarlo. Pero aquello le resultó mucho más que un recuerdo, porque el dulce y delicado aroma entró por sus fosas nasales, lo estremeció y le trastornó los sentidos. Escuchó detrás de él aquella voz inconfundible que ahuyentaba las penas:
—Hola, Alejandro.
Él volteó de inmediato y se encontró con la sonrisa de Assalá, con su mirada clara, penetrante y cálida, con su barbilla tan provocativa; con su belleza radiante y fresca de rocío como una mañana de floreada primavera calentada por el sol.
Ella vestía un delicado jabador de color mandarina, con detalles en blanco a lo largo de todos los bordes, ruedo y mangas. Era algo más ajustado que el que ella usaba el día anterior, por lo que destacaba mejor su figura. Calzaba unas zapatillas negras con algunas ondas en dorado, y se cubría la cabeza con una suave tela de un vivo color entre fucsia y amaranto, que ella llevaba con un cierto desenfado en una vuelta alrededor del cuello.
La sonrisa fue lo primero que salió a los labios de Alejandro, luego fueron las palabras:
—Assalá, buenos días. Qué bella estás.
Ella sonrió más, aunque ya lo habían hecho primero las que estaban detrás. Eran sus hermanas Nassama y Ainaya que llevaba de la mano a Nasiriya, su hija de cuatro años. También estaban Imane, la quinceañera Sabira y su hermana Mayada. Las dos cocineras habían quedado algo más atrás, vestían de negro y se cubrían la cabeza por completo. Salvo Nasiriya y Mayada, las demás también llevaban la cabeza cubierta, aunque de manera sencilla.
Alejandro consultó su reloj y dijo:
—Caramba, son las nueve y media, pasadas unos pocos minutos. La puntualidad siempre es loable en cualquiera y en una mujer merece alabanzas, cuanto más siendo tantas.
—¿Llevas mucho tiempo esperando? —preguntó Assalá.
—Dormí aquí.
Ella tuvo que hacer un gran esfuerzo para no reír. Su hermana menor no lo logró, como tampoco Sabira y Mayada.
—Te queda bien el sombrero —dijo Assalá.
Subieron por la Rue Smarine y entraron hacia la zona interior del mercado que era cubierta. Recorrieron unos pasillos en cuyos laterales había puestos informales de verduras, frutas, flores y productos diversos. Casi todos ellos estaban a cargo de mujeres.
Un poco más adelante llegaron a los pequeños locales donde vendían las carnes. Se alternaban aquí y allá con los de ventas de otros productos, y con los de encurtidos y aceitunas de todos los tipos, tamaños y colores; que hacían recordar que no todas son verdes o negras, y que lograban variar el olor del mercado.
A cada lado de los estrechos pasillos, los enjaulados puestos ofrecían sus carnes en fresco. Muy pocos eran los que tenían un mostrador refrigerado, aunque atrás tenían las neveras industriales. En unos locales colgaban pollos y gallinas enteros. En otros, bien fuera en trozos sobre los mostradores o en piezas colgando en canal, vendían cordero, cabra y res. Y no faltaba el puesto que vendiera camello y sus cabezas con la lengua afuera.
En uno de aquellos pequeños locales, que estaba bien surtido, Ainaya, hablando en árabe, saludó por sus nombres a los dos vendedores que lo atendían. También lo hicieron las otras mujeres, con lo que a Alejandro le quedó claro que se conocían.
Mientras los dos hombres despiezaban hábilmente una parte de medio cordero no dejaban de conversar con ellas. Alejandro había quedado detrás. Algo debió de preguntar uno de ellos con relación a él, porque Assalá le respondió y el hombre dijo, hablando en un español bastante aceptable:
—Así que tú eres de España.
—Sí, soy de allí.
—Yo soy Alí. Tengo a un hermano viviendo en Madrid, y mi primo Afilah tiene a un sobrino que vive en Valencia.
Este lo corroboró hablando un español algo más defectuoso:
—Está casado allí y ya lleva once años.
—Assalá me dijo que te llamas Alejandro —dijo Alí.
—Sí, ese es mi nombre.
—¿En dónde vives?
—En Madrid.
—Yo soy fanático del Real Madrid. Este año le metió una señora goleada al Barcelona en la Copa del Rey. Es el mejor equipo del mundo. ¿No te parece?
—Sí, tú lo has dicho —dijo él con cara de circunstancias.
—La selección española gana la Champions este año —dijo Alí.
—Cuentan con los mejores jugadores —añadió Afilah.
—Sí, este año los han juntado muy buenos —dijo Alejandro con cierta resignación.
—Han pagado muchos millones por ellos.
§
Terminaron y fueron a otro puesto en el que vendían pollos y aves. Ellas saludaron también al hombre que lo atendía.
—¿Qué te parece el lugar? —le preguntó Assalá.
—No ganaría un concurso de diseño. Este es como los que he visto en otras ciudades de Marruecos, poco más o menos. En formato se asemeja algo a los viejos mercados españoles. He visto antiguas fotografías de unos que se parecían bastante a este.
Ainaya le hizo una pregunta a Assalá en árabe. El hombre que atendía le preguntó algo también. Por la sonrisa y las miradas, Alejandro supuso que se trató sobre él. La alegre Nassama fue la que respondió e hizo reír al hombre.
§
Finalizaron allí y siguieron caminando. Alejandro dijo:
—Nasiriya va de lo más entusiasmada mirando todo.
—Le gusta venir al mercado —dijo Assalá—. En cuanto vayamos a los puestos de frutas querrá alguna. En casa siempre hay, aunque a ella le parece que aquí saben mejor, y le gusta ir descubriendo algunas nuevas.
—Sí, supongo que para ella es el equivalente de agarrarlas del árbol, o como ir a comprar el pan caliente y regresar a la casa comiéndote un trozo.
—¿Tú lo haces? —preguntó Assalá.
—Todo el tiempo. Es el único momento en que está bueno. ¿Y Mayada?
—A ella le fascina venir de compras con nosotras. Es algo que a sus nueve años le va sirviendo para conocer muchas cosas. También le da un sentimiento de que está dejando de ser niña, y que se va convirtiendo en una adolescente camino a mujer, así como la sensación de ser útil. Lo disfruta más cuando viene con su prima Halima, que tiene doce años. Es la hija mayor de mi hermano Hasán y Yadira.
—A ellos no los he conocido.
—Ya los conocerás —dijo Assalá.
§
Siguiendo por aquellos pasillos interiores con puestos a cada lado entraron al mercado del pescado. Era un amplio recinto como una nave industrial y del techo colgaban las lámparas. Como en muchos otros mercados similares en la mayor parte del mundo, allí había largas filas de puestos, uno al lado de otro sin separación ni solución de continuidad. En ellos se exponían ingentes variedades de pescados, mariscos, crustáceos y moluscos.
—Caramba, no os podéis quejar por falta de variedad y de frescura; esto está a tope —comentó Alejandro.
—Es cierto: tenemos de todo —dijo Assalá.
Un gran pez espada estaba tirado en el suelo, junto a unas cajas debajo de uno de los puestos. Nasiriya comenzó a hablar con rapidez en árabe, toda emocionada. Ainaya, su madre, fue la encargada de explicarle lo que era aquel pez.
—¿Entiendes de pescado? —preguntó Imane a Alejandro.
—Claro, soy todo un experto. A la hora de comerlo sé si me gusta o no —dijo él haciéndolas reír—. De especies puedo reconocer algunas como la trucha y el salmón, el mero, el lenguado y la merluza; las anguilas, el rape, el pez espada y el tiburón. Aunque aún no logro diferenciar entre un atún y un bonito. Fuera de estas no creo poder reconocer a ninguna otra variedad. ¡Ah, sí!, las sardinas, que me encantan de todas las maneras. De mariscos y moluscos conozco un poco más.
Assalá comentó:
—Me dijiste que te gustaban el cordero y el pescado.
—Sí. Como te conté, en estos días me he metido unos buenos atracones de pescado, tanto frito como guisado y no sé de qué otras formas fue. No supe qué nombres tenían ni me importó, se veían muy bien y me supieron mucho mejor.
—¿Te gustan las hamburguesas? A mí sí —dijo Mayada.
—Hechas en casa sí. Las de la calle te las dejo todas a ti.
—¿Eso por qué?
—Porque desconfío de lo que le meten a esa carne molida y el tratamiento que le dan. O me las preparan en casa, de una buena carne de res, o yo prefiero mejor un bocadillo de algo no susceptible a los engaños.
—¿Y el shawarma? —preguntó Sabira.
—Sí, eso sí me gusta. Aunque parece que también te meten gato por liebre en muchos sitios. Al menos en España.
—¿De qué manera?
—Te aseguran que es carne de cordero y resulta ser de res.
—¿Y qué tiene eso? También es una buena carne.
—Sí, pero estás pagando por cordero y no por res. De la manera en que lo preparan aquí en Tánger no me gusta.
—¿Qué tiene el de aquí? —preguntó Ainaya.
—La envoltura que le ponen está demasiado tostada y rígida, y a mí me gusta el pan de pita blandito y flexible.
Assalá dijo:
—Sí, ya sé a qué te refieres. Te puedo llevar adonde te lo prepararán de esa manera.
Nasiriya se empinaba en la punta de los pies para intentar ver todo lo que había sobre los mostradores. Alejandro se agachó junto a ella y le dijo en francés, como venía hablando con ellas:
—No, desde tu altura no se logra ver lo que hay arriba. ¿Quieres ver todos esos pescados, verdad? No me entiendes bien. No importa. Vas a ver todo desde bien arriba, para que lo disfrutes. El sombrero va a estorbar.
—Yo te lo llevo —dijo Assalá.
—Ven, súbete sobre mí.
Él se montó a Nasiriya sobre los hombros, con las dos piernas pasando alrededor del cuello. Como todo el suelo estaba mojado, Ainaya dijo:
—Déjame quitarle las zapatillas para que no te manchen.
Alejandro pasó un dedo por la planta de uno de los pies de Nasiriya y dijo:
—A ver qué suave está este lindo pie.
Aquello le hizo cosquillas a la niña y rio. Se agarró a la cabeza de él y miraba todo con la carita iluminada de satisfacción. De nuevo comenzó a hablar con rapidez, otra vez emocionada, señalando hacia un gran mero al que le habían colocado otro pescado en la enorme boca.
Llegaron hasta uno de los tantos puestos y el hombre que lo atendía saludó a las mujeres por sus nombres, y ellas a él llamándolo Muhammed. Alejandro quedó detrás con Nassama, que le estaba explicando algunos detalles del mercado y se reía con las ocurrencias de él. El pescadero le dijo algo a la niña, que se rio. Nassama le explicó a Alejandro:
—Muhammed la saludó y le dijo que había crecido muchísimo en tan solo una semana, que debía de haber sido por comer su pescado.
Nasiriya señaló unos pescados rojizos, que parecían parguitos, y le dijo algo al pescadero, que le contestó muy risueño. El hombre buscó entre aquellos peces, agarró tres de menor tamaño y se los mostró a la niña, que movió la cabeza afirmativamente. Los puso en una vieja báscula de doble plato, le dijo lo que pesaban y se puso a limpiarlos. Alejandro le dijo a Assalá en español:
—Nasiriya como que ya sabe bien lo que quiere, ¿no?
—Sí, ese es un pescado que le gusta mucho. Cuando no lo compramos para todos, Nasiriya lleva uno para ella, otro para Nafissa y otro para Mayada, que son los tres que ha pedido. Ya es como un ritual. A Nasiriya le gusta ver cómo los preparamos en la cocina, y ya quiere meter la mano para arreglarlos ella misma.
El pescadero los escuchó y preguntó a Alejandro en español:
—¿Eres español?
—Sí.
—Yo he vivido en España. Ni nombre es Muhammed.
—El mío es Alejandro.
—¿De qué parte eres?
—Vivo en Madrid.
—¡El Real Madrid! ¡Ese sí que es un equipo!
—¡El Barcelona es mejor! —dijo el pescadero de al lado.
Assalá aguantó la risa por la cara que puso Alejandro otra vez. Muhammed le replicó al otro:
—No es mejor, porque el Madrid ganó la copa este año y tiene mejores jugadores.
—Para una vez que la gana —alegó el otro.
—¿Cómo que para una vez? Ya la ha ganado como veinte.
—Y el Barcelona veintiséis.
—¿Cuál es mejor equipo? ¿Verdad que es el Madrid? —le preguntó Muhammed a Alejandro.
—¿Si te digo que sí me das un kilo de sardinas?
El otro rio y dijo:
—Estos españoles son siempre tan bromistas. Pareces andaluz. Las sardinas te las doy igual, hombre, si quieres probarlas. Para mí el mejor equipo de España es el Real Madrid.
Alejandro convino:
—Sí, tú lo has dicho: es el mejor equipo de España.
Assalá no lograba aguantar la risa y le preguntó en voz baja:
—¿Te estás volviendo mentirosillo?
—No, nada más estoy siendo condescendiente. No estoy afirmando nada, solo repito lo que él dijo.
Sobre Alejandro, Nasiriya dijo algo y su madre le respondió. La niña rio y dijo algo más que ella le respondió de nuevo.
—¿Qué dijo? —preguntó Alejandro en francés.
Ainaya le explicó:
—Preguntó si te gustaba el pescado. Le dije que te gusta mucho. Ella preguntó si creciste tanto por comer mucho pescado y le dije que sí, igual que ella.
El pescadero había limpiado dos pescados parecidos a lubinas, que Imane había pedido, y ahora lo hacía con uno que pesaría cerca de tres kilos. Tenía gruesas bandas verticales marrones y claras y el cuerpo redondeado, con toda la apariencia de ser un sargo breado. El hombre le preguntó a Alejandro, ahora en francés:
—¿Eres amigo de Kassem Rachid Benkabir?
Él no quiso entrar en detalles y dijo, simplemente:
—Sí.
—Conociéndolo como lo conozco, tú has de ser mucho más que un simple amigo, para estar acompañando a sus hijas. ¿Ahora Ainaya te trae de cargador de Nasiriya?
—No, es un agradable favor que ella me está haciendo al dejarme. Para mí es una dicha poder llevar a una criatura tan preciosa y alegre.
—¿Te gustan los niños?
—Ahora me están gustando.
—Me quiere quitar a mis hijas —dijo Ainaya.
—Como se descuide lo hago.
—¿Llevas muchos días en Tánger? —preguntó Muhammed.
—Por Marruecos llevo varias semanas, aquí unos cuantos días apenas. ¿De casualidad no tienes ningún familiar en España?
—Sí. Tengo un hermano que vive en Málaga, un primo que está en Granada y un tío en Elche.
—Ya me extrañaba.
—Aquí no falta quien tenga algún familiar viviendo en España. Yo viví tres años con mi hermano.
—¿Y qué te pasó?
—No me terminé de acostumbrar —dijo Muhammed—. Eché en falta muchas cosas, así que regresé con algunos ahorritos, conseguí este puesto de pescado y me casé. Estoy bien y no tengo ganas de volver a marchar. ¿Te está gustando Tánger?
—Los dos primeros días no le vi nada de particular. Me gustaron más otras ciudades. Sin embargo, ahora que ya voy desentrañando sus misterios y descubriendo su belleza oculta, me estoy entusiasmando cada vez más. Ya casi me siento tangerino.
A su lado, Assalá sonrió ante la mirada inquisitiva que le dio su hermana Nassama.
Muhammed lo notó, por supuesto, y dijo:
—Hay muchos españoles que se están viniendo a Marruecos. Algunos se instalan en Tetuán, otros en Marrakech y Casablanca. Un buen número de ellos están residenciados aquí en Tánger, sobre todo jubilados.
—No lo sabía.
—Aquí viven muy bien, por la diferencia del cambio del euro y por el buen clima que tenemos. Además de que España les queda tan cerca para todo; apenas a una hora escasa en el ferri rápido a Tarifa o Algeciras. Si es para volar siempre hay buenas ofertas. Por el mismo precio que te sale el ferri puedes conseguir un boleto a Madrid, en una de esas aerolíneas de bajo costo. De modo que te ahorras el pasaje del tren y un montón de horas de viaje. Aquí en Marruecos es todo mucho más barato y las cosas tienen el precio justo.
—Sí, siempre que no haya que regatearlas —dijo Alejandro.
El hombre rio y dijo:
—Me refiero a que los precios no están inflados por la especulación, al nivel de España. Allí las cosas están cada vez más difíciles, y ya no digo para los trabajadores en general, sino para los autónomos. Es demasiado lo que tienen que pagar de impuestos, IVA y todo lo demás. Mi cuota mensual de la Seguridad Social estaba en más de doscientos sesenta euros, que yo tenía que pagar religiosamente cada mes, así hubiera ganado algo o nada, porque no es proporcional a los ingresos ni tiene como base a los netos. El IVA general era del 21%, si ya no lo han subido, lo que quería decir que en todo lo que yo comprase me estaban quitando casi un cuarto de los ingresos netos. El pago a cuenta del Impuesto sobre la Renta a las Personas Físicas estaba en el orden del 20% de mis beneficios brutos. Ya solo con lo que pagaba de IVA y de IRPF se me iban cerca de la mitad de los ingresos. A eso tenía que sumarle los distintos gastos necesarios para poder desarrollar una actividad comercial. ¿Es o no es así?
—Muhammed, por lo que me dices veo que tú lo sabes mucho mejor que yo.
—Es excesivo que si llegas a facturar dos mil euros te queden tan solo novecientos treinta en las manos. Es que allí uno no trabaja para mantener a una familia, sino para mantener al sistema. Que es lo mismo que decir al gobierno, a los partidos y al tren de vida de sus miles de políticos y sindicalistas parásitos y corruptos. Ya no digo al Estado y a la Iglesia.
—Has dicho una gran verdad —dijo Alejandro.
—A todas esas desgracias hay que añadirles que se han perdido muchos beneficios sociales. Los bancos no te quieren pagar intereses por los ahorros, y cobran demasiadas comisiones por todo y por nada sin que nadie les ponga el freno. Ahí tienes las estafas con las tristemente famosas participaciones preferentes, diseñadas tan solo para engañar. Y qué decir de los abusos con los límites de las cláusulas suelo en los contratos hipotecarios, y tantas otras marrullerías a que los bancos españoles son tan dados.
—Sí, por desgracia —dijo Alejandro.
—Las empresas de servicios eléctricos, gas y telefonía se las ingenian para hacerte ofertas engañosas ofreciéndote pagar menos por el mismo consumo. La realidad es que, al final de cuentas, resulta que terminas pagando más; sin que el gobierno las penalice por esos timos ni las califique como publicidad engañosa. Cuando les da la gana de cambiar algo que te afecta de manera directa o de proponerte un nuevo servicio, te envían una comunicación. Pero en lugar de pedir tu consentimiento para hacerlo, en una práctica viciada te informan que lo van a hacer, y que si no estás de acuerdo lo comuniques por escrito.
»Si lees en la prensa que a un banco le pusieron una multa de cincuenta millones, puedes tener por seguro que, por lo poco, se hicieron con quinientos millones de manera fraudulenta. Para redondear la amarga torta hay demasiado desempleo, debido a la caída del mercado laboral por causa de la crisis económica.
—Muhammed —dijo Alejandro—, yo no te puedo contradecir nada de eso. Mira tú, Assalá, lo que son las cosas. Ayer hablábamos de los misterios y los encantos de Tánger. No me imaginé que venir al mercado del pescado sería tener unas clases magistrales gratuitas de prácticas laborales, políticas y financieras.
Ellas y Muhammed rieron. Este dijo:
—Algunos conocidos míos han regresado, al igual que muchos otros de los que he sabido. Aquí se está mucho más tranquilo y la vida se lleva de una manera más apacible, te lo digo yo. Sí, hay demasiada miseria y la mitad de nuestros jóvenes quieren marchar de Marruecos. Pero si tienes un trabajo, por poco que hagas puedes vivir y pagar las facturas.
—Te agradezco la información, Muhammed. No sabía eso y me está resultando muy útil para mis análisis y decisiones.
—¿Estás considerando venirte a vivir a Tánger?
—Nunca se me había pasado por la cabeza. Pero fíjate que es algo que desde ayer, precisamente, ha estado dándome vueltas junto con algunas otras cosillas —le dijo Alejandro.
Assalá volvió a sonreír y también sus hermanas, sobrinas y su cuñada. Incluso las dos cocineras sonrieron. Muhammed miró de reojo, aparentemente concentrado en terminar de limpiar aquel gran sargo. Dijo a Alejandro:
—Vivirás bien y tranquilo, te lo puedo asegurar. Si mi consejo te sirve de algo: ven y consíguete una buena mujer aquí.
—¿Alguna española jubilada?
Muhammed rio y dijo:
—No te quedaría bien. Tú eres joven todavía y es mucho lo que le puedes ofrecer a una mujer que esté en la flor de la vida. Búscate a una de aquí. Una que sea más joven que tú y ten muchos hijos; seréis felices.
—¿Tiene que ser una tangerina?
Muhammed le dijo picándole un ojo:
—Claro, son las mejores mujeres del mundo.
—Así que son las mejores. Es otro consejo que también tendré muy en cuenta, al momento de buscarme una esposa. —La mirada de Alejandro hizo sonreír a Assalá y bajar la cabeza—. Mientras tanto la consigo, me caso y tengo mis hijos, estoy intentando que Ainaya me de a Nabila o a Nasiriya.
—¿No te digo yo? —dijo Ainaya.
Muhammed dijo:
—Pues si lo estás pensando, tú conoces a la mejor persona.
—¿La mejor persona para qué?
—Me refiero a quien te puede aconsejar.
—¿Sobre esposas?
—Sobre negocios, hombre. —Las mujeres rieron—. Si hay alguien que se conoce bien esta ciudad y todas sus posibilidades de vivienda y de negocios, es Kassem Rachid Benkabir.
—Sí, seguramente que él me podría aconsejar en todo.
El hombre terminó su tarea, envolvió los pescados, los metió en bolsas, y se los entregó a una de las mujeres de negro. Ella lo guardó en el gran carrito rodante que llevaba como la otra, que eran utilizados para las compras. Assalá y sus hermanas se despidieron del pescadero. Alejandro le dijo:
—Ha sido un placer conocerte, Muhammed.
—Igualmente, Alejandro. Espero volver a verte por aquí.
—A mí también me gustaría. ¿Lo de la mujer fue en serio?
—Sí, completamente. En otras circunstancias no te lo hubiera dicho acabando de conocerte. Pero por con quien vas... me está pareciendo que eres un tipo con mucha suerte.
—¿Eso por qué lo dices?
—Porque no creo que haya muchos hombres que puedan llevar a Nasiriya sobre los hombros. —Las mujeres rieron—. Espero que no tardes mucho en regresar por mi humilde puesto de pescado, esta vez con tu mujer.
—Eso podría tardar. Una esposa y una boda no se arreglan en unos días. ¿No te importaría que fuera con mi prometida?
—También valdría, hombre, también, no faltaba más; siempre que sea tangerina.
—Quizás siga tus consejos.
—Al-Salamu ‘alaikum —dijo el risueño Muhammed.
—Wa-‘alaikum al-salam —respondió Alejandro.
§
Terminaron de recorrer el mercado del pescado, más que nada para que Mayada y Nasiriya vieran todo lo que había, y se fueran aprendiendo los nombres de algunas especies. Salieron a la calle lateral y Assalá dijo:
—Vamos a comprar huevos, frutas y verduras por este lado, y a que Nasiriya y Mayada vean las gallinas y los pollos.
Bajaron la cuesta y doblaron a la derecha, por una calle en que las aceras estaban atestadas de vendedores y de puestos de cualquier cosa. Había que ir sorteando cajas y, con frecuencia, no quedaba más remedio que echarse a la calzada y sortear también a los autos que bajaban de frente. Algunos vendedores eran hombres, la mayoría eran mujeres de Tánger y no faltaba algún grupo de rifeñas. Se caracterizaban por los vestidos a rayas blancas y rojas y los chales blancos o con rayas rojas, blancas y negras. También por sus grandes sombreros de paja con unos adornos verticales negros sobrepuestos. Algunas estaban con los pequeños asnos en los que transportaban sus productos.
Assalá y las otras iban comprando al paso, donde mejor lo vieran. Alejandro le preguntó:
—¿Hacéis la compra semanalmente?
—Los sábados hacemos la principal. Somos muchos y siempre hay que venir por algo durante la semana, para ir reponiendo. Si ves a tantas mujeres todos los días, es porque en muchas casas no tienen refrigeradores. Las legumbres y vegetales aguantan bien. Pero las carnes, pescados y algunos otros artículos tienen que ser comprados a diario.
Entraron por una calleja en la que arrimadas a la pared había un montón de jaulas con gallinas y pollos vivos; unos adentro de ellas y otros encima por afuera. Ainaya le volvió a colocar las zapatillas a Nasiriya, y Alejandro la bajó y se puso el sombrero. La niña disfrutó con Mayada tocando todo y le hizo mil preguntas a su madre.
Había gran variedad de verduras y frutas y se entretuvieron en un puesto y en otro, según los productos que tuvieran y su calidad. Alejandro sacó algunas fotografías más y dijo:
—Qué colorido tan fantástico. Es por esto por lo que me gustan tanto los mercados.
Nassama dijo:
—Sí, ya vemos que te está gustando el color mandarina; no has dejado de sacarle fotos a Assalá.
Ella le dijo a Alejandro:
—En Marruecos tenemos una gran variedad de fruta excelente. En España también la tenéis.
—Aquí hay algunas que no había visto en mi vida —dijo él.
—En mi casa comemos mucha. ¿Tú no?
—Yo no.
—¿Por qué? ¿No te gusta la fruta?
—Sí, pero como muy poca, no sé por qué. Ha de ser por falta de costumbre.
—Pues ya te vamos a dar frutica, para que te acostumbres; es muy necesaria.
Nasiriya señaló unas y su madre se entendió con la vendedora.
—¿Qué fruta es esa? Parece cactus —dijo Alejandro.
—Es andía, la fruta del cactus —dijo Assalá—. Quizás la conozcas más como chumbera, higo chumbo o tuna.
—¿Esas frutas son los higos chumbos? Pero si no tienen ningún parecido con los higos. Yo siempre había creído que eso de chumbos designaba alguna especie de higos preparados en almíbar o algo así.
—Pues ya ves: has estado equivocado durante toda tu vida.
—Sí, ya lo estoy viendo. Nunca imaginé que en Tánger podría haber una mujer tan hermosa y encantadora como tú.
Assalá lo premió con una sonrisa.
La vendedora había colocado varias andías en una bolsa y se la entregó a Ainaya. A una le quitó la cáscara, que aunque estaba limpia de espinas podría tener todavía algunos pinchitos. La peló bien y le dio la roja pulpa a la niña, que se la comenzó a comer saboreándola con ganas.
—¿Nunca la has probado? —preguntó Assalá.
—No, jamás. Ni siquiera podría imaginar que por dentro fueran de color rojo.
—Son muy ricas.
—Se ve muy apetitosa. Nasiriya se la está comiendo con todo el placer del mundo.
—Le gustan mucho. Es su preferida junto con los higos.
Nasiriya notó la manera en que Alejandro la observaba y les preguntó si él ya la había comido. Ellas le dijeron que no y la niña le ofreció de su fruta.
—Quiere que pruebes —dijo su madre.
Alejandro se agachó, dio un pequeño mordisco y le dijo:
—¡Hum! Es muy rica. Muchas gracias, Nasiriya.
La niña volvió a decir algo y Ainaya le dijo a Alejandro:
—Dice que en el almuerzo te va a dar una en el postre.
—Qué bella. Come toda esa para que crezcas una mujer grande como tu mamá.
Ainaya se lo dijo en árabe y la niña rio. Compraron una buena brazada de fresca hierbabuena y frutas y verduras. Se regresaron hacia la Plaza del 9 de Abril de 1947, el corazón del Gran Zoco. Estaba presidida por la mezquita Sidi Bu Abid con su hermosa torre rosácea, su magnífica puerta y el reloj que siempre marcaba las siete y treinta y cinco. Volvieron a entrar en la medina y al igual que ocurrió en el mercado, no hicieron sino tropezarse con conocidas de ellas y cruzar saludos a diestra y siniestra. Se consiguieron con una mujer vendiendo aquella especie de gran tortilla, que ella llevaba en unas bandejas rectangulares.
—Esa cosa la comí ayer. Es algo insípida, pero me gustó.
—Es caliente —dijo Assalá.
—¿Por qué le llaman así? —preguntó Alejandro.
—Porque cuando está recién hecha es de lo más caliente.
—¿Es de harina de maíz amarillo?
—No, de harina de garbanzos.
—Yo quiero un trozo. ¿Os gustaría también?
—Yo sí, dijo Mayada.
Las otras se miraron indecisas y Assalá dijo:
—Yo también quiero, gracias; a todas nos gusta.
La vendedora fue cortando porciones con una paleta, al buen tuntún. La masa estaba aún algo fresca y era pegajosa, por lo que no resultaba sencillo desprender las porciones y mantenerlas cuadradas, porque terminaban desgarrándose por cualquier parte. Pero nadie protestaba por la inexactitud geométrica y de área. La mujer colocó cada porción sobre un trozo de papel y se las fue dando. Ainaya dijo:
—Yo le doy de la mía a Nasiriya o se untará el cabello.
—Nunca me hubiera imaginado que esto está hecho con garbanzos —dijo Alejandro.
Assalá estaba mordiendo su trozo con todo cuidado para no untarse. Su hermana Nassama le golpeó la mano por debajo y Assalá se pegó la torta en los morros. Debido a lo blando de la masa, ella quedó embadurnada desde la barbilla hasta la nariz. Nassama soltó la carcajada al igual que las otras, incluso Nasiriya. Alejandro le dijo:
—Pareces una niñita embadurnada. Te ves de lo más graciosa.
—Sí, ¿eh? ¿Te hace gracia? —preguntó ella muy sonriente.
—Sí, estás deliciosa. ¿Te saco una foto?
Alejandro no esperó respuesta y la fotografió varias veces.
Assalá se limpió la cara ayudada por Imane, mientras él le sacaba más fotos. Luego siguieron comiendo al paso tranquilo, para ir sorteando a la gente. Alejandro mordía su trozo de caliente y Assalá le hizo igual que su hermana le había hecho a ella. Él se quedó también con los morros embadurnados.
Assalá, Nassama, Sabira, Mayada y Nasiriya se echaron a reír. Las otras cuatro quedaron petrificadas sin saber cómo reaccionar. Alejandro dijo:
—Menos mal que no tengo barba y bigotes, porque tendría que estar como una hora lavándome.
Aquella actitud alegre relajó a las otras, que ahora sonrieron. Assalá agarró la cámara fotográfica de él, le sacó unas fotos entre risa y risa y le dijo:
—Me puedes dar una buena ampliación de la mejor.
—¿Para estar una semana riéndote?
—Un mes por lo menos. Te ves de lo más lindo.
Él sacó del bolsillo del pantalón un paquetico de pañuelos de papel y se puso a limpiarse la cara. Assalá le dijo:
—A ver, deja que te ayude.
Sabira, riéndose de la picardía con Nassama, les sacó unas fotos con la cámara de su teléfono móvil. Las otras sí que sonrieron ahora por la actitud de los dos. Sobre todo por la divertida expresión que Assalá tenía limpiándolo, y él sin quitarle la vista de la cara, prendado de su sonrisa.
—Déjame ver la foto que me tomaste —pidió Alejandro.
Los dos revisaron las fotos en la pantalla de la cámara y rieron divertidos. Ella dijo:
—Quedaste de lo mejor.
—Vaya embadurnada que me diste. Mira las tuyas.
Alejandro le enseñó las que él le había sacado primero y Assalá no aguantó la risa.
—No se las muestres a nadie —le pidió:
—No, tan solo las voy a subir a Internet.
—¡Ni se te ocurra!
—Era una broma. Te daré una copia enmarcada.
—No.
—¿Por qué?
—No quisiera que mi madre y mis hermanas se estén riendo de mí cada vez que la vean.
—¿Sabes lo que voy a hacer? Haré un montaje de las dos imágenes, tú y yo luciendo morritos embadurnados, uno al lado del otro para que estemos iguales. ¿Te parece?
—De esa manera sí.
Un rato después, Ainaya le dijo a Assalá:
—Con esto terminamos de comprar por hoy. Las especias y lo que falte lo compraremos en la calle al paso, de la que vamos. Yo supongo que tú te querrás quedar un rato y pasear un poco más.
—Sí, claro.
—Pero no debes de...
—Yo la acompaño —dijo Nassama.
—Yo me quedo también contigo —dijo su sobrina Sabira.
—¿Que dices tú? —preguntó Ainaya.
—Está bien, no hay problema. Ya lo esperaba —dijo Assalá.
—Yo también me quedo —dijo Mayada.
—No, tú te vienes. Todavía tienes que ser mayor para salir sin nosotras —dijo Ainaya.
—Ya tengo nueve años.
—Hasta después de los doce —dijo Imane.
—Estoy con mis tías y mi hermana —alegó la niña.
—Sí, pero hoy no será.
—¿Por qué hoy no? Otras veces sí.
—Porque hoy ya ellas son bastantes, en este caso.
—No entiendo.
—Ya entenderás —le dijo Ainaya.
—Bueno, nos vemos en casa —se despidió Imane.
Cuando Nasiriya vio hacia dónde iban y que las otras se quedaban, se deshizo de la mano de su madre y se devolvió corriendo hacia Assalá, que le dijo a su hermana:
—Está bien, déjala con nosotros.
—No si es que... Definitivamente, los dos vais a parecer...
Lo que Ainaya dijo terminó haciéndolo en árabe. Assalá sonrió y su hermana Nassama y su sobrina rieron. Ainaya, Imane y Mayada se fueron con las dos cocineras y los carritos de la compra.
Φ
CAPÍTULO 10
De amoríos por la Mendoubia
Alejandro preguntó:
—¿Tomamos algo? Estamos cerquita del Petit Socco. ¿Qué os parece el Café Tingis? ¿O preferís el Gran Café Central? Yo he estado en los tres de ahí y están bastante bien para lo que son.
Assalá dijo:
—Sí, nosotras también hemos estado con papá y mis hermanos. El Central está bien.
—Magnífico.
Alejandro y Assalá fueron bajando la cuesta con la niña agarrada cada uno por una mano. Nassama iba unos pasos más atrás con Sabira y le dijo:
—¿Estás viendo lo que parecen los dos?
—¿Con Nasiriya?
—Sí.
—Parecen un matrimonio.
—¡Alejandro!
—Goyo, Mariló, buenos días.
—Al fin nos encontramos. ¿En dónde te metes? Tenemos dos días que no te vemos —dijo Goyo.
Mari Loli le dio una larga mirada a Assalá y a la niña. Le preguntó a Alejandro:
—¿Ella es Tánger, la que te esperaba con los brazos abiertos? No mencionaste que estuvieras casado con una marroquí ni que tenías una hija. Has sido de lo más reservado en eso. Con razón andabas solo, que ya nos extrañaba. Tu esposa es muy bonita y la niña es preciosa, aunque no se te parece en nada; salió completa hacia el lado de la madre.
Goyo dijo:
—Ahora vamos con prisa. Nos están esperando y ya estamos retardados. Llámanos y esta noche cenamos. Lleva a tu esposa, hombre, para que nos la presentes con calma.
—Nos vemos —dijo Mari Loli.
La pareja se alejó por la cuesta arriba a paso rápido. Nassama le dijo a Sabira:
—¿Ves lo que te digo? Ven, mejor nos ponemos al lado de ellos, no sea que nos crucemos con algún conocido y se disparen los comentarios como flechas incendiarias.
Alejandro encontró una divertida sonrisa en la cara de Assalá, que le preguntó en voz baja:
—¿Yo soy Tánger?
—No. Para mí, ahora Tánger eres tú.
—Así que tu esposa y tu hija, ¿eh?
—Eso fue lo que ellos pensaron.
—Yo no te vi intención de sacarlos de su error.
—Es que no hubo tiempo —dijo él.
Para Assalá fue una nueva declaración de intenciones muy hermosa por parte de Alejandro, que le alegró más el día y puso a cantar su corazón.
—Claro, no lo hubo.
—Tú tampoco protestaste.
—No hubo tiempo —dijo ella sonriendo más todavía.
Llegaron a la cafetería y Alejandro preguntó:
—¿Nos sentamos adentro o preferís aquí afuera que hay mesas de sobra?
—Mejor adentro —dijo Assalá.
El toldo de la terraza era tan grande que quitaba la claridad y mantenía umbrío el interior del local. Se pusieron en una mesa para cuatro, arrimados a una de las ventanas cerca de la puerta. Assalá agarró una silla en otra mesa y sentó a Nasiriya entre ella y Nassama. Pidieron té con menta y no tardaron en traerles cuatro pequeñas teteras plateadas, tan típicas de aquellos locales como un camello en el desierto. Pusieron también los pequeños vasos, igual de típicos.
—Me trae un vaso más para la niña, por favor —pidió Assalá.
Alejandro le preguntó en español:
—¿Y Nasiriya también bebe té?
—En ocasiones como esta, que salimos, si ella lo pide se le da café o té más diluido que el nuestro. Lo hacemos con todos los niños. Más que nada para que vayan agarrando el sabor y la sensación. En casa les damos infusiones, en especial de rooibos, que a todos les gusta y les cae bien. Les agrada con vainilla. Pero si quieren té o café se lo damos más suave, como te digo.
—Yo sé de muchos padres que no dejan que sus hijos tomen café hasta que tienen más de doce o catorce años.
—Sí, claro, pero no les importa que tomen todos los refrescos de soda que les de la gana —dijo Assalá—. Una taza de café normal anda alrededor de los noventa y cinco miligramos, dependiendo de factores muy diversos. Una sola lata de refresco normal puede tener más de cincuenta miligramos de cafeína, y las bebidas de té superan los noventa miligramos. En Brasil, hasta donde yo sé, a los niños se les da café desde pequeños.
—A Nasiriya le encanta el café —dijo Nassama.
—Ah, pero si tú hablas el español también. Te lo tenías guardado, pillina —dijo Alejandro.
—Lo hablo muy mal.
—Por eso no quiere hacerlo —dijo Assalá.
—Entiendo más de lo que hablo.
Alejandro le dijo:
—Pues lo estás haciendo bastante bien. Practicándolo podrás mejorarlo, así que aprovecha. Peor hablo yo el árabe.
—¿Tú hablas árabe? —le preguntó Nassama.
—No.
—¿Entonces?
—Por eso lo digo.
Ellas rieron y Sabira dijo:
—En ocasiones nos ponemos a hablar las dos en español, sobre todo cuando yo tengo exámenes en el colegio, para que ella me ayude. Aunque la que más me ayuda es mi tía Assalá, porque es quien lo domina. Lo que me está costando más es escribirlo. Estoy peleada con la gramática. Es muy compleja.
Nassama dijo:
—A mí me traen a monte eso de los acentos, la letra «b» y la «v», la «g» y la «j» y las haches, que son mudas y las pronuncio.
Nasiriya dijo algo en árabe y Nassama le respondió.
—Qué linda se ve ahí sentadita bebiendo su té. Parece toda una señorita —comentó Alejandro.
—Cuando salimos se comporta muy bien. Es una niña bastante tranquila, como puedes ver —dijo Assalá.
—En los sitios que compramos fuisteis directo.
—Sí, llevamos años comprándoles a los mismos porque suelen tener variedad y buena calidad a buen precio. Eso no quiere decir que no les compremos a otros, si vemos algo que nos gusta y nos parece mejor. No hay ningún compromiso.
—Menos mal que en los mercados los artículos tienen marcado el precio —dijo él.
—¿Por qué?
—¿Os imagináis que hubiera que ponerse a regatear como en los bazares? Estarían toda una mañana para venderte un solo pescado o un kilo de aceitunas.
Aquello las volvió a hacer reír. Sabira fue la encargada de explicarle a su primita, que le hizo gracia.
Alejandro se sirvió té en uno de los vasitos y dijo:
—Cuando llegué a Casablanca, el primer té que bebí fue así, en tetera. Luego, en otro sitio pedí un té a la menta, sin especificar. Me trajeron un vaso tan enorme y lleno de hojas y de yerbas que parecía una pecera ornamental.
Ellas se echaron a reír y Nasiriya lo hizo también, aunque no supo por qué. Nassama se lo tradujo.
§
Alejandro dijo:
—Esta mañana, mientras os esperaba, estuve observando con detenimiento este lugar, que de plaza ya no tiene nada, y recordé algunas de las cosas que he leído sobre la Tánger de los dos siglos pasados. Se dice que este lugar, el Zoco Pequeño, era el corazón de la ciudad con este triángulo formado por estos tres edificios emblemáticos y sus cafeterías abajo: el Gran Café Central; el Tingis, como los romanos le llamaban a la ciudad, y el café y restaurante del hotel Fuentes en ese otro edificio del frente. Que mirad ahora en qué se quedó. Un letrerito casi perdido anuncia en un costado la entrada a la pensión Fuentes. Otro más, ahí en el corredor del primer piso, anuncia la pensión y la cafetería. Parte de la planta baja es ahora la cafetería Al Manara.
Assalá dijo:
—Sí, para quien no esté al tanto, el edificio en poco o nada deja entrever que es el sobreviviente, a duras penas y tan solo de nombre, del que antaño fuera el reputado hotel de los tres hermanos Fuentes, reducido ahora a una pensión.
—¿No fue el centro de reunión de la colonia europea, en el que se celebraban todos los acontecimientos dignos de ser tenidos en cuenta? Creo haber leído eso.
—Sí, fue en la primera mitad del siglo XIX. El barrio Beni Idder y este Zoco Chico eran el foco de la actividad comercial. Con el tiempo pasaron a ser el centro financiero y diplomático de una ciudad dinámica que, por entonces, tenía unas aspiraciones más internacionales. Eran las épocas doradas del Teatro Cervantes, en el que cantó Caruso y donde la cultura y la gente del saber vivir se daban la mano. Épocas también del Alcázar, que comenzó siendo poco más que un teatrillo sin muchas pretensiones, para luego saltar a la categoría de cine con la aparición del cinematógrafo y las películas mudas acompañadas por un pianista. Mi abuela Karima, que ha sido una gran amante del cine, cuenta que eso era lo que más le gustaba cuando niña, y que su madre sí conoció aquellas épocas del cine mudo.
Alejandro preguntó:
—¿Y qué ha cambiado de la medina? Los renombrados cafés siguen aquí, con sus callejones aledaños que ahora ocultan pequeños riads y pensiones, todo bajo la larga sombra viva del alminar de lo que fuera la Gran Mezquita de aquellas épocas, honor que ahora se lleva otra más nueva y grande.
Assalá dijo:
—Estas son las mismas cafeterías venidas a menos, que antaño fueron los referentes y los refugios tertulianos para las horas muertas de diplomáticos, escritores y pintores. Fueron las épocas doradas propiamente, en que Tánger era una ciudad multicultural que intentaba hacerse con un renombre internacional. La gente venía desde todo el mundo, tan solo por ver, por vivir un tiempo, por tener un poco de aventura exótica; pintar unos cuadros llenos de luz y de colorido, escribir algunos poemas o una novela de viajes o de espías y llevarse de vuelta algo que contar.
—Muchos vinieron a quedarse, ¿no? —dijo Alejandro.
—Hubo de todo. Fueron las épocas en que los europeos, sobre todo muchos españoles exiliados y escapados de la guerra civil, vinieron a dejar pasar los años revueltos para luego volver. Muchos no regresaron a España debido a su desacuerdo con la dictadura franquista que se instauró. Hubo muchos otros que llegaron para vivir a trabajar en paz. Vinieron grupos de hermanos, matrimonios y también hombres solos, que después de instalarse mandaron a buscar a sus mujeres o novias.
—Sí, supongo que como tantos otros emigrantes lo hicieron por todo el mundo —dijo él.
—Todos ellos educaron a los hijos que se trajeron y a los que les nacieron aquí. Con grandes esfuerzos y no menos sacrificios, fueron levantando una familia y la integraron en la ciudad que los acogió con los brazos abiertos. Ellos se convirtieron en tangerinos de corazón, para el perpetuo recuerdo de sus hijos, de sus nietos, biznietos y tataranietos de hoy, que tienen el orgullo de llamarse hijos de dos mundos. Porque no por llevar varias generaciones aquí y ser tangerinos se sienten menos españoles, y la mayoría mantienen vivos sus vínculos y raíces.
—Todos tendrán sus historias para contar —dijo Alejandro.
—Por supuesto: hay historias de sobra —dijo ella—. Este país marcó de forma distinta a cada individuo. Algunos se adaptaron y otros no. Muchas mujeres se casaron con europeos exiliados. Otras se fueron casando con los tangerinos musulmanes, ya que les resultaba más sencillo que a los hombres, debido a que a ellas no se les exige realizar la conversión de fe.
Alejandro dijo:
—En una crónica leí que fueron las épocas en las que el Zoco Chico y el hotel Hermanos Fuentes eran sitios para vivir, para estar, para disfrutar apoltronados en los sofás de terciopelo rojo y comer en vajilla de plata. También para estar sentados en amena tertulia en las mesas, en estas mismas terrazas exteriores al nivel de la calle, y observar el devenir de la gente por el zoco.
—Eso es lo que se cuenta —dijo Assalá—. El hotel fue decayendo con el paso de las décadas. Dicen que no logró adaptarse a los cambios que fueron surgiendo.
—¿En qué momento fue eso?
—Eso fue cuando el Zoco Chico fue perdiendo el esplendor a medida que la ciudad, en su expansión natural a extramuros de la medina, fue bajando la cuesta hacia el este, tal como hace el agua. Fue buscando las playas, y las callejas estrechas y tortuosas fueron dando paso a amplias, rectas y largas avenidas y bulevares de gusto más europeo.
—Leí que por 1950 había aquí unos ciento cincuenta mil españoles, aunque solo cincuenta mil censados. ¿Sabes algo?
—Muchos vinieron escapados por motivos políticos y no se censaron. Los años treinta al cincuenta son los que definieron a Tánger. Aunque ya eso venía de atrás, porque en el año 1865 o el 1870, no recuerdo bien, se inauguró el hotel Continental con su esplendor, y en el 1930 lo hizo El Minzah para superarlo.
—¿En el 1865? ¿El Continental es de hace tanto?
—Sí, y ahí está como vigilante permanente del puerto, emblema de unas épocas y de un lujo ya en decadencia. Allí vivió un tiempo Winston Churchill. ¿Lo sabías? —preguntó Assalá.
—No. ¿Cuándo fue eso?
—Cuando él era un joven corresponsal de guerra. Allí estuvieron alojados también notables españoles como Antonio Gaudí, Jacinto Benavente, Emilio Castelar y Pío Baroja.
—¿Gaudí también estuvo aquí? Tampoco lo sabía —dijo él.
—Se dice que vino para proyectar la construcción de una catedral para los franciscanos, que no se concretó porque el diseño resultó demasiado radical y revolucionario para las ideas de la época. A Gaudí le sirvió luego para desarrollar la Sagrada Familia.
—Pues mira tú de lo que os perdisteis —dijo Alejandro.
—Por esta ciudad han pasado personalidades de todo el mundo y tenían de dónde elegir. Los hubo que preferían hoteles como el Rembrandt y el Villa Munira. Otros se iban por los lujos orientales de El Minzah. La colonia francesa, como no, prefería el hotel Villa de France para sentirse como en casa.
—Hace un par de días, frente al mítico café Colón y los restos del Cine Alcázar, yo tuve un momento de nostalgia, como el que siento ahora; pero también fue de decepción —dijo Adolfo.
—¿Eso por qué? ¿Cómo pudiste sentir nostalgia de algo que no conocías? —le preguntó Nassama.
—Porque me hubiera gustado mucho encontrar de verdad aquel tranvía, que en la película de El cielo protector tenía parada frente al café Colón. Es una lástima. Pero no se le puede hacer mucho caso a las películas. Bien se sabe que directores de cine y escritores de novelas crean sus propios mundos y trastocan realidades, según los gustos y conveniencias.
—Eso es cierto —dijo ella.
—Yo soy un romántico de los viejos tranvías abiertos, como el de Los Ángeles y otras ciudades norteamericanas; como el tranvía que aún recorre Lisboa. Como los de La Coruña y de Madrid de aquellos mismos años treinta y cuarenta. También de los viejos trenes, como en el que viajé por Marruecos y que, al bajar en esta ciudad, encontré a una mujer que bajó junto conmigo para seguir, uno al lado del otro, por el estrecho andén de la estación durante un ratito que me supo a muy poco.
Assalá le devolvió la larga mirada y le preguntó:
—¿Y ahora?
—Ahora espero que podamos seguir de la mano por el amplio andén de la vida. ¿Qué piensas tú?
—Que me gustaría que fuese muy amplio, largo y hermoso para ir de tu brazo —dijo ella.
Nassama le dio con el pie a Sabira por debajo de la mesa.
Alejandro pensó que tendría que volver a viajar con Assalá en otro tren. Uno que le recordara el lujo de los antiguos viajes por Europa, tan bien representados por el famoso Orient Express, para así disfrutar de aquel amor que llegó en uno. Había tanta ilusión en aquella mirada de Assalá que él se sintió turbado, tuvo que desviar los ojos y comentó volviendo al tema:
—Aquella de antaño fue la Tánger exótica y misteriosa, perla del Mediterráneo Occidental y la guardiana de una de las columnas de Hércules, donde dos mares se unen y mezclan. Fue aquella Tánger idílica y llena de encanto, transitada por camellos, caballos, mulas y asnos, más que por autos. Asiento de artistas, de intelectuales, de diplomáticos; de condes, duques y hombres acaudalados. También de bohemios, escapada de estrellas de cine, paso de viajeros y aventureros y tránsito y asiento obligado de espías. La Tánger sobre la que se seguirá escribiendo.
—Sí, tal cual; así es como se la describe —convino ella.
—Pero en la Tánger de hoy no hay que buscar mucho ni echarle imaginación, para poder sentir todavía aquel mismo misterio y encanto antañón. Los edificios, los pequeños asnos, las personas vistiendo chilabas y los mercados y vendedores siguen presentes en la medina. Porque hay costumbres que no han cambiado en milenios y, más viejas o más nuevas, las cosas permanecen igual. Así que encontrar a la Tánger de ayer en la medina de hoy, no está más que en los ojos de quien la mire.
§
—Veo que estáis muy entretenidos.
—Hola, hermano —saludó Assalá.
Eran Ghanim y Asafar. La niña fue hacia su padre que la agarró en brazos diciéndole algo en árabe. Alejandro dijo en francés:
—Por favor, si gustáis tomar algo con nosotros será para mí un placer invitar.
—Sí, esta bien, muchas gracias —dijo Asafar sentándose con la niña en el sitio donde ella estaba.
Ghanim se quedó de pie al lado de Alejandro y le dijo:
—Esta es la mesa que yo acostumbro a utilizar.
—Está en buen sitio, con vista a la calle y junto a la puerta para salir corriendo de ser necesario —dijo él.
—Es que ese es el puesto donde me siento.
—¿Así es la cosa? Vaya puntería tan certera que tengo yo, con todas las cafeterías que hay y tantas mesas en esta. Toma, hombre, siéntate en tu silla preferida. Que por mí no te vaya a saber distinto el té. Lo importante es la armonía.
Se levantó y agarró una silla en otra mesa de al lado. La colocó entre Nassama y Sabira, casi en frente de Assalá que se había puesto bastante seria. Ghanim le hizo una seña al camarero y pidió dos vasos de té. Asafar preguntó:
—¿Ya habéis estado de compras?
—Sí, hemos terminado hace poco —dijo Assalá—. Ainaya fue para la casa con Imane, Mayada y las cocineras.
—Nos hemos divertido bastante —dijo Sabira.
—¿Y cuándo no? —dijo Asafar—. A ti te hace dichosa venir al mercado, lo disfrutas.
—Nasiriya también lo disfruta —dijo Nassama.
—¿Pidió su pescado favorito y comió fruta?
—Por supuesto. Hoy comió andía y lleva para sus primos.
—Esta pequeña juguetona va a ser una mujer muy espabilada. En sus tías tiene muy buenos ejemplos para seguir y estas salidas son muy instructivas —dijo Asafar.
Él le hizo una pregunta a su hija, que le explicó algo y abrió los brazos en cruz con expresión de asombro. Ellos rieron.
—¿Qué dijo? —preguntó Alejandro.
—Que había un pez así de grande que tenía una espada en la nariz, y pesaba tanto que ella no lo podía mover —dijo Asafar.
—Nasiriya estuvo de lo más tranquilita y entusiasmada montada sobre los hombros de Alejandro —dijo Assalá.
—Pues yo espero que ella no le agarre el gusto a eso.
Seis turistas, que ocupaban un par de las redondas mesitas que habían unido, las desocuparon y salieron. Nassama dijo:
—¿Por qué no nos pasamos para ahí? Creo que estaremos más cómodos en esas mesas.
—Sí, será mejor —dijo Asafar.
Alejandro se sentó en un extremo y Assalá se sentó junto a él, su hermana lo hizo a su lado. Asafar se sentó con su hija en las piernas, en el otro extremo de las dos mesas. Sabira lo hizo enfrente de Assalá, junto a Alejandro. Quedaba libre la silla situada entre Sabira y Asafar. De nuevo Ghanim quedó de pie al lado de Alejandro y le dijo:
—Yo me intranquilizo si estoy de espaldas a la entrada. Prefiero poder ver a quienes entran. ¿Te importa si me siento ahí?
Todos los otros pusieron el rostro serio. Por unos momentos, Alejandro perdió la mirada en la superficie de la mesa; luego, con una suave sonrisa, le preguntó a Ghanim:
—¿Tienes muchos enemigos?
—No que yo sepa.
—¿Crees en las vidas pasadas? Porque pareces la reencarnación de un pistolero del Oeste Norteamericano, al que mataron por la espalda sentado en una cantina. Ghanim, a mí me importan muy poco tus temores; no soy psicólogo ni realizo terapias conductuales o participo en ellas. Te voy a decir algo y espero que lo entiendas bien: yo los caprichos los acepto en los niños y hasta cierta edad. También en las mujeres, y eso dentro de unos límites y tan solo si es una a la que ame. Con los demás tengo muy poca paciencia en estas cosas, por no decir ninguna. No te vayas a equivocar conmigo.
»Por pura y simple cortesía inicial me doblegué a tu capricho de antes. Porque me atrevo a asegurar que tú no eres de los que se sientan en el lado de adentro de una cafetería, si hay mesas afuera. Tampoco tienes una fija, a menos que el local sea tuyo. ¿O andas levantando de las sillas a los turistas?
»Yo no me pienso levantar de aquí. Así que tienes dos opciones en este momento: sentarte en esa silla o ponerte en aquella otra mesa. En ella tendrás la espalda bien cuidada por la pared, mejor que aquí, y podrás beber con mayor tranquilidad. De esa forma tampoco me verás la cara, si tan mal te caigo.
Asafar, que había estado ocultando sus barbas y sonrisa tras la cabeza de su hija, le dijo a su cuñado:
—Ghanim, termina de sentarte.
Este no dijo nada, tan solo se sentó en la silla que estaba libre.
Llegó el camarero trayendo dos vasos de té y Asafar preguntó, para suavizar el momento:
—Alejandro, ¿qué tal te fue en tu videoconferencia de ayer? ¿Tu jefe no te dio mucha lata?
—Si por él fuera, yo no habría salido de vacaciones. Se trata de un asunto que estoy llevando en Hong-Kong y en otras dos ciudades chinas. Otros tres de los ejecutivos en mi equipo están al tanto. Sin embargo, mi jefe tiene que darme la tabarra a mí.
—Será porque te tiene más confianza. ¿A qué te dedicas?
—Me desempeño en el área del comercio internacional, en una empresa española de importaciones y exportaciones. Este es un nuevo frente que estamos logrando abrir en el mercado asiático; se encuentra muy adelantado y, si no surge un revés imprevisto, podríamos decir que ya está casi asegurado. Aunque con los chinos no se puede dar nada por seguro, en tanto no esté firmado.
—¿Hablas chino? —le preguntó Assalá.
—Ni ganas que tengo.
Aquello hizo reír a todos menos a Ghanim.
Conversaron un rato más y Asafar dijo:
—Tenemos que irnos. Gracias por el té. Nos vemos luego.
Él y Ghanim salieron. Assalá le preguntó a Alejandro:
—¿Ya has visitado los Jardines de la Mendoubia?
—No.
—¿Te gustan los cañones? Allí hay algunos.
—Hacen mucho ruido y yo tengo oído de perro.
—No los van a disparar.
—He visto los que hay en el mirador del Boulevard Pasteur, junto a la Plaza de Francia —le dijo Alejandro—. Si ves uno, los otros son iguales.
—Si no te interesan los cañones hay un árbol gigantesco del que dicen que tiene más de ochocientos años. No te puedes ir de Tánger sin verlo.
—¿Por qué no? ¿Trae mala suerte no visitarlo?
—No —dijo ella.
—¿Concede deseos a los enamorados?
—¿Acaso conoces a algún enamorado que esté necesitando de esa ayuda? —preguntó Assalá.
—Esta mañana vi a uno que, por la cara que tenía, me pareció muy necesitado de cualquier ayuda.
Nassama y Sabira intercambiaron unas miradas.
—Pues yo no he sabido que el árbol conceda deseos, aunque se podría comenzar a pedírselos. En el agua que corre libre y en los árboles están las mejores energías.
—Ya me has interesado. Vamos —dijo él.
§ §
Se metieron por la Rue du Palmiere y terminaron saliendo a la Rue D’Italie por la puerta llamada Bab Rahbat Zraa. Cruzaron la calle hacia los jardines y en la acera encontraron un grupo de ocho chinos, que parecían bastante confundidos consultando unos mapas y guías turísticas. Assalá les habló en chino y a ellos se les iluminó el semblante. Pronto se entabló una amena conversación sembrada de sonrisas, por supuesto, en la que Assalá les hizo una serie de indicaciones señalando hacia la medina y a otros lugares. Los agradecidos chinos se despidieron de ella haciendo sus reverencias y prodigando sonrisas.
—¿Qué querían? —preguntó Nassama.
—Me preguntaron por el Café Colón, el viejo cine Alcázar y el teatro Cervantes. Los pobres querían saber en dónde podían agarrar el tranvía.
Alejandro dijo:
—Esos como que también vieron la película de Bertolucci.
—Seguro —dijo Sabira.
—Querían ir a la Kasbah y al viejo palacio del sultán, y estaban confundidos con los nombres de la mezquita de Sidi Bou Abid y la vieja mezquita mayor —dijo Assalá—. Al final terminaron contándome de qué parte de China son. Se trata de una familia y esta es la primera vez que salen de su país.
—Yo no entiendo el chino, pero me pareció que tú lo hablaste de una manera muy fluida, porque no te escuché titubear ni una sola vez —le dijo Alejandro.
—No he dejado de estudiarlo. Lo practico con unos chinos que tienen una tienda por los lados del Palacio de Justicia, y otros que tienen un almacén en Marshan, y con cualquiera con quien tenga la oportunidad, como ahora. También tenemos en la televisión por satélite un canal en el que pasan noticiarios en chino mandarín, documentales y películas. Eso me ofrece la oportunidad de captar diferentes acentos y el dialecto cantonés.
Los cuatro llegaron frente a unas largas escalinatas, que subían por una loma de hierba con frondosos árboles. Una buena cantidad de mujeres estaban sentadas por una parte y otra, y niños jugando. Alejandro preguntó:
—¿Tenemos que subir ese calvario?
—¿Te vas a parar por tan poca cosa? ¿Acaso no te gusta caminar? —le preguntó Assalá.
—Caminar sí, subir escaleras no.
—Es apenas una lomita de nada.
—¿Todas estas escaleras son para subir a ver un cañón?
—Hay más que ver. Si no quieres las escaleras podemos subir por la hierba.
Nassama dijo:
—Nosotras esperamos con Nasiriya en el parque infantil, a la sombrita, para que ella no camine tanto. Yo no creo que tú te vayas a perder a estas alturas. ¿O sí?
Assalá le dio la sonrisa por respuesta.
Los dos subieron las escaleras. Al llegar arriba, él dijo:
—Ahora sí veo que merece la pena subir. No es tanto por este par de largos cañones, y tampoco es tan alto como para tener una vista mejor de la medina. Voy a tomar una foto. Ponte junto al cañón, anda, que tú le darás más realce.
Assalá sonrió, posó junto al cañón y dijo:
—En otro momento te puedo llevar a un lugar más elevado, desde donde tendrás una excelente vista panorámica de Tánger, el puerto y el mar.
—Eso suena prometedor. ¿Piensas llevarme a muchas partes?
—A todas las que tenga tiempo. Te quedan tan poquitos días.
—Sí, dos nada más, es una lástima —dijo él.
—¿Por qué dijiste que mereció la pena subir?
—Porque estamos los dos solos y en cualquier lugar que estés tú merece la pena estar. Si hubiera empezado mi recorrido de Marruecos por aquí y te encuentro como ahora, me hubiera saltado todo el resto. Porque ahora, fuera de ti todo pierde sentido y propósito si no estás tú.
Aquello le valió una esplendorosa sonrisa de Assalá, que comprendió perfectamente lo que él le quiso decir. Siguieron caminando por el parque. Ella estaba dándole vueltas en la mente a un asunto en el que Alejandro no había querido entrar. Desde el día anterior la traía interesada e intrigada a la vez, sin saber cómo plantearlo. Se decidió y le dijo:
—¿Qué pasó con tu matrimonio?
—Fue un completo error.
—¿Por qué?
—Yo no la conocía tan bien como pensaba y ella no me conocía nada, por lo que se vio.
—¿Cuánto tiempo estuvisteis de novios?
—Ocho o diez meses. Aunque hubiera sido lo mismo un año o dos que tres.
—¿Y eso?
—No nos veíamos con mucha frecuencia, tan solo los fines de semana durante unas horas —dijo Alejandro—. Para muchas parejas es más que suficiente para lograr un buen matrimonio. En nuestro caso no lo fue.
—¿No convivisteis antes de casaros?
—No.
—¿No quiso ella?
—A ella no le importaba hacerlo. Fui yo quien quise evitarme un nuevo disgusto con mi madre, que ya bastante lío había con que me casara. Ella no aceptaba convivencias que no fueran matrimoniales. Fue una lástima no haberlo hecho, porque ahí hubiera podido darme cuenta de lo que ocurría.
—¿Pasaba algo con tu esposa? —preguntó Assalá.
—Resultó que le gustaba demasiado la ginebra.
—¿Esa bebida en particular?
—Si ella no tenía ginebra bebía orujo, pero ese era su licor preferido; era más bien una adicción. Al principio ella lo hizo a escondidas. En nuestro apartamento teníamos algunas botellas de licores diversos, para invitar a los amigos que iban de visita. Yo no bebo y por eso no solía abrir el barcito. En él no podían faltar un par de botellas de ginebra. Una estaba empezada y parecía la misma, pero no lo era. Cuando viajábamos en coche, mi esposa siempre tenía una excusa para detenernos en carretera y beber un vaso de ginebra: que si hacía frío, que si estaba destemplada, que si no se sentía bien del estómago, que esto y que lo otro. Pronto comenzaron a notarse los efectos, porque ella ya no podía ocultar las borracheras.
—Qué lamentable. Yo supongo que para ti habrá sido una situación muy difícil de soportar —dijo Assalá—. Si lo es para una mujer, yo pienso que lo será igual o más para un hombre, sobre todo cuando él no es un bebedor. ¿Se producía algún cambio en ella cuando bebía?
—Se ponía algo belicosa, irritable y desconfiada. Si no encontraba algo decía que yo se lo había escondido y revolvía mis cosas. Daba igual lo que yo dijera. Ella no quería aceptar ninguna sugerencia y me lo contradecía todo. Resultaba imposible mantener una conversación coherente. La situación se fue haciendo insostenible para mí, y los propios padres de ella fueron quienes aconsejaron el divorcio; pero me dieron a elegir. Era una familia acaudalada, ella era su única hija y querían llevársela para someterla a tratamiento de rehabilitación.
—¿La amabas?
—Si no la hubiese amado no me habría casado. En esa decisión no hubo ningún compromiso ni presión por parte de nadie. Ahora sé que hay distintos grados de profundidad en el amor que se puede sentir por una persona. El que yo sentía por ella cuando nos casamos, quizás no fue muy profundo, porque debió morir ahogado en alguno de aquellos tragos que ella tomó. Ya no lo sé. Sus padres se encargaron de todos los trámites y nos divorciamos sin aspavientos ni exigencias.
—¿Qué pasó con ella, lo sabes?
—Nunca lo quise saber. Sus padres marcharon de Zaragoza y se la llevaron con ellos, creo que para Alemania, no lo sé bien. Era una buena muchacha, solo que la bebida... Yo no pude hacer nada, por más que lo intenté. Todo fue inútil. Preferí pensar que llegó a superar su adicción, y que terminó encontrando a un esposo adecuado que pudo hacerla feliz. Alguien que logró entenderla mejor que yo. Sigo prefiriendo pensar eso, que no que todo falló y ella sigue adicta destruyendo más su vida y la de sus padres. O que murió por una cirrosis hepática, una caída durante una borrachera o cualquiera de esos percances que pueden ocurrir.
—Sí, supongo que es mejor de esa manera. Por lo que te estoy notando, a ti te quedó el dolor y la amargura del fracaso por no haber logrado hacer nada por ella.
—Es algo que llevo clavado en el corazón como mi mayor fracaso de hombre. Es muy difícil no poder hacer nada para ayudar a una esposa.
Assalá lo agarró por la mano. Aquel contacto y la tranquila mirada de ella tuvieron la virtud de alejar del pasado la mente de Alejandro, y regresarla al hermoso presente que sonreía frente a él pleno de deseos y de anhelos.
Φ
CAPÍTULO 11
El Tarot
Regresaron y bajaban por unas concurridas escaleras. Pasaron frente a un gran ficus y Alejandro le preguntó:
—¿Ese es el árbol?
—No, es aquel otro de allá, el más grande que está pintado de blanco por debajo —dijo Assalá.
—¿Qué es todo este complejo?
—El edificio ha tenido diversas funciones, incluso residenciales. Ahora funcionan dependencias como el Tribunal de Comercio, un museo y otras.
—¡Uf! El tronco de este árbol es lo más grueso que he visto. ¿Es un solo árbol o varios que se unieron?
Assalá dijo:
—Es uno solo, aunque esa enorme y gruesa rama horizontal, tan sumamente larga, fue unida por injerto a aquellos dos troncos de árboles allá y hace como un puente, ¿ves?
—Sí, de esa manera los troncos soportan ese peso y le da más estabilidad al árbol. Pues nadie se quejará por falta de sombra. Qué lugar tan umbrío y agradable. Yo tuve una compañera de trabajo que era venezolana del estado Guárico. Me contó que allí hace mucho calor, y que en el patio de tierra de su casa tenían un gran árbol de enorme copa de hojas perennes; siempre frondoso, bajo el que se metían para pasar los calorones del verano. Ella y sus hermanos cantaban: Aquí estamos todos bajo la matica, el verano con ella y ella verdecita. Ahora me puedo hacer una buena idea de lo que ella me quería decir.
—Debieron de haberle quedado unos recuerdos muy buenos de aquella infancia allí.
—¿Qué tipo de árbol es este?
—Un banyan —dijo Assalá.
—A mí me parece un ficus.
—Creo que es lo mismo.
Alejandro se abrazó al grueso tronco y le dijo a ella:
—¿Crees que logremos circundarlo entre los dos?
Ella se abrazó también y dijo:
—Como los brazos no se nos vuelvan de goma y se estiren. No sé cuántas personas más se necesitarán para lograrlo.
Cuatro mujeres marroquíes que estaban sentadas conversando en un banco sonrieron al verlos en aquella actitud. Otras dos que pasaban lo hicieron también y comentaron algo entre sí. Casi sin querer queriendo, una curtida y fuerte mano de hombre y una delicada y grácil mano de mujer, se encontraron sobre el rugoso tronco del árbol y se sujetaron ansiosas.
—¿De verdad que no sabes si este árbol le concede deseos a los enamorados? —preguntó Alejandro.
—No. ¿Cuál fue el enamorado que viste tú esta mañana?
Los dos se separaron del árbol, caminaron a su alrededor dándole una vuelta y él dijo:
—Fue uno que estaba mirándome desde el espejo mientras yo me afeitaba. El tipo tenía una sonrisa casi de tonto pensando en una mujer que lo tiene embrujado con sus preciosos ojos, su mirada profunda; su deliciosa sonrisa traviesa, su risa de ruiseñor y su voz sensual y seductora.
La sonrisa de ella fue más esplendorosa que el sol que los árboles tenían encima y ocultaban. Se bastó y sobró para calentarle la sangre a él. Assalá le dijo:
—Mira lo que son las cosas. Porque esta mañana yo también vi a una enamorada.
—¿Dónde estaba ella?
—Igual, al otro lado del espejo frente a mí. Ella también pensaba en un hombre que conoció hace unos días y encontró ayer, cuyo recuerdo no la dejó dormir y que hoy ansiaba volver a ver. Pero ella no tenía sonrisa de tonta.
—No, apuesto a que no. Ella tenía la sonrisa más pícara y hermosa del mundo.
—¿Cómo lo puedes saber?
—Porque se la estoy viendo.
Los ojos de ambos se taladraban mutuamente. Se dieron cuenta de que la sombra de aquel árbol, al que suponían más que centenario, no era suficiente para aplacar el calor interior que ellos estaban sintiendo. Assalá preguntó:
—¿Qué te dice su sonrisa?
—Que está mirando al hombre que su corazón ama, y yo estoy mirando a la mujer que mi corazón ama y de la que no quisiera separarme nunca.
—¿Te diste cuenta hoy en el espejo?
—Ayer mismo. ¿Le pedimos un deseo al árbol?
—¿Los dos juntos?
—Sí —dijo él.
—¿Será el mismo deseo?
—Tiene que serlo para que se cumpla.
—¿Cuál podría ser?
—Hay una sola cosa que un hombre y una mujer, que están enamorados como niños y anhelan estar juntos, podrían pedir al árbol de los deseos.
—¿Besarse? —preguntó ella.
—Para conceder ese deseo no es necesario ningún árbol, más que para esconderse detrás de él. Este tiene sus buenos rincones entre esas grandes y nervudas raíces. La petición ha de ser algo más permanente y hermoso que les permitirá besarse, abrazarse y acariciarse cada vez que lo quieran y durante toda la vida, sin el temor de que los puedan criticar. ¿No te parece?
—¿Y también tener hijos?
—Todos los que los dos quieran, comenzando por una hermosa niña alegre y con un hoyito en la barbilla.
A Assalá se le escapó la sonrisa de la cara y se fue rodando hacia abajo por la hierba y el empedrado, gritando su felicidad a los cuatro vientos. Se subió al tobogán en el parquecito infantil y se dejó deslizar, agarró velocidad por las calles de la medina y llegó hasta su casa para gritarlo en medio del patio. Assalá pensó que los latidos de su corazón serían escuchados por todos, y le dijo:
—Es una lástima tanta gente pasando.
—¿Nos escondemos detrás del árbol? —preguntó él.
—Si quitas primero a toda la gente que está por aquí. Pasan por todos lados y no hay un detrás y un delante. Están esas mujeres y allí también hay sentados dos policías del tribunal.
Como confirmación de esas palabras, dos niños llegaron corriendo hasta el árbol adelantándose a sus padres. Alejandro dijo:
—Sí, hay demasiados; no es buen momento.
—Regresemos, no quiero que mi hermana se impaciente.
Poco más allá, sentada en la hierba y recostada contra un árbol a la vera del camino, una mujer tenía delante una caja cubierta con un mantelito, sobre el que había unas cartas del Tarot. Ellos pasaban distraídos y la mujer dijo algo en árabe. Assalá le respondió y la mujer dijo en francés:
—Sois una linda pareja. ¿No queréis que os eche las cartas, a ver todas las cosas buenas y hermosas que os depara el destino?
—Mujer, ¿qué te hace suponer que todas serán buenas y hermosas para nosotros? —le preguntó Alejandro.
—Yo no sé si absolutamente todas lo serán, es solo que hay tanta luz alrededor vuestro que el futuro ha de ser esplendoroso para vosotros y para quienes os rodeen.
Alejandro le preguntó a Assalá:
—¿Tú crees en eso?
—No sabría qué responderte, pero no puedo decir que no.
—Buena mujer, en mi país hay muchas charlatanas que solo te dicen lo que te gustaría escuchar. Nunca me encontré con una que haya demostrado tener algún don de videncia, aunque sí un excelente ojo para detectar las sutiles reacciones de las personas, interpretarlas y por el hilo ir sacando el ovillo. Tampoco nadie me ha contado de ninguna que haya sido certera en sus vaticinios.
—¿Te has encontrado en la calle con alguna monja de clausura o con algún gran maestro lama tulku? —preguntó la mujer.
—Pues no, que yo sepa —dijo Alejandro.
—¿Y por eso dirás que no los hay? Las experiencias de los demás no cuentan, sino las tuyas propias, porque cada persona es distinta, un individuo. ¿Te has detenido con todas ellas para que te leyeran las cartas o la mano y te dijeran la fortuna?
—No. Tan solo en dos y eso siendo bastante joven.
—En ese caso, ¿cómo puedes saber que no pasaste al lado de alguna que era buena? ¿Cómo puede un necesitado saber quién es un alma generosa entre todas las que pasan, si no extiende su mano para pedir ayuda? ¿Cómo puede un enamorado saber si es correspondido, si no es declarando su amor a riesgo de ser rechazado? Yo no estoy aquí todos los días. ¿Cómo podrías saber tú si soy yo quien ha estado esperando por ti, para decirte hoy lo que la vida te depara, si no te arriesgas a escucharme? Quizás el viejo banyan os haya enviado por este caminito en lugar de por el otro, nada más que para que me encontréis.
—Esos sí que son argumentos de peso. Tan solo por eso voy a dejar que nos veas el destino en tus cartas.
—Eres muy gentil. ¿Cuál de los dos quiere hacerlo de primero?
—¿Quieres ser tú? —le preguntó Alejandro a Assalá.
—No estoy segura. Estas cosas me ponen un poquito nerviosa. Pero como tú quieras.
La mujer dijo:
—Qué bella eres. Tienes ese temor que está condicionado por las opiniones y los temores de otros, como la mayoría por aquí. Pero estando junto a él tienes la suficiente seguridad como para confiar en sus decisiones. Eso es muy bueno, porque él es para ti como el buen árbol bajo el que buscas sombra.
Alejandro le preguntó:
—¿Cuál de los dos sugieres que sea el primero?
—Tú eres un hombre que le otorga preferencia a la mujer, capaz de darle a elegir. No es algo que yo encuentre con frecuencia. Tu acento francés es bueno, mas no eres de allí. Belga, ni por asomo, mucho menos británico ni alemán y de los italianos estás muy lejos. Portugués lo descarto. Me inclino más a pensar que eres español y tienes mucho mundo a tus espaldas.
—Has acertado en eso sin necesidad de videncia —dijo él.
—Para decidir a quién veré, ¿os queréis sentar y darme la mano derecha los dos, por favor?
Alejandro y Assalá se sentaron en sendos cojines que había enfrente de la mujer y extendieron la mano derecha. Ella les dio una rápida mirada a las palmas y les pidió juntarlas. Colocó su mano derecha sobre la cabeza de Alejandro y cerró los ojos. Permaneció unos momentos y luego quitó la mano y le dijo:
—Podéis desunir vuestras manos. Yo sugeriría que sea a ti a quien te eche las cartas, ya que eres el más fuerte de los dos, no tienes temores y eres de mente abierta. Tú eres de esas pocas personas en que su corazón y su mente no están en conflicto. En eso pareces más un monje budista, por lo que he de suponer que, durante bastantes años, has practicado meditación o alguna actividad relacionada con ella. Aunque tú no eres tanto de la meditación pasiva, de los que se sientan a esperar, sino más bien de la meditación en movimiento; quizás el taichí u otro arte similar. Eso me facilitará mucho las cosas. A ella no será necesario hacerle una lectura individual, porque su vida se encuentra ya ligada a la tuya de manera indisoluble, y si te veo a ti la estaré viendo también a ella.
—No somos esposos —aclaró Alejandro.
—Lo sé. Ni siquiera estáis comprometidos, pero vuestros caminos van juntos y tú eres quien dirige.
—Está bien.
—Barajea las cartas para que se llenen de tu energía. Piensa con intensidad en que deseas que a ti y a ella, la mujer que te acompaña, las cartas muestren lo que os depara la vida en el camino que hoy elegisteis recorrer juntos.
—¿Hoy? ¿No fue ayer? —preguntó él.
—Ayer lo decidisteis. Hoy lo habéis expresado con palabras y lo habéis concretado abrazados al gran banyan regente, que cuenta con la sabiduría de los siglos y canaliza la energía del universo. Pide a las cartas que os muestren todo sin guardarse nada, tanto lo positivo como lo negativo, las buenas venturas y las desventuras o será una visión parcial. Las cartas sentirán tu fuerza interna y tu voluntad y sabrán si te pueden decir todo o no. Luego córtalas en la cantidad, forma y posición que mejor te apetezca.
Alejandro barajó las cartas durante más de un minuto, despacio y muy concentrado en lo que hacía. Las barajó primero al estilo español arrastrando las barajas sobre la mano; luego realizó el barajado hindú y después el barajado rápido de mesa o americano. Finalizó de nuevo con un lento barajado soltándolas en la mano. Cuando lo creyó conveniente las cortó en tres pilas. La mujer sonreía ligeramente con tal gesto que él le preguntó:
—¿Qué, hice algo mal?
La mujer sonrió más y dijo:
—No, que va, descuida; fue al contrario. Me sigues sorprendiendo. Eres muy meticuloso en todo lo que haces. Ella agradecerá eso. Hacía muchísimo tiempo que nadie había barajado tan bien esas cartas impregnándolas de energía de tal manera. Incluso has cargado el aire a nuestro alrededor. Eres un hombre con mucha energía interna. Presiento que esta va a ser una sesión intensa e interesante, como he tenido muy pocas. ¿Querrías decirme por qué las cortaste en tres montones?
—Uno es por ella y otro es por mí. El tercero es para que, a través de esas cartas, se manifiesten las tres Parcas que mueven los hilos del destino y nos muestren el nuestro sin reservas.
La mujer se estremeció y se le puso la carne de gallina.
—¡Huy, las invocaste! ¡Las invocaste y acudieron! —Se frotó los brazos y la cara. Juntó las cartas en un solo mazo y colocó en la parte superior el de las Parcas; sacó la carta de encima y la colocó boca arriba—. Vaya, el arcano de los Enamorados sale el primero. Qué buen signo. No hay duda de a lo que vamos y de lo que sois.
—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Alejandro.
—Que se nos va a mostrar lo que os depara el destino a vosotros dos juntos, tal como tú lo has pedido. Aquí veremos si os casareis o no y lo que resultará de vuestro joven amor.
—¿Cómo sabes que estamos enamorados? —preguntó Assalá.
La mujer ahora rio divertida y le dijo:
—Mujer, si lo vais gritando, tú la primera. Además, vi lo que hicisteis abrazando el árbol y la manera en que él brilló.
—¿El viejo banyan brilló?
—Por describirlo de alguna forma. No fue un brillo perceptible a los ojos comunes. Aumentaron los corpúsculos de luz en el intercambio del flujo de su energía, que era lo que vosotros ibais buscando. El árbol percibió vuestra buena energía y la potenció uniéndola cuando os agarrasteis de la mano, porque el deseo estaba claro en vuestra mente tanto como en vuestros corazones; sin contradicciones, que es lo que cuenta.
—Caray.
—Estabais como dos chiquillos. Tan solo os faltó subir a sus ramas. Yo pude percibirlo muy bien.
Assalá sonrió ahora con aquello, ya un poco más distendida.
—¿Cómo hiciste tú para sentirlo desde aquí? —le preguntó.
—Los árboles se comunican entre sí. Aquí es el viejo banyan el rector y quien retransmitió vuestra energía a los demás, y yo estoy bajo un árbol y arrimada a su tronco, por eso la percibí.
La mujer volteó una segunda carta, su sonrisa desapareció y ella se detuvo un momento. Puso una tercera carta y quedó indecisa. Alejandro le preguntó:
—¿Tan negro es el panorama?
—Yo nunca anuncio muertes ni grandes dolores. Son de las cosas que no es necesario decirle a la gente, que ya bastantes preocupaciones tienen en sus vidas diarias. Yo prefiero decir las cosas positivas que les sucederán. No me concuerda esto con tanta luz. Veamos cómo se contrarresta este inicio, si acaso se puede.
Muy despacio, casi con temor o quizás con reverencia, una a una fue colocando otras cartas más, y disponiéndolas en un orden específico muy concreto.
—¿Entonces? ¿Nos vas a decir algo? —preguntó Alejandro.
—No tengas prisa, hombre, que hoy no tienes una cita pendiente. Estoy intentando interpretar esto. Me tiene confundida y necesito que unas cartas me vayan aclarando las otras.
—¿Está tan complicado nuestro amor? —preguntó Assalá.
—Esa no sería la palabra adecuada. Vuestro amor no está nada complicado: es muy diáfano, fuerte y hermoso. Lo complicado será que os dejen llegar a manifestarlo a plenitud, y llevarlo hasta donde vosotros lo deseáis llevar.
—¿Por qué? Mi familia no se opondrá.
—No es eso. Es que tanta desgracia saliendo de primera... Esto no puede ser de ahora, tiene que venir de antes. Tú tuviste un hijo varón que perdiste de manera trágica junto con tu esposo.
Ahora sí que Alejandro y Assalá pusieron atención.
—¿En qué carta dice eso? —preguntó ella.
—En ninguna en particular. No todo está en las cartas en sí mismas y en su agrupación, sino en lo que yo percibo a través de ellas. Él ha dejado las cartas y nuestro entorno muy cargado de energía positiva; eso me facilita percibir ciertas cosas directamente de vosotros dos. Desde aquella tragedia, tu vida ha sido una sola amargura y no es por su recuerdo. Tu hermosa energía está cubierta por otra poderosa y sombría, muy maléfica y destructiva que no te deja levantar cabeza. El amor entre vosotros dos es muy fuerte, como he visto pocos. Pero...
—Ya salió el primer pero —dijo Alejandro—. Anda, sigue, no te detengas en peros o me parece que no nos dirás nada más.
La mujer observó a Assalá con mayor detalle.
—Tu caso es muy peculiar. Nunca me ha tocado uno así. Necesito ver algo. ¿Me permites tu mano? —Assalá le dio la derecha y la mujer escrutó con detalle las líneas de la palma—. Déjame ver la otra. Tienes esta larga línea de la vida. La del amor está cortada cerca del principio y luego continúa hasta el final. ¿Cómo se compaginan con lo que me están diciendo las cartas? Es una contradicción total. Aquí hay algo que me falta. ¿Quién eres?
—No soy nadie en particular —dijo Assalá confusa.
La mujer le atrajo la mano hasta su pecho y colocó la de ella sobre el corazón de Assalá. Cerró los ojos por unos momentos y dijo sin abrirlos:
—Es un corazón dormido y que languidece por causa de una fuerza externa muy maligna. Está rodeado de férreas zarzas dentro de una nube densa y negra, para que ningún otro amor de hombre pueda penetrarlas. —Abrió los ojos, retiró las manos y dijo—: En Tánger hay una sola mujer así, que yo sepa. Tú eres la durmiente de la medina. Pensé que no era más que otro cuento. Ya compruebo que no lo es. Eres mucho más bella de lo que se cuenta y muy luminosa. No irradias tristeza, sino dicha. Eso quiere decir una cosa tan solo: las espinas que rodeaban a tu corazón han desaparecido, y aquella oscuridad fue ahuyentada por la fuerza de un amor esplendoroso. Ahora estás pletórica de dicha y de esperanzadas ilusiones, y tu corazón canta como el de una niña bailando para sus padres.
Assalá dijo:
—Gracias, eso es muy hermoso.
La mujer volvió su atención hacia las cartas y colocó otras más.
—¡Uf! El Demonio, el Loco y el Colgado salen juntos y patas arriba. Un diez de bastos. Esta otra carta me lo confirma también. Para mayor desgracia, los tres resultan ser uno solo. La fuerza de la amorosa energía que ha liberado a tu corazón ha creado grandes perturbaciones, y desatará peligrosas iras en un ser muy dañino. Hay una gran energía negativa que se está alterando. Estos tres arcanos están en muy malas posiciones con relación a los Enamorados y a esta que te representa a ti, mujer: la Sacerdotisa.
»Qué curiosa posición tienes, porque si bien es él quien dirige tu vida ahora, todo gira en torno a ti. Sin embargo, no es una posición de poder y control, sino de enorme fragilidad. Una sombra muy siniestra, el mismísimo infierno, pendía sobre ti y no te dejaba libertad para ser feliz. Esa energía tan negativa no podía ser traspasada por nada, que no fuese la fuerza del enorme amor de un hombre sin miedo, completamente distinto de todos cuantos tú conocías; un hombre fuerte y dispuesto a dar su vida por ti.
—¿En pasado? ¿Ya desapareció?
Assalá no logró ocultar la ansiedad en su pregunta.
—Lamento decirte que no. Esa sombra maléfica sigue ahí a tu alrededor y te tiene controlada; sabe todo lo que tú haces. No te quiere dejar escapar y ese infierno estallará muy pronto con toda su furia destructiva, e intentará quemar todo lo bello con su lava corrosiva. Lo siniestro gira en torno a ti y hay mucho dolor y sangre alrededor, demasiada. Mejor no sigo.
La mujer fue a dejar las cartas y Alejandro le dijo:
—Buena mujer, ¿Por qué no terminas de ver? Si no lo haces, ni tú ni nosotros sabremos lo que continuará y cómo terminará, y nos dejarás toda la vida con el temor que nos has sembrado.
—Hay demasiado sufrimiento, dolor y sangre —alegó ella.
—¿Qué importa la sangre? Un dedo cortado produce mucha sangre, pero no es para morir. Por mucha que se pierda, una transfusión a tiempo lo remedia. ¿Dolor y sufrimiento? ¿Cuándo es que ellos no faltan en la vida? Lo que cuenta es el final de todo esto, que quizás se enderece luego de que las sombras pasen y la luz prevalezca, aunque parezca que comenzó tan torcido, como dijiste. ¿No te parece? ¿No es después de la tormenta más negra cuando el sol brilla más radiante?
—Así es —dijo la mujer.
—Quizás si nos dices lo que estás viendo que puede llegar a suceder, nosotros podríamos evitarlo —dijo Alejandro.
—Sí, eres un hombre muy diferente. Pero lo que he visto no se trata de decirte que no tomes tal o cual vuelo, aquel autobús o camino, cosas que tú tendrás la posibilidad de creerme o no y de elegir hacerme caso o no.
—Pero si yo sé de qué se trata, quizás podría ser más cuidadoso y ponerme un casco, unas botas de seguridad o un chaleco antibalas. ¿No lo crees?
Una suave sonrisa rompió la fuerte seriedad que había en el rostro de la mujer, que le dijo:
—Definitivamente, eres un hombre diferente, animoso y muy positivo. Eso era lo que yo quería averiguar. Ahora sí que te puedo decir todo lo que las cartas muestran.
—¿Fue una prueba?
—En la vida todo es una prueba. Te he dicho lo que vi; pero necesitaba estar segura de tu fuerza interior, y de tu entereza de ánimo para sobreponerte a la adversidad aparente. Así como la hermosa luz de la mujer que amas ha sido contenida por la oscuridad negativa que gira a su alrededor, que alguien le ha impuesto y tú lograste traspasar; a tu alrededor gira la luz, la nobleza, la generosidad y la decisión.
—Eso ya lo he visto yo muy bien —dijo Assalá.
—Ella, tu futura esposa, porque ya te aceptó, en este momento es muy frágil y vulnerable y tan solo tú podrás protegerla y romper, definitivamente, esa energía tan negativa con que el loco demoníaco la ha rodeado. Pero tendrás que vencerlo a él. —La mujer volteó otras cartas, apartó varias y dijo—: Ya salieron todos y están en sus posiciones. Las Parcas han puesto en juego a todos los actores en este drama. Ahora tejen sus hilos.
—¿Todos quiénes?
—Los cuatro hombres fundamentales. El Loco, el Colgado y el Demonio que acechan y persiguen a la Sacerdotisa son uno solo. Un diablo es muy malo, pero un diablo loco es mucho peor. Por fortuna, si es que hay algo afortunado en todo esto, esa fuerza maléfica se encuentra desligada de las fuerzas espirituales. Tú no tendrás que luchar contra espíritus del más allá, sino contra un hombre mortal que no está apoyado por los espíritus.
—Eso ya cambia y no suena mal —dijo Alejandro.
—Pero este es irracional y malvado y está obsesionado con la belleza de ella, y tiene el poder humano suficiente como para hacerle mucho daño a ella y a ti también. Pero aquí están el Sumo Sacerdote y el Emperador erigidos en guardianes: dos hombres blancos, cada uno con más fuerza y poder que el otro. El Sumo Sacerdote, junto al Rey de Oros que lo matiza y define, ya está presente en vuestras vidas. Él se preocupa por vosotros, os dará buenos consejos, proveerá cierta seguridad y será el intermediario con el Emperador, que aparecerá después. Este es quien con su poder, firmeza, energía y rigor será determinante en el drama que os espera pasar juntos. Él tiene el Juicio al lado y lo preside, porque tan solo el Emperador cuenta con el poder para terminar con el demonio loco.
Alejandro preguntó:
—¿Y esas otras dos cartas junto a la Sacerdotisa?
—Este hombre sobre el As de Bastos era el Ermitaño.
—¿Era?
—Ya no lo es porque, por la fuerza del amor de la Sacerdotisa, él ha salido de su reclusión voluntaria. Por efectos de esa poderosa energía de transmutación se convertirá pronto en el cuarto hombre de poder: el Mago, matizado por el Doce de Copas y el Doce de Bastos bien posicionados arriba y abajo. Está rodeado por la Fuerza, por la Justicia y por la Templanza. Porque él es el único capaz de enfrentar al Demonio. El Mago te representa a ti.
—¿Yo soy un mago?
—Tú eres el que tiene todas las destrezas y capacidades en un grado muy elevado. Tendrás que ser un mago y muy especial, además, para evadir a la muerte y regresar. Porque hay mucha sangre junto a ti, demasiada. Es la sangre del Mago y de la Sacerdotisa que correrán juntas a manos del Demonio.
—¿Estás anunciando nuestras muertes? —le preguntó Assalá angustiada ahora.
—La de él. La tuya no estoy segura. La de él sí.
Assalá se llevó la mano al pecho y se puso lívida. Alejandro le agarró una mano para darle animos, la soltó y preguntó:
—¿Puedo hacer algo para evitarla?
La mujer que leía el Tarot respondió:
—Esto que he visto no es algo que esté en tus manos cambiar; se encuentra escrito y tiene que suceder. A menos que...
—Como que hay algo que puedo hacer. ¿Qué es?
—Sí que lo hay: no amanezcas mañana en Tánger. Marcha hoy mismo sin mirar atrás, olvídate de esta mujer y no regreses jamás. Pero si lo haces, el corazón de ella volverá a quedar rodeado de espinas que se clavarán en él, esta vez de una forma más profunda y dolorosa, y una oscuridad mayor la absorberá para siempre.
—Mujer, es un precio demasiado alto el que me pides.
—¿Puede haber un precio demasiado alto por tu vida?
—Sí, este que me estás pidiendo. Porque sin Assalá mi vida carecería de todo valor, y cualquier cantidad que se pague por algo que no tiene valor es un precio demasiado alto. Yo no quiero vivir sin ella y no marcharé. Nadie me hará correr, sea hombre o demonio, cuerdo o loco. Prefiero encarar a la muerte y ya veremos lo que sucede luego. Quizás ella y yo podamos conversar y lleguemos a un entendimiento. Yo soy un negociador.
La mujer sonrió de nuevo y dijo:
—Yo ya conocía tu respuesta. Tu decisión está escrita en esta otra carta. Es por eso por lo que toda la sangre y el dolor que os esperan a los dos son inmutables, y nada ni nadie los puede cambiar: sucederán. —Colocó tres cartas más y dijo—: Sí, aquí se repite la transformación y la fuerza que te acompañan, y el As de Espadas te ha caído en la mano. El destino no quiere que estés desarmado y te ha dotado muy bien.
—Bueno, ya me estás dando algo, lo que es un alivio —le dijo Alejandro—. ¿De casualidad no encontraré por ahí un buen escudo también?
—Si lo hay no ha salido. Por los momentos parece que tendrás que enfrentarte a pecho descubierto, nada más que con la espada. Pero una espada en manos de un mago es mucho más que un trozo de acero filoso, porque cobra vida en múltiples formas.
—Si es así me conformaré. Me encantan las espadas mágicas.
La mujer sacó otra carta y dijo:
—¡Ah! La Emperatriz. Bienvenida sea junto a vosotros. Está en excelente posición con el Mago y la Sacerdotisa apoyándolos. No sé quién sea ella. Es una mujer rubia y todavía no ha entrado en juego en vuestra vida juntos. Es alguien allegada a ti y que se preocupa mucho. Ese celo se hará extensivo a la mujer que amas, y que ya nada separará de tu lado porque llegará a ser tu esposa. La Emperatriz la cubrirá con su manto protector y la pondrá a su diestra para conquistar el mundo.
—Si esta mujer llegará a ser mi esposa y nada la separará de mi lado es que no moriré —dijo Alejandro.
—O que lo haréis los dos, uno al lado del otro, juntos en espíritu por toda la eternidad.
—¿Cómo podría yo conquistar el mundo junto a él si los dos estamos muertos? —preguntó Assalá.
—De esa misma manera: muerta y con una fuerte historia de amor detrás, como Romeo y Julieta. Tú eres la durmiente.
—No estás siendo muy optimista —dijo Alejandro.
—Intento ser neutral y decir lo que creo ver y las posibilidades y alternativas, cuando las hay —alegó la mujer—. La única que tenías para salvar la vida la rechazas de forma generosa en favor de ella, así que todo seguirá su curso inexorable.
—Si no hay más remedio...
La mujer siguió con la lectura de las cartas del Tarot:
—Desde su posición de poder e influencia, la Emperatriz será determinante en el nuevo curso que tomarán vuestras vidas juntos, porque aquí está el As de Oros. Ella traerá brillo, esplendor, alegría y riqueza a tu vida, mujer; en una forma que ni te imaginas porque en todo el mundo se hablará de ti. De los dos juntos. Eso sucederá ya antes de que vuestra sangre se derrame en medio de mucho sufrimiento. Posteriormente, para los dos, como uno solo que seréis, salen los hermosos arcanos de la Rueda de la Fortuna y del Sol, junto con el Tres de Oros para corroborarlo mejor. Todo el mundo, en ambos lados del mar, querrá saber de vosotros y envidiará la fuerza de vuestro amor y la forma en que lo lleváis y lo vivís.
Assalá, que seguía muy preocupada, preguntó:
—¿Eso es bueno?
—Eso es excelente, porque la fortuna os sonreirá; solo que la sangre está por el medio.
—En ese caso, el charco no será muy grande —dijo él.
La mujer sacó otras tres cartas y dijo:
—El Carro y la Estrella. Salen invertidos y están en mala posición junto a la sangre y la desgracia. Confirman lo previo y no me gusta nada. Un lugar alto y rocoso junto al mar. ¡No vayáis al faro y no os acerquéis al acantilado! Evitad el acantilado porque el mar podría ser vuestra sepultura. —Expuso otras cartas y dijo—: El Nueve de Espadas junto a vosotros: una carga muy pesada y dolorosa, sufrimiento, miseria; enfermedad, crueldad, martirio... Quizás la muerte. Puede ser la muerte de un ser amado. Por lo menos uno de los dos morirá. No hay nada que hacer.
»El Diez de Espadas para el Demonio y el Loco Colgado. Será su derrota total y su ruina. Todas sus ilusiones enfermas morirán de manera definitiva y él desaparecerá. —Expuso el resto de las cartas y añadió—: No, esto no me aclara nada más. En este momento hubiera preferido tener mis cartas egipcias.
—¿Por qué? —le preguntó Alejandro.
—Ellas me aclararían más. No entiendo cómo es que puede terminar de esa manera tan hermosa: los dos juntos, si a ti te he visto lleno de sangre y muerto. Es algo que no me había sucedido antes y que me tiene intrigada. Esto no puede quedar así. Necesito ver más y las cartas no me lo traen.
—Quizás si las tiramos otra vez.
La mujer negó con la cabeza.
—Las cartas ya han hablado para vosotros y no les gusta ser consultadas dos veces seguidas. Hay otras formas.
De una cajetilla de tabaco negro agarró un cigarrillo, lo puso junto a su boca y recitó algo en voz baja. Sacó un encendedor y quedó mirando a los dos de manera indecisa. Alejandro dijo:
—Anda, dámelo, yo lo fumaré, que ya conozco de eso y soy quien empezó.
La mujer se lo colocó a él en los labios y acercó la llama del encendedor. Alejandro aspiró el cigarrillo y expulsó el humo sin tragarlo. Dio varias chupadas más dándole vueltas al cigarrillo y se lo entregó a la mujer. Ella observó la ceniza y dijo:
—Sí, aquí está más claro, vamos bien. Tú, hermosa mujer de nobles y fuertes sentimientos, por tu belleza y carisma serás admirada en el mundo entero debido al intermedio de la Emperatriz, a quien cautivarás con tu sencillez y trasparencia. Tu dulce sonrisa, alegría y elegancia serán envidiadas y te convertirás en el ideal de muchas mujeres. Presumirás de esposo y el presumirá de esposa, ambos con justo orgullo.
»Os veo juntos en fiestas muy elegantes donde hablan de vosotros. Muchos os invitarán porque vuestra presencia será muy bien cotizada socialmente. También os veo volando muy alto sobre las nubes, una y otra vez visitando países muy lejanos. Un tren de estilo anticuado os trajo juntos hasta aquí. Cuando toda la sangre y el dolor hayan quedado atrás surgirá un tren antiguo, muy lujoso y esplendoroso. Él llevará vuestro amor de recién casados en un largo recorrido de placer, por donde antaño fue un preciado dominio musulmán. Por delante tenéis una vida juntos que será muy hermosa, casi un cuento de hadas moderno que se consolidará en el aire.
—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Assalá.
—No lo sé. Digo lo que veo, pero no tengo la capacidad para interpretarlo todo.
—Está bien, sigue, por favor.
—Tendréis varios hijos. Son más de tres. Cerrad el puño y dejadme verlo. —Revisó el de Alejandro junto al dedo meñique y dijo—: Tienes destinados cinco. —Revisó el de Assalá y añadió—: Tú tienes seis y ya pariste uno que fue el que perdiste. Perfecto, concuerda muy bien: tendréis cinco hijos. La primera será una niña, tal como tú lo deseas —le dijo a Adolfo.
—Yo también —dijo Assalá ilusionada.
—En tu familia las mujeres sois propensas a tener más hembras que varones, y tú ya tuviste un varón. El futuro que os espera es muy bueno y quiero ver cómo es que podréis llegar hasta ese final, porque es algo que me sigue teniendo confundida. Da otra fumada, venga.
Alejandro volvió a dar varias caladas al cigarrillo. Expulsó el humo y tosió. Le entregó el cigarrillo a la mujer y dijo:
—¡Uf! Menos mal que no usas tabacos puros para esto.
La mujer volvió a analizar la ceniza y le dijo a Assalá:
—La seguridad de tu amor será puesta a prueba por una separación. ¡No dudes de él nunca! Porque ese amor es mucho más fuerte que la vida y que la muerte; capaz de hacer a un hombre regresar del más allá. Aquí está de nuevo y bien claro ahora.
—¿Qué cosa? —preguntó Alejandro.
—Tú me has pedido que te lo diga y yo te lo digo porque tienes la fuerza para afrontarlo: tú darás tu vida voluntariamente en sacrificio a manos del demonio loco y morirás por salvarla a ella, la mujer que amas. —Assalá ahogó un grito y se puso pálida de nuevo—. Tu sangre regará la tierra reseca y ávida, en el alto acantilado ventoso junto al mar bravío. No sé por qué causas será ni cómo, porque eso no lo estoy viendo. El viento lo escuchará todo y se lo contará al mundo para que conozca tal vileza.
»Hay muchos hombres armados y alrededor veo grandes camellos de colores, o me parece que son camellos. Tu pecho se enrojecerá de sangre por impactos de balas y yacerás muerto en el suelo. Sobre tu cadáver crecen tres claveles rojos. A ti no te irá nada mejor, dulce mujer. Tu rostro perderá su belleza y también se llenará de sangre junto a él mezclándose las dos en una sola. Fuma y saca más ceniza, vamos, que esto no puede quedar así.
La mujer cerró los ojos e inspiró largamente. Alejandro volvió a dar nuevas chupadas al cigarrillo. Mientras lo hacía creyó ver una enorme cantidad de luminosos puntos danzarines. Bajaban de las ramas del árbol en una lenta cascada, y entraban por la cabeza de la mujer llenándola por completo. Por la cara de asombro que tenía Assalá, él se dio cuenta de que ella también estaba viendo aquello mismo; no era producto del tabaco.
La mujer abrió los ojos, Alejandro le entregó el cigarrillo y ella prosiguió observando la larga ceniza, a fin de concentrar sus visiones internas.
—¡Ah, perfecto! ¡Aquí está! Ahora sí apareció lo que me faltaba. Cómo costó que saliera. Claro. Vuestro camino no termina allí, sino que es allí mismo, bañado en sangre y mucho sufrimiento, que empieza bajo la sombra protectora del hombre blanco de gran poder y fuerza. Tú, el Mago, con tu inteligencia, tu coraje y tus artes serás el único capaz de vencer al demonio loco que os persigue y atormenta. Eso tendrá un precio muy alto, y tu muerte a sus manos consolidará tu transmutación final definitiva. Pero aquel acto diabólico no puede quedar impune, porque su crueldad clamará al cielo. El Emperador bajará de él en su gran carro de fuego, y evitará un enfrentamiento sangriento entre los demonios y los protectores. Él impartirá justicia en un juicio rápido y sumario, porque es quien lo conoce todo y tiene el poder sobre el demonio loco y las huestes demoníacas.
»El Emperador le quitará la autoridad sobre los demonios menores que lo siguen y obedecen, lo condenará al exilio en un blanco infierno de frío y lo apartará por siempre de vuestro camino. El Emperador tomará vuestros cuerpos ensangrentados, todavía calientes y no separados de sus almas, y con el Sumo Sacerdote os llevará al cielo en su veloz carro de fuego.
»Durante días largos y angustiosos, llenos del amargo llanto de muchos, la Sacerdotisa y el Mago, los dos enamorados, yacerán uno junto al otro en el largo sueño del más allá y el mundo entero se mantendrá en desvelo. Será en el blanco Limbo de los Justos, adonde el Emperador os llevará. La Sacerdotisa retornará primero, será al final del tercer día y la ciudad entera dará gracias a Alá por su vida.
»Desde este mundo, ella será la encargada de llamar al Mago y de mostrarle el camino de regreso hacia sus brazos plenos de amor. Dos días después, ante la fuerza de su llamado y siguiendo sus mismos pasos en el largo túnel que atraviesa el Gran Laberinto, el Mago regresará también del sueño entre los muertos a reunirse los dos para siempre. La gente estallará en alegría en ambas orillas del mar. En la medina las multitudes darán gracias a Alá el Glorificado, y aclamarán jubilosas al paso del generoso y valiente amante junto a su amada, ensalzando el triunfo de un gran amor que nació en Tánger y que hará historia.
»Para vosotros dos será un esplendoroso renacer en un nuevo camino luminoso, muy largo, ancho y hermoso que abarcará el mundo. Estará lleno de triunfos, de felicidad, riquezas y hermosos hijos que serán vuestra dicha. Se iniciará allí mismo, después de que la sangre sea derramada a borbotones.
—Entonces, ¿Alejandro no morirá? —preguntó Assalá con un hilo de voz.
—Abandona ya tu palidez y deja que tu corazón vuelva a latir ilusionado, porque os espera una larga y hermosa vida juntos. Eso es lo único que os debe de importar en este momento. Yo os veo rodeados de una familia grande y amorosa y tú serás muy rica por ti misma. El dolor y el sufrimiento que tú soportarás terminarán con la mujer frágil y débil que eres ahora. De todo ello surgirá una mujer fuerte y bien segura de sí misma, a quien nadie doblegará, capaz de dominar el mundo con su amorosa dulzura. Tú marcarás caminos y tendencias a toda una generación de mujeres que se mirarán en ti.
»No sé cómo es que lo lograréis porque, hasta donde sé, todavía nadie ha hecho esperar al Ángel de la Muerte ni ha encontrado el camino a través del Gran Laberinto, para regresar de entre los muertos en la misma vida. Pero el Mago, que por amor fue allí de forma voluntaria, lo logrará. Es todo lo que veo. —La larga ceniza del cigarrillo cayó y ella dijo—: Mi visión se ha cerrado.
—Tu visión no es nada tranquilizadora —dijo Assalá.
—Hermosa pareja, Alá el Justo y el Equitativo os ha deparado fuertes pruebas, sufrimiento y llanto. Todos las tenemos en diferente medida, de acuerdo con lo que cada uno podemos soportar, porque Alá Al-Mushi sabe contar y medir muy bien.
—Bendito sea el nombre de Alá —dijo Assalá.
—Tú, mujer, que eres la más sensible, no tengas en cuenta la sangre y la muerte que te he descrito, porque no está en tus manos hacer nada por evitarlo y lo importante es el final. Alá es el Dador de Todo y os hará resurgir hacia toda la felicidad y la dicha que es posible en un hombre y una mujer.
—Bendita sea la voluntad de Alá.
—¿Cuál es tu nombre? Si no te importa decírmelo.
—Assalá.
—Muy bello y adecuado. El Assalá Alia navegará sobre las olas de los mares. Aprovechad cada minuto de vuestro amor, porque no sabéis si será el último ni cuándo os llegará la gran prueba.
Assalá y Alejandro se levantaron. Él le dijo a la mujer:
—Gracias por tus palabras, buena mujer. Todo lo hermoso que has dicho al final sería, poco más o menos, lo que quizás cualquier embaucadora nos hubiera podido decir. Tus negros augurios y vaticinios rompen con eso radicalmente. Puedo reconocer a una persona sincera cuando me habla, y tú crees firmemente en lo que nos has dicho. Tan solo el tiempo dará la razón o no a tus visiones, pero nos has hablado con tu verdad y es lo que cuenta para mí. Aquí tienes el pago por tus servicios.
Sacó su billetera y le dio cuatro billetes de cincuenta dírhams y dos de cien. Ella dijo:
—¿¡Qué haces?! ¡Esto es demasiado! Estás confundido. Son nada más que veinte dírhams.
—Buena mujer, posiblemente tú me hayas hecho ver que no todas las que os dedicáis a esto sois unas charlatanas. Nos leíste las cartas y el tabaco y yo deseo darte lo que considero que es lo justo: doscientos por ella y otros tantos por mí. Estoy seguro de que tú y tus seis hijos necesitáis esos cuatrocientos dírhams mucho más que yo. —Colocó su mano derecha sobre el corazón y le dijo—: Permíteme sentirme satisfecho, al saber que tendréis la comida asegurada durante unos cuantos días.
—¿Cómo sabes que tengo seis hijos?
—¿Acaso no soy el mago?
La mujer sonrió y le dijo:
—Lo eres. Que Alá premie tu gran generosidad dándote el ciento por uno. Por favor, cuando los dos hayáis regresado del largo sueño de la muerte, luego de vencer al demonio loco, venid a decírmelo, si acaso no me he enterado. Ese día cantaré por vuestro triunfo y luego lo haré también por vuestro matrimonio.
—Lo haremos. ¿Puedo saber cuál es tu nombre?
—Me conocen como Alina la Misrí.
—Te buscaremos.
Alejandro y Assalá se alejaron y la mujer quedó sonriendo.
—Qué hermosa pareja hacen. ¿No te parece? La fuerza, la generosidad y el optimismo hechos hombre; al lado de la pureza, la dulzura y la alegría hechas mujer. Por hoy hemos terminado, querido árbol. No, no era necesario decirles todos los detalles. Más bien me parece que les dije demasiados. A él le esperan grandes y drásticas decisiones que cambiarán su vida. Y supongo que hablar de tú a tú con la muerte no es algo fácil.
»Esa dulce niña, por su parte tendrá momentos de terror y de enorme sufrimiento que no le deseo a nadie. Los dos dormirán juntos en el Limbo y sus almas se unirán más todavía, de manera indisoluble. ¿Para qué decirles más detalles de todo lo malo que les aguarda, si lo bueno es más abundante y mejor? Alá les traerá toda la dicha y la fortuna: eso es lo que cuenta.
»Te dejo ahora, amigo árbol. Hoy podré hacer un buen mercado, como hace mucho no lo hacía, y mis hijos se alegrarán de verme llegar antes a casa. Hoy festejaremos la desprendida generosidad de un hombre valiente, y que la bella durmiente de la medina ha despertado, aunque todavía ha de ser liberada por completo de su opresor. Hasta mañana. Despídeme de los otros. Que el hermano sol os de su luz y calor, la hermana lluvia os riegue pródiga y la madre tierra os alimente generosa.
Φ
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