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Al niño que todos llevamos dentro.



12



13

Sinopsis

En la noche de su quinto cumpleaños, a la orilla de la 
playa, un niño vive una fantástica e inolvidable experiencia 
con un ser llegado de las estrellas, situación que se convier-
te en una prueba trascendental para él.

El ser venido de las estrellas pretende reducir de tama-
ño a la Tierra, para llevársela y agregarla a su colección de 
mundos en un museo galáctico. Esa acción significaría la 
desaparición de toda la vida sobre el planeta, a menos que 
un blanco pensamiento lleno de pureza lo impida.

¿Cómo un niño que acaba de cumplir cinco años podría 
ser capaz de evitar aquello?
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Introducción

La fiesta de su sexto cumpleaños había terminado hacía 
horas. Su abuelo lo había llevado a la habitación y le pidió 
que se durmiera, pero él todavía estaba algo alterado y no 
podía.

Asomado a la ventana de su dormitorio, él daba una 
nueva mirada de complacencia al oscuro cielo, completa-
mente lleno de estrellas rutilantes.

Pensaba en lo ansioso que había estado toda la mañana, 
por la fiesta de cumpleaños que le habían preparado para 
la tarde, anticipando la hora de romper la piñata y abrir los 
regalos. Pero muy lejos estuvo de imaginarse que, precisa-
mente esa noche, él y toda la humanidad se encontrarían a 
punto de desaparecer de la faz de la Tierra, por completo. 
Lo peor era que nadie, absolutamente nadie más que él lo 
sabría nunca.

Quizás algún día se decidiría a contarlo a sus nietos, si 
aún la Tierra existía para entonces. Él estaba seguro de que 
los hechos ocurridos jamás los podría olvidar, pero prefería 
recordarlos, una vez más, para estar seguro.
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CAPÍTULO 1

Hacía ya rato que las gaviotas y alcatraces más renuentes 
regresaron del mar. Como cada atardecer, en el epílogo de 
su danza aérea, la última nube de cientos de golondrinas 
había realizado su picado sorprendente, cayendo a gran ve-
locidad y apretado montón hacia los techos de las casas. En 
un santiamén todas desaparecieron bajo los aleros, vigas, 
estructuras y cualquiera de las oquedades que les servían de 
nocturno cobijo.

Era una espléndida noche, no había la menor duda. Ya el 
atardecer la había anunciado así, con un sol inmenso y rojizo 
como una yema de huevo marrón, que incendió el horizonte 
y las nubes cercanas, hasta tocar la superficie del mar.

Él observaba extasiado desde la terraza. Casi creyó oír 
el chisporroteo que el sol hizo al mojarse, como cuando su 
mamá metía una sartén caliente bajo el chorro de agua fría 
en el fregadero. Permaneció observando hasta que el últi-
mo pedacito del sol desapareció por completo, fusionándose 
consigo mismo en el espejo del mar, pareciendo derretirse.

Esta vez, sin embargo, él no pudo ver el rayito verde. 
Porque al hundirse el último pedacito de sol en las azules 
aguas del mar, salía un rayito verde. Era como un grito que 
se le escapara al sol, quizás de escalofríos. Pero no siempre 
se veía.

A él le fascinaban los atardeceres muy cromáticos, como 
lo había sido aquel, porque las noches que los sucedían 
solían ser singularmente hermosas, y aquella no sería la ex-
cepción.
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Para su gusto, las noches eran más hermosas cuanto más 
grande era la luna. A él le encantaba una luna llena, grande 
y sonriente. Parecía, no la propia luna, sino el mismísimo 
sol que saliese del agua por el horizonte opuesto, ya refres-
cado su ardor por el baño nocturno, antes de acostarse, 
después de todo un día de caminar por el cielo y alumbrar. 
Porque el sol también dormía, toda la naturaleza dormía 
en algún momento.

A él le gustaba irse a la cama tarde, cosa que raramente 
le dejaban hacer, como no fuera los viernes y los sábados o 
durante las vacaciones escolares. Pero no le agradaba tener 
que ducharse antes. Eso de la ducha rápida no iba con él. 
Prefería un baño con agua templada, en la bañera, y que lo 
dejaran chapotear a su antojo, ponerse la máscara de buceo 
y el tubo de respirar, y jugar con sus barquitos.

¡Qué noche tan hermosa! ¡Las estrellas brillaban radian-
tes! Pero de todas ellas, era aquella de allá la que más le 
atraía. Su hermano mayor, el marino, decía que se llamaba 
Venus, sin embargo él prefería llamarla «Ojitos», porque 
titilaba de una forma tan descarada que parecía un ojo gui-
ñando con picardía. Además, siempre era la primera que 
salía al anochecer y la última en desaparecer por la mañana.

En ocasiones él pensaba que sería muy hermoso poder 
subir al cielo, para recoger todas las estrellas que le agrada-
ban. Las coleccionaría en su habitación, junto con todas 
las conchitas y caracolitos que recolectaba en las playas. Él 
sentía particular ternura por las cosas pequeñitas del cielo, 
porque le parecía que estaban solas y desamparadas.

Mucho le gustaba pasar los fines de semana allí, junto a 
la playa, en la casa de sus abuelos en aquel tranquilo pueblo. 
Porque en la ciudad nunca se podían ver bien las estrellas, 
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ya que el cielo nocturno solía encontrarse empañado por 
el reflejo de las luces y la contaminación. Era el humo de 
las fábricas y los gases de los escapes de los automóviles; al 
menos esos eran los motivos que explicaban en la escuela.

¿Por qué habría tantos automóviles? Él prefería los ca-
ballos. Ellos lo querían y se alegraban al verlo. Le hubiera 
gustado vivir en la época en que aún no habían inventado 
los autos. Estos no se alegraban de nada, pues las máqui-
nas no tienen sentimientos. Además chocaban contra otros 
automóviles y la gente se hería y moría. Los caballos no 
eran tontos. Un jinete se podía caer de ellos por no saber 
montar bien, pero se podía hablar con los caballos al igual 
que con los perros, con los gatos y los pajaritos. También 
con las lagartijas y las mariposas. Él no se explicaba cómo 
los adultos no podían entenderlas.

Con los automóviles era imposible hablar, aunque había 
visto algunos conductores que parecían hacerlo. Además se 
podía llegar una mañana al potrero y encontrarse con un 
lindo caballito recién nacido, ya de pie junto a su madre. 
Pero no sucedía lo mismo con los autos, que son hechos 
por los hombres. ¡Entonces los hombres hacen cosas tontas 
que no sienten, y con las que tienen accidentes y se matan! 
Definitivamente, él no entendía a los adultos. Esperaba 
poder hacerlo cuando él mismo creciera, ya que siempre 
le decían, pontificando: «Cuando seas adulto entenderás».

La noche vive y siente, toda la naturaleza siente y palpita 
como un corazón, solo que los mayores ya no sabían oírlo 
latir. ¡Le aterraba pensar que a él le pudiera suceder lo mis-
mo cuando creciera!

La noche se estaba poniendo más y más bonita. La luna 
ascendía a mayor altura cada atardecer. Él la prefería cuan-
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do salía temprano, porque a veces salía tarde y a él lo man-
daban a dormir, por lo que no podía verla surgir de su 
baño nocturno para proseguir su eterno caminar, subiendo 
y subiendo para luego volver a bajar por el otro lado. 

Los niños tienen que dormir temprano, para que crez-
can grandes, grandes.
Era lo que siempre le decían.
Pero él ya no era un niño. Ese día acababa de cumplir 

seis años y todos sus familiares festejaban. Él ya era un 
hombrecito. Los niños eran aquellos como su primita, que 
solo tenía tres años y le asustaba la oscuridad de la noche. 
Pero él ya no era un niño. Dentro de su cuerpo él tenía 
un viejito al que, de reojo, había sorprendido varias veces 
reflejado en el espejo; un viejito que lo quería mucho y le 
hablaba. Por eso nunca se sentía solo en ninguna parte.

Pero después de todo ¿para qué querría él ser más gran-
de? ¡A ver si luego le pasaba como a Felipe!, su vecino de 
apartamento allá en la ciudad, quien era tan alto como un 
armario. Decían que medía más de dos metros. ¿Y para 
qué? ¡Para no caber en la cama! Ni tampoco cabía en su 
pequeño automóvil. Si Felipe tuviera un caballo no impor-
taría, pero tenía un tonto auto pequeñito. El no quería ser 
grande grande. Se conformaba solamente con ser tan alto 
como su papá, que era un palo de hombre, según decía el 
abuelito.

La luna llena de esa noche reflejaba tanta luz que, desde 
la terraza, abajo en la playa podían verse claramente los co-
coteros y los botes de los pescadores. Incluso algunas redes 
de pesca extendidas secando a la brisa de la noche.

Se fijó en que la luna tenía unas manchitas rojas. ¡A lo 
peor le dio sarampión! A él no le había dado por que lo 
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vacunaron de muy pequeño, pero a su papá sí. Él le había 
contado que, cuando era un niño, todavía no habían in-
ventado esa vacuna y se puso muy enfermo. 

¿Les daría sarampión a las estrellas? La luna y el sol eran 
grandes, pero las estrellas eran tan chiquititas... Le gustaría 
tener alguna en su habitación, junto a las caracolas de mar.

Algo con forma de una pequeña gota de agua, con chis-
porroteos luminosos, cruzaba el cielo en ese momento a 
gran velocidad. ¿Sería una estrella fugaz? Su hermano de-
cía que eran aerolitos. ¿O habría dicho meteoritos? ¡Qué 
rabia! Él siempre se confundía con esos nombres. Porque 
su hermano estaba empeñado en que él fuera aprendiendo 
los nombres de los cuerpos celestes. También había que 
pedir un deseo cuando se viera caer una estrella fugaz. Eso 
se lo había dicho su abuelito. Pero el deseo pedido no se 
podía contar a nadie, ese era el detalle, de lo contrario no 
se cumpliría.

Sin embargo, mirando bien, le pareció que había algo 
diferente en aquella móvil luz. No podía ser una estrella 
fugaz, porque esas pasaban rapidísimo, cruzando el hori-
zonte en un instante, siendo apenas un puntito lejano que 
dejaba un trazo luminoso. Pero esta otra era mucho más 
lenta. Daba la impresión de que se viniera acercando hacia 
el pueblo, disminuyendo la velocidad. ¡Oh, qué bueno se-
ría si cayera por allí cerca! Entonces él podría tener, al fin, 
su propia estrellita fugaz.

La luz en forma de gota era ya casi tan grande y brillante 
como la propia luna y, definitivamente, se estaba acercan-
do, ya no le cabían dudas. ¡Si la ponía en su habitación 
no necesitaría prender la luz! ¡Todos sus amigos vendrían 
a verla! Él no sabía de nadie que tuviera una estrella en su 
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dormitorio. ¡Ahí va! ¡Cayó por la playa, detrás de los coco-
teros! ¡Ha de ser enorme!

Él tenía que ir a buscarla sin que nadie lo viera. Nun-
ca se sabía lo que podrían opinar los adultos. Quizás has-
ta se antojasen de que era peligrosa o cualquier otra cosa. 
O simplemente les pareciera que no estaba bien agarrarla. 
Porque nada de lo que los niños hacen sin consultar parecía 
estar bien.

Sin pensarlo dos veces, asegurándose de no ser visto, rá-
pidamente y en silencio él saltó por sobre la baranda de la 
terraza. Bajó por el caminito que descendía de la colina 
pasando por detrás del tranquilo pueblo. Corrió entre los 
cocoteros sorteando arbustos. No había peligro de trope-
zar, de tan clara que estaba la noche por el resplandor de la 
luna llena. Además aquel recorrido lo hacía él tantas veces, 
que ya se conocía la ubicación de la más mínima piedra y 
raíz sobre el suelo.

Disminuía el resplandor que provenía del lugar por 
donde pareció haber caído la estrella. Quizás por haber lle-
gado al suelo se estuviera apagando poco a poco, pensaba 
él mientras continuaba corriendo. Dobló unos arbustos y 
se detuvo sorprendido.

 e
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CAPÍTULO 2

No vio estrella alguna por todo aquello, ni grande ni 
pequeña. Solamente había una persona allí de pie, inmó-
vil, dándole la espalda. De su cuerpo emanaba una lumi-
niscencia, un brillo como el de la estrella que había visto 
caer. ¿Acaso aquel desconocido había llegado primero y la 
agarró? ¿Pero de dónde había salido él?

Mientras lo observaba en silencio, la luminosidad que 
envolvía a la persona aquella desapareció por completo. 
Entonces comenzó a darse vuelta, hasta que ambos queda-
ron frente a frente mirándose.

Era un niño como de unos diez años, máximo doce, le 
pareció a él. Era delgado y alto, con el pelo claro y algo 
largo. Vestía ropas ajustadas, como un mono deportivo de 
licra de color gris. Parecía hecho de una sola pieza, desde el 
cuello hasta la punta de los pies, porque no se le veían bo-
tones ni un cierre ni nada. Tan solo le dejaba al descubierto 
las manos y la cabeza.

Aquel chico llevaba colgado algo metálico al cuello. Pa-
recía un gran medallón con una figura geométrica. En la 
cintura, a un costado, pendía un bolso koala o algo similar, 
como esos que algunos deportistas usan para guardar la 
billetera, llaves y otras cosas.

—¡Hola!, yo me llamo Loren. ¿Quién eres tú? —Le pre-
guntó entre extrañado y curioso.

El desconocido sonrió sin moverse del lugar. Con voz 
suave y reposada le respondió:

—Yo soy un pensamiento.
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—¿Un pensamiento? ¿Y qué haces aquí?
—Viajo por el espacio recogiendo estrellas.
—¡Vaya! Así que tú coleccionas estrellas. ¡Qué bien! ¿En-

tonces tú viniste a llevarte la estrellita que acaba de caer? 
¿No es cierto?

—Ninguna estrella ha caído aquí.
—¿Cómo que no? Yo la vi y he venido a buscarla.
—La luz que viste he sido yo en mi traslación hasta aquí. 

Es un fenómeno natural, que se produce al atravesar las ca-
pas atmosféricas a gran velocidad.

—¡Debe de ser bonito recoger estrellas! Yo siempre he 
querido volar por el espacio y agarrarlas, para ponerlas en 
mi dormitorio. ¿En dónde está tu nave espacial?

El desconocido puso una gran sonrisa y le respondió:
—Yo no uso naves.
Aquel niño como que se estaba burlando, pensó Loren. 

Porque él sabía muy bien que, para viajar por el espacio, 
había que tener un cohete o un platillo volador. No se po-
día viajar así nada más, en automóvil o en barco, ni siquie-
ra a caballo. ¡Aunque sería muy bonito poder cabalgar por 
el cielo en un caballo volador, como Pegaso! Pero existía 
el peligro de que el animal pisara alguna estrellita, allí por 
donde había tantas juntas, y entonces se quebraría como 
una bombillita de luz.

Miró otra vez alrededor. ¿Sería que aquel chico tenía 
oculto algún otro artefacto extraño, para viajar por el espa-
cio, y no se lo quería enseñar? Si no ocultaba ninguna nave 
allí, forzosamente tenía que haber llegado en un rayo trans-
portador, desde alguna nave que orbitara en el espacio.

—¿Y cómo viajas tú entonces? —Preguntó Loren con 
algo de suspicacia.



25

—Con el pensamiento, simplemente. Ya te lo he dicho.
—¡Pero no se puede viajar solo pensándolo!
El niño aquel, que coleccionaba estrellas, hizo más am-

plia su sonrisa. A Loren le pareció que lo hacía casi de la 
misma forma que su papá, cuando él le preguntaba algo 
que a los adultos les hacía gracia o consideraban tonto.

—¿Acaso tú cuando sueñas, o simplemente cuando 
piensas en algún lugar, no te trasladas allí sin importar lo 
lejos que esté?

—¡Ah sí, claro!, pero eso es distinto, no confundas. El 
pensamiento sí viaja, pero yo no me muevo de donde es-
toy. En cambio tú estas aquí. Yo te veo.

—Bueno, en realidad ese es otro punto, porque yo real-
mente no estoy aquí, aunque tú puedas verme en esta forma 
física que he condensado —aclaró el coleccionista—. Yo soy 
tan sólo un pensamiento proyectado, como ya te dije, un 
pensamiento hecho forma, en una sustancia cónsona con el 
mundo en donde habré de estar temporalmente.

—¡No digas tonterías! Los pensamientos de otros no se 
ven ni hablan —dijo Loren.

—Si ello fuera como afirmas, niño —dijo el coleccio-
nista de estrellas—, entonces tú eres un tonto, puesto que 
estás hablando conmigo en este instante. ¿O acaso crees 
que estás soñando?

—Estoy bien seguro de que no estoy soñando, al igual 
como sé que tú no pareces un pensamiento. ¡Hasta podría 
tocarte!

—En efecto, podrías tocarme, pues como te dije he 
tomado esta forma densa, que me permite relacionarme 
con el medio en que me encuentro ahora. Pero no por eso 
dejo de ser la condensación plasmática de un pensamiento 
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proyectado a gran distancia, aunque no precisamente uno 
como los que tú conoces, hasta ahora.

Sin decir más, dando por terminada aquella conversa-
ción, el coleccionista le dio la espalda ignorándolo. Cami-
nó por la arena de la larga playa, mirando hacia todas par-
tes con curiosidad. Loren lo siguió de cerca.

El extraño agarró del suelo un ramito de hojas. Lo acer-
có a su nariz oliéndolo.

Vio un cangrejo amarillo que salía de su agujero en la 
arena. Se agachó y lo acarició con un dedo. El animalito 
no se movió ni intentó morderlo con sus tenazas. Loren 
nunca se atrevía a hacer aquello, desde el día en que uno 
lo mordió en un dedo y lloró. Fue más por la sorpresa que 
por el dolor, pero lloró.

—Es simpático este animalito, con su forma de caminar 
de lado —dijo el coleccionista.

—Es un cangrejo —le aclaró Loren—. Yo tengo uno 
grande en mi casa. Bueno, tan solo tengo el caparazón. 
Pero tengo unas tortuguitas vivas dentro de una pecera, 
junto con lindos pececitos de colores. ¡Si quieres te puedo 
regalar alguna!

—Eso no será posible, pero gracias por tu gentileza.
—¿Y por qué no quieres las tortuguitas? ¿Prefieres un 

pececito de colores?
—No se trata de que no los quiera —dijo el coleccio-

nista—. Es que no puedo llevarme nada vivo de otra estre-
lla. Porque al encogerlas todo lo que es animal desaparece. 
También pasará lo mismo en esta estrella.

—No te entiendo. La Tierra no es una estrella. Mi her-
mano me dijo que es un planeta. Las estrellas tienen luz, 
como el sol —dijo Loren.
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—Me expresaba en forma general. Yo no pensaba que tú 
supieras la diferencia. Las personas de este mundo, tú mis-
mo, llamáis estrellas a las cosas que brillan arriba. Así pues, 
también tu planeta, aunque no brilla y no puede verse sino 
cuando refleja la luz del sol, no es más que otro punto que 
está «arriba», cuando es visto desde otros mundos. Por lo 
tanto, y generalizando, este planeta es tan solo una estre-
llita más.

—¿Y cuál es tu mundo?
—¿Mi mundo? Mi mundo comprende toda la galaxia.
—¿La galaxia? ¿Cómo va a ser? ¿Y hacia dónde queda?
—Hacia cualquier parte donde mires.
Definitivamente, aquel niño se estaba burlando de él, 

pensó Loren. Se ha de vivir en algún mundo que debe de 
quedar en alguna parte. A menos que el coleccionista fue-
ra un explorador que vivía en alguna nave interplanetaria. 
Pero él le había afirmado que no tenía nave.

Loren se dio cuenta de que no estaba entendiendo nada 
de cuanto el coleccionista le decía. Sin embargo tenía inte-
rés por saber más.

—Dime una cosa, coleccionista ¿acaso no hay perros y 
gatos, pajaritos y caballos en tu mundo?

—De donde yo vengo no existe animal alguno.
—¡Pero entonces será un mundo aburridísimo!
—¿Y por qué habría de serlo? —Le preguntó el coleccio-

nista en tono divertido—. Yo no conozco el aburrimiento, 
pues este no es más que una actitud mental. ¿Acaso a ti te 
aburren tus pensamientos? —Preguntó con una pícara y a 
la vez divertida expresión en el rostro.

Loren se dijo que aquel desconocido hablaba tan extra-
ño como él mismo era. Y no le parecía ya un niño, aunque 
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se asemejara mucho. No era como todos los demás niños 
que él conocía.

El coleccionista se desentendió nuevamente. Del bolso 
que llevaba a la cintura extrajo un pequeño objeto, con 
cierto parecido a un teléfono móvil o una calculadora, en 
la que se encendían luces de colores. Él se dedicó a pulsar 
botones mirando hacia un lado y hacia otro.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Loren curioso.
—Verifico cuánto polvo reductor necesitaré utilizar, 

para poder reducir de tamaño esta estrella.
—¿Reducirla de tamaño? ¿Vas a encogerla? ¡Pero si allá 

arriba, en el espacio, tienes muchísimas estrellas chiquitas! 
Míralas. No necesitas reducir esta para poder llevártela en 
el bolso.

El coleccionista sonrió nuevamente, pero en forma tan 
amplia y expresiva que, ahora sí, a Loren le pareció que 
acabara de hacer la pregunta más idiota del mundo, la más 
enorme de las chiquilladas. Como las que a veces le hacía 
su primita de tres años, que pronto cumpliría cuatro.

—Todas esas estrellas que tú ves allá arriba —dijo el co-
leccionista—, en realidad son tan grandes como este mun-
do tuyo. Algunas son muchísimas veces mayores. Si las ves 
así de pequeñitas es porque están muy, pero que muy lejos.

Loren se quedó sorprendido. Ahora resultaba que Ojitos 
era tan grande como la misma Tierra. ¡Entonces él nunca 
tendría la oportunidad de coleccionarla, como había pen-
sado! No cabría en su cuarto ni en ninguna parte. Para 
colmo, aunque pudiera llegar hasta ella, siendo astronauta 
cuando fuera mayor, él no tenía la menor idea de cómo 
reducirla de tamaño.

—¿Cómo se reduce el tamaño de una estrella?
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—Eso depende —respondió el coleccionista—. Existe 
una gran diferencia entre reducir una simple estrella des-
habitada y otra que esté habitada, como el caso de la tuya. 
Estas son más difíciles, aunque también suelen ser las más 
bonitas, al final. Porque tienen árboles y toda clase de ve-
getación, ríos y cosas hermosas de la naturaleza.

—¿Pero cómo se reduce una estrella? —Insistió Loren.
Se le hacía evidente que aquel niño, coleccionista de es-

trellas, no tenía muchas ganas de decirle cómo hacer para 
encogerlas. Quizás estuviera pensando que si él llegaba a 
saberlo, podría coleccionar estrellas también y quitarle las 
más bonitas.

—¿Cómo se reduce una estrella? —Volvió a preguntar 
ante el silencio del otro.

—Bien, no tengo inconveniente alguno en decírtelo, 
aunque de poco te servirá saberlo. Si la estrella no está ha-
bitada es fácil, pues solo tengo que espolvorearla con una 
cierta cantidad del polvo cósmico reductor. Este, por efec-
to del propio magnetismo de la estrella, reacciona produ-
ciendo una poderosa energía que encoge las cosas. Pero si 
se trata de una estrella habitada, como en este caso, hay 
que hacer primero la prueba de la bondad. El trabajo lleva 
algo más de tiempo y cálculos, pues son estrellas que suelen 
tener una atmósfera a su alrededor, que está impregnada de 
los pensamientos de todos sus habitantes. Es por eso que 
el resultado final dependerá de los seres pensantes que allí 
habiten, en este caso los humanos.

—¿Cómo es eso? ¿Qué es la prueba de la bondad?
—Si en los corazones de la gente hay bondad la estrella 

no califica, no se puede hacer nada, no hay posibilidad de 
reducirla.
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—¿Por qué? —Preguntó Loren.
—Porque la blanca energía que puede generar la pureza 

de un solo pensamiento, tan solo un pensamiento humano, 
por el bien de todos los demás seres, es mucho más podero-
sa que el polvo cósmico reductor. Pero si, por el contrario, 
entre las personas predominan los pensamientos malvados, 
estos producirán energías electromagnéticas de un carácter 
tal, que se sumarán a los efectos del polvo reductor. Lo po-
tenciarán dándole más poder, con lo que la reducción será 
mayor y en forma poco predecible.

—No te entiendo, coleccionista —dijo Loren—. ¿Qué 
quieres decir con que será poco predecible?

—Verás. Las estrellas se encogen proporcionalmente a 
su tamaño. De manera que una como este mundo, que no 
es tan grande, por lo general debería de quedar del tama-
ño de un globo, poco mayor que un balón de fútbol. Sin 
embargo yo una vez reduje una de dimensiones parecidas a 
ésta, pero habitada por gentes de pensamientos tan malva-
dos, que quedó del tamaño de una pelota de tenis.

—¿Y qué les pasa a las personas y animales? ¿También 
quedan chiquirrititos?

—Pues no es como tú crees. Al producirse el encogi-
miento de la estrella todos los seres vivos desaparecen, con 
excepción del reino vegetal, y solo quedan sus energías as-
trales.

—¡Pero entonces tú eres malo! ¡Matas a las personas y a 
los animales! ¡Tú acabas con los caballos, perros y gatos que 
no te han hecho nada malo!

—Tú estás equivocado, yo no le quito la vida a nadie. 
Aunque tú eres muy niño para comprender el pleno signi-
ficado de esto.
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—¡Vaya por Dios! Ya sacaste a relucir que soy un niño. 
Ya me parecía a mí que te tardabas. Tú estás hablando como 
los adultos.

El coleccionista sonrió. No hizo caso del comentario, 
pero le dijo:

—La palabra morir solo tiene sentido en los mundos 
en donde aún existe vida biológica. Dime tú a mí. ¿Qué 
hacen aquí con los caballos que se rompen una pata o con 
un perrito, un gato o cualquier otra mascota que tiene una 
enfermedad incurable y está sufriendo?

—Bueno, eso es muy distinto. Si no pueden curarse, 
para evitarles sufrimientos innecesarios los duermen, con 
una inyección que no les causa dolor y ya no despiertan. Se 
quedan dormiditos para siempre.

—Entonces yo no sería malo, como tú has dicho prime-
ro, sino bueno, puesto que evito dolor y sufrimientos.

—¡Pero tú piensas acabar con la gente y con los anima-
les, sin que estén enfermos graves o muriéndose!

—No es así como yo lo veo. Escúchame con atención.
El coleccionista se sentó en la arena de la playa, con la 

vista perdida en lontananza, como quien está dispuesto a 
dar una gran explicación.

Hubo un breve silencio. La luna se encontraba en su 
cenit y la brisa soplaba ligera sobre un mar en calma. En 
el horizonte cruzaba el tenue resplandor de las luces de un 
buque; en la orilla rompían suaves olas, y todo lo que se 
podía oír era el relajante sonido del agua, arrastrándose so-
bre la arena en su constante flujo y reflujo. El coleccionista 
prosiguió diciendo:

—Lo que yo hago es acelerar un proceso natural que 
está sucediendo aquí. Según yo lo he podido ver por los 
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pensamientos que rodean a este mundo tuyo, la mayoría 
de las personas se han roto una pata, por así decirlo, o pa-
decen males incurables. Muchos ya no caminan, algunos 
cojean y otros se arrastran.

—No entiendo lo que quieres decir —dijo Loren con la 
frente arrugada.

—Cuando yo observé esta linda estrellita desde el es-
pacio, pude verla rodeada de intensos colores rojos y ne-
gros entremezclados. Esos son los colores correspondientes 
a los malos pensamientos, que durante mucho tiempo se 
acumulan en las capas etéricas del planeta. Y pude sentir 
pensamientos de envidia, de guerra, de furor, de odio y 
también de angustias y padecimientos. El planeta se queja 
por esto, se sacude, tiembla y hay erupciones volcánicas, 
maremotos, desastres meteorológicos y cambios del clima. 
De seguir así, el propio hombre acabará destruyéndolo y 
destruyéndose junto con él.

—Bueno, mi hermano el marino está con un grupo que 
son de esos que se llaman eco…, ecolo… No recuerdo 
cómo es que se llaman, pero cuidan la naturaleza.

—Ecologistas.
—Sí, eso. Él dice algunas cosas de esas.
—Pues bien. Resulta que en el Universo todo se encuen-

tra íntimamente relacionado. Por eso no podemos permitir 
que el planeta Tierra se destruya, pues se produciría en este 
sistema solar un desequilibrio no deseado. Mi trabajo, y el 
de otros como yo, es evitar que eso suceda. Por ello es que 
yo vengo para acelerar, de la mejor forma, este fin que se 
avecina. Pero que sea sin dolor para la humanidad. Llegado 
el proceso de reducción, todos dormirán y nadie se dará 
cuenta de lo que ocurre. De esa manera, con el sacrificio 
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del hombre y los animales, el planeta mismo, como cuerpo 
celeste, se salvará de la destrucción.

—¿Y qué pasará con este planeta después de que lo re-
duzcas?

—Se preservará intacto el evolucionado reino vegetal, que 
servirá para el inicio de un nuevo mundo. Algún día se re-
vertirá el proceso, retornando este mundo a su tamaño na-
tural para que pueda ser habitado otra vez, cuando otra hu-
manidad más merecedora se encuentre lista en algún lugar.

¡Caramba, vaya con el coleccionista aquel! Ese extraño 
hablaba más bien como algunos adultos, pensó Loren ras-
cándose la cabeza. El caso es que casi no entendía ni la 
mitad. Pero no podía decírselo. Y lo poco que entendía no 
le estaba gustando nada.

—¡Pero tú piensas acabar con todo los seres humanos y 
con los animales! —dijo con vehemencia.

—Como ya te he dicho, niño, no se puede decir que los 
seres vivientes «mueran», en el sentido de dejar de existir. 
Al reducir esta estrella solo perecerá lo que en ella tuvo su 
inicio, que en este caso son las formas biológicas; es decir, 
los cuerpos físicos. Pero la esencia de los seres, llámala pen-
samientos, energías, espíritus, almas o como tú quieras, lo 
que en realidad ellos son y siempre serán, eso no morirá. 
Según los méritos alcanzados, cada quien irá a uno de esos 
lugares que aquí llamáis cielo, infierno y purgatorio, por así 
decirles y seguir las ideas que tú conoces. ¿Entiendes, niño?

¡Oh, pues claro que él no entendía casi nada! En lo úni-
co en que pensaba era en cómo podría él, un simple niño, 
convencer al coleccionista de estrellas para que no redujera 
el tamaño de la Tierra. Porque lo único que tenía claro 
era que aquel extraño era un adulto, aunque pareciera un 
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niño. Y su experiencia era que, salvo raras excepciones, un 
niño no lograba entenderse con un adulto, a menos que 
fueran sus abuelos. Y aún así a veces era tarea difícil.

Le parecía que los mayores no lograban pensar en forma 
simple, sino que andaban enredados con asuntos de dine-
ro, trabajo, política, religión, deportes, más trabajo y otras 
mil cosas. Para empeorarlo, ellos siempre creían tener la 
razón en todo. ¡Y sobraba decir lo ocupados que estaban! 

De todos modos no era cosa de permitir que el coleccio-
nista destruyera su mundo. Porque si todo se desintegraba 
no habría vida, de eso estaba seguro. Si tan siquiera la gente 
se redujera de tamaño también no habría problema. Sería-
mos como hormiguitas, pero podríamos seguir viendo la 
luna en las noches, oír los grillos cantando y los sapitos del 
jardín haciéndoles coro. Por cierto que, ahora que se daba 
cuenta, no se escuchaba nada. Era como si todos los ani-
malitos e insectos se hubieran escondido asustados.

—¡Pero tú no puedes reducir la Tierra! —replicó al 
fin—. ¡Tú no puedes juzgar a todos los seres vivos! Porque 
los pajaritos no son malos, las mariposas tampoco. Ellas 
son lindas y tienen muchos colores. ¿Y los caballos qué? 
¿Qué me dices tú de los caballos? ¡Ellos no tienen malos 
pensamientos, no piensan en negro ni en rojo ni nada de 
eso! Ellos te pueden llevar a todas las partes y no chocan 
con otros, como hacen los automóviles. ¡Tú no puedes des-
truir todo lo lindo!

—En eso tienes razón. —Le concedió el coleccionista—. 
Realmente yo no puedo destruir nada, carezco de tal poder 
y, de hecho, nadie lo tiene. Yo nada más puedo modificar la 
forma en que las cosas se manifiestan. Pero ocurre que, en 
esta estrella, todos los seres dominantes son precisamente 
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los humanos, como tú. Sois vosotros los únicos capaces de 
discernir entre el bien y el mal, y tomar uno u otro camino. 
¿Me entiendes?

—No.
—Usando tu misma expresión, solo los humanos pue-

den ser los malos. Solo ellos tienen pensamientos negros. 
Los seres en la escala inferior de la evolución, como los 
animales, no cuentan en este caso, no pueden opinar ni 
decidir. Tampoco los vegetales.

—Los vegetales no dicen nada. Ellos no hablan ni pien-
san ni sienten.

—¿Estás seguro de eso? ¿Entonces tú no sabes que las 
plantas conforman un reino sumamente evolucionado? 
Ellas han superado la ambición. Ni siquiera la de trasla-
darse de un sitio a otro. Pero incluso así cubren la tierra. Si 
el hombre no interviniera para impedirlo, ellas llegarían a 
cubrir el mundo por entero.

—¡Pero también hay hombres buenos! —casi gritó Lo-
ren—. ¡También hay seres humanos lindos y bondadosos! 
¡Mi primita es buena! A veces me rompe algún juguete y 
está algo malcriada y consentida, pero es buena. ¡Ella no le 
haría daño a un pajarito o a un caballo, ni siquiera a una 
mariposa!

El coleccionista de estrellas no aceptó tal defensa, puesto 
que replicó con prontitud:

—Sin embargo hay muchas personas que coleccionan 
esas mismas mariposas de que hablas, para lo cual las ma-
tan y atraviesan con alfileres, para colocarlas en cajas de 
vidrio a fin de exhibirlas. Siendo tan corto el tiempo de 
vida que ellas tienen, es un verdadero crimen el privarlas de 
su efímera, pero hermosa existencia. Y lo peor es la igno-
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rancia que demuestran aquellos quienes, en su ceguera, no 
han llegado a entender que todo el universo tiembla con la 
muerte a destiempo de una sola mariposa.

—¿Cómo podría temblar el universo por que muera 
una mariposa? —preguntó Loren.

—Eso no es algo que tú necesites entender por ahora —
dijo el coleccionista con una sonrisa—. También hay per-
sonas que tienen pájaros encerrados en jaulas. No logran 
sentir que lo único que esas aves quieren es aquello para lo 
que nacieron, que no es otra cosa que volar libremente, ali-
mentándose de frutos e insectos, manteniendo el balance 
ecológico en la naturaleza. Ellas quieren recorrer el mundo 
y cantar su felicidad, sin el temor de que los hombres las 
cacen a tiros por la simple vanidad de demostrar la pun-
tería, o que las encierren en una jaula sin otro motivo que 
satisfacer el sentido de posesión. ¿Acaso no son más bellos 
todos los seres vivos contemplados en su estado natural?

 e
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CAPÍTULO 3

Loren reflexionó unos momentos. Aquellas últimas fra-
ses dichas por el coleccionista le habían llegado muy hon-
do. Esta vez sí que entendía muy bien, porque él tenía un 
pajarito que le habían regalado en el cumpleaños pasado. 
Estaba encerrado en una jaula, que habían puesto en el 
parquecito detrás de la casa de los abuelos. Muchas veces 
él había sentido dolor de verlo encerrado y solitario, pero 
sabía que sus padres se enojarían si lo soltaba, y él no había 
querido contrariarlos.

Con estos pensamientos en mente él se puso en pié y sa-
lió corriendo, dejando tras sí al coleccionista sentado sobre 
la arena de la playa.

Tan rápido como pudo, Loren subió por el caminito de 
todos los días hasta que, jadeante, con el corazón galopan-
do alocadamente dentro de su pecho, llegó junto a la jaula. 
Como cosa extraña, el jilguerito no estaba dormido sino 
que piaba inquieto. ¡Quizás presentía el peligro!

No lo pensó dos veces. En un arrebato de decisión abrió 
la jaula y agarró cuidadosamente al pajarillo. Le dio un 
beso de despedida y lo lanzó al aire, donde revoloteó unos 
momentos en un par de círculos, como orientándose, para 
luego dirigirse tierra adentro. El niño sabía que ellos no vo-
laban de noche, pero esta se encontraba tan singularmente 
iluminada, que más bien se asemejaba a un atardecer o una 
madrugada.

—¿Por qué lo has soltado?
La pregunta fue hecha por el coleccionista, que apareció 
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a su lado como la propia materialización de un pensamien-
to, sobresaltándolo ligeramente.

—Para que se vaya —le respondió—. Yo no quiero ser 
culpable de que se muera aquí encerrado, pudiendo tener 
la oportunidad de volar muy lejos. Quizás él logre subir tan 
alto que se vaya al espacio y alcance otra estrella, que a ti 
no te guste y no tenga peligro de ser reducida de tamaño.

El coleccionista sonrió como si hubiera escuchado una 
tontería. Pero esta vez a Loren le pareció que aquella sonrisa 
dejaba ver una duda, quizás hasta un cierto temor. Podría 
ser la clase de temor que presenta la persona que, habiendo 
estado segura de obtener algo, siente que se le comienza a 
escapar. Y este detalle no le pasó desapercibido. Al fin y al 
cabo es propio de los niños entender sin necesidad de las 
palabras.

Esta idea lo reanimó un poco. Sin saber todavía cómo 
o por qué, pensó que quizás tenía alguna oportunidad de 
convencer al coleccionista de estrellas, para que se fuera, y 
así poder salvar a su querido planeta, su mundo.

Sí, porque era «su» mundo. Aunque hasta ahora tan 
solo se hubiera limitado a su pequeño apartamento en la 
ciudad, que era un planeta en miniatura; a su colegio y 
las cuatro clases diarias, las calles que recorría, el parque y 
aquel rincón de playa en la casa de sus abuelos. También su 
perro, su gato, la pecera y los caballos de su amigo el gana-
dero, que vivía algo más allá en su gran hacienda.

Pero él sabía que no todo era contaminación y autos que 
se destrozan en un choque, aviones que se caen, trenes que 
descarrilaban, guerras, bombas o terrorismo.

Él sabía que hay muchos otros caballos que viven libres 
en otras partes del mundo. Sabía que hay personas tan po-



39

bres que no tenían ni una camisa, y que a pesar de todo 
eran felices porque no ambicionaban nada más. Eran per-
sonas que no pensaban en hacerle daño a nadie ni querían 
saber de guerras.

¡Sí, claro, por supuesto que también había hombres ma-
los! ¡Algunos hasta raptaban niños! Pero él sabía que no 
todos los hombres eran asaltantes, ladrones y bandidos, 
como anunciaban en las noticias. ¿Acaso no había muchos 
otros buenos, para compensar, que rezaban, que predica-
ban el bien y que pedían el cese de las luchas? Eso también 
lo veía él en las noticias de la televisión. Ellos eran personas 
que querían a su mundo, pregonaban la paz y el amor de 
hermanos. Y hablaban de un dios único y todas las otras 
palabras que él no comprendía completamente, pero que 
sabía que significaban cosas hermosas. Palabras, incluso, 
como las que el mismo coleccionista decía.

Él no entendía la mayor parte de las cosas que ocurrían 
en el mundo. Pero sí entendía, perfectamente, que uno 
no podía hacerle daño a su propio hermano. Porque él, 
que tenía un hermano mayor, lo sabía muy bien. Entonces 
el coleccionista se equivocaba. Sus observaciones no po-
dían estar bien. Porque tenían que haber muchos blancos 
pensamientos dando vueltas en el aire. Blancos como la 
nieve, blancos como las sábanas que su mamá tendía al 
sol. ¡Porque los pensamientos, de alguna forma, también 
podrían lavarse y tenderse al sol para blanquearlos! Al fin 
de cuentas, las personas cambiaban con el tiempo y sus 
pensamientos también.

Sentía angustia. Si el coleccionista se llevara a todos los 
que eran malos, él no tendría inconveniente. Pero no con-
sideraba justo que quisiera acabar también con todos los 
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buenos. No podían pagar justos por pecadores, decía mu-
chas veces su papá. No podían hacerse castigos colectivos, 
sin antes separar a los buenos de los malos, a los justos de 
los pecadores, cualquier cosa que eso significara.

Además todos podían ser corregidos si estaban equivo-
cados, solo que para ello se necesitaba tiempo. Sí, tiempo 
para que los niños como él creciesen y, algún día futuro, 
pudieran entenderse con los adultos y hacerles comprender 
los motivos por los qué debían de ser buenos.

Porque los adultos, aunque fueran algo malos, termi-
naban poniéndose viejitos y se volvían buenos. ¿Acaso sus 
abuelitos no eran los seres más buenos del mundo? ¡Ellos sí 
que debían de tener pensamientos blancos y puros! ¿Cómo 
era que el coleccionista no había visto aquellos pensamien-
tos desde el espacio? ¡Sus aparatos tenían que estar fallando!

Pero, por otra parte, ¿cómo podría llegar él a ser vieje-
cito? ¿Cómo podría él crecer para hacer que los adultos 
que aún no eran buenos del todo se portaran bien? ¿Cómo 
podría hacerlo él? No podría si aquel niño de la Galaxia, 
aquel coleccionista de estrellas, aquel pensamiento adulto 
que podía viajar por el espacio con forma de niño, iba a 
reducir de tamaño a la Tierra y exterminar a todos los seres 
vivos, sin discriminación alguna.

Mientras todos estos razonamientos se sucedían atrope-
llándose en su cabeza, el coleccionista lo miraba fijamente. 
Su semblante, antes un poco burlón, se había ido tornando 
serio. Y hablando con lentitud le dijo:

—Loren, te digo que yo no había esperado encontrarme 
con persona alguna en esta solitaria playa, mucho menos a 
un niño que pudiera pensar de la forma como tú lo haces.

—¿Y cómo puedes tú saber lo que yo estoy pensando?
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Hora sí que, nuevamente, el coleccionista sonrió y le 
respondió:

—¿Acaso tú ya no recuerdas que yo soy un pensamien-
to? ¿Y cómo crees que tus pensamientos podrían escapar y 
ocultarse a otro pensamiento?

—¡Ah, bueno! Si puedes saber lo que pienso nos ahorra-
remos muchas palabras, como dice mi abuelito. ¡Si en ver-
dad tú eres un pensamiento lo serás negro, porque quieres 
destruir la Tierra! Tú has dicho que los deseos de destruc-
ción son pensamientos negros. Entonces, si en tu mundo, 
en ese que dices que es toda la galaxia, todos son como tú, 
no me extrañaría que algún día pudiera pasar un coleccio-
nista de estrellas que venga de otra parte, quiera reducirlo 
de tamaño y llevárselo a su casa o a su museo de estrellas.

Mientras Loren hablaba, una brillante y diáfana lágrima 
resbalaba por su mejilla derecha.

 e
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CAPÍTULO 4

Aquella lágrima no llegó a caer al suelo, como deben 
de hacer las lágrimas. Porque, cual si fuera atraída por un 
poderoso imán, saltó hacia el coleccionista de estrellas y se 
pegó sobre el medallón que él llevaba sobre el pecho. En un 
instante lo cubrió, tal cual una gota de aceite se extiende y 
cubre la superficie del agua.

El medallón comenzó a despedir un cierto brillo, muy 
tenue al principio, pero que poco a poco fue aumentando 
en intensidad, extendiéndose por todo el cuerpo del colec-
cionista. El aparato que él llevaba en la mano emitió una 
luz roja y sonó un pitido repetitivo, como una alarma.

—¡Muy bien! ¡Hasta que lo lograste! —dijo el coleccio-
nista de estrellas en tono feliz.

—¿Qué es lo que yo he logrado? —preguntó Loren un 
poco asustado.

—Has logrado lo que con tanta intensidad tú deseaste 
en tu corazón. Yo ya no reduciré este mundo para llevár-
melo. Las condiciones han cambiado y el planeta pasa aho-
ra la prueba de la bondad. Ya no está permitido tocarlo.

—¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?
—Te dije que tan solo los más blancos pensamientos, los 

más puros, tenían un poder superior al polvo cósmico re-
ductor. Pero una lágrima de dolor humano, dolor interno 
por el mundo y por su humanidad; dolor de piedad por el 
prójimo, que no de interés personal por uno mismo; dolor 
de amor traducido en pureza cristalina, como tu lágrima, 
es la fuerza más poderosa del Universo, capaz de anular 
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cualquier otra fuerza contraria. Y no es necesario todo un 
llanto. Esa sola y única lágrima que tú has derramado, es 
un extracto del más puro y perfecto amor que cabe a nivel 
humano, ese amor que tan solo se puede sentir por los de-
más y no por uno mismo. Ahora yo estoy obligado a irme. 
Pero créeme que lo haré completamente feliz, por haber 
podido encontrar algo tan hermoso como tus pensamien-
tos. Creo que, con algunos niños más como tú, esta estre-
llita aún tiene buenas esperanzas de reponerse.

En este punto de su disertación, ya el coleccionista se 
encontraba rodeado de tan resplandeciente brillo, que casi 
hacía imposible mirarlo directamente.

—Yo espero no haberte hecho daño —dijo Loren.
—No te preocupes, que en nada me has lastimado. An-

tes bien, me has fortalecido. Pero recuerda una cosa, por-
que con el paso del tiempo los hombres tienden a olvidar el 
verdadero origen de costumbres e historias. Algunas de las 
por ti llamadas estrellas fugaces pudieran no serlo, y tratar-
se de algún otro recolector de estrellas que, como yo, vie-
ne con la intención de evaluar este lindo planeta. Y si por 
cualquier circunstancia, al llegar a las capas atmosféricas 
externas él no llegase a encontrar pensamientos blancos, 
pensamientos de amor, aunque tan solo fuera uno, esta lin-
da estrellita que es tu planeta podría ser reducida y preser-
vada, y sus habitantes desaparecerían. ¿Entiendes?

—Sí.
—Por eso es tan importante que, cuando tú veas lo que 

parezca una estrella fugaz cruzar el cielo, te concentres y 
con toda la fuerza de tu ser interior generes un hermoso 
pensamiento y pidas un bello deseo. Pero no uno egoísta, 
para ti, sino por los necesitados, por toda la humanidad. 
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Porque de esa forma todos los buenos pensamientos que 
floten en el aire podrán irse uniendo y tomando fuerza, 
hasta llegar a dominarlo todo. ¿Lo recordarás?

—Sí.
—Ten presente siempre este momento, porque tú has 

tenido una prueba que poquísimos adultos hubieran pa-
sado de manera tan satisfactoria. Pero mientras transcurra 
la vida, que no es otra cosa que una secuencia de aprendi-
zajes, las pruebas serán para ti más seguidas y más fuertes 
en cada ocasión. Muy joven es tu ser biológico, pero tu Yo 
Interior es tan anciano como la misma Creación.

—¿Qué es el Yo Interior?
Era inútil toda pregunta. El coleccionista de estrellas se 

fue volviendo translúcido y se elevó lentamente, flotando 
en el aire. Poco a poco adquirió más rapidez y mayor res-
plandor en su ascensión hacia el cielo, hasta alcanzar una 
enorme velocidad. Pronto ya no fue más que una peque-
ña lágrima intensamente luminosa, que se alejaba dejando 
tras de sí una estela de diminutas partículas luminiscentes, 
que poco a poco iban desapareciendo.

—¡Loren! ¡Loren! ¡Lorentino! —llamaron a sus espal-
das—. ¡Ah, estás ahí! Te he estado buscando por todos lados.

Él no pareció escuchar a su abuelo, de tan absorto que 
estaba mirando hacia el cielo. Su abuelo, siguiendo la tra-
yectoria de su mirada, alcanzó a ver por un instante la lu-
minosidad que cruzaba el espacio a enorme velocidad.

—Es una linda estrella fugaz —dijo.
—Sí, ya va subiendo —comentó él de forma mecánica.
—Querido, las estrellas fugaces no suben, ellas caen del 

cielo. A menos que te estés refiriendo a que esa va en direc-
ción hacia el norte.
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Su abuelo puntualizó aquello con esa sonrisa que siempre 
ponen los adultos, cuando aclaran a los niños algo obvio.

—Sí, claro abuelito, tienes razón. Las estrellas fugaces 
solamente caen —concedió él.

—¿Ya pediste tu deseo?
—Sí abuelito, ya lo pedí.
—Entonces vamos a dormir. La fiesta ya terminó y te 

siento algo fatigado. Todos tus primitos, como buenos ni-
ños que son, se han acostado y es muy tarde para que tú es-
tés levantado. Además la noche se está poniendo algo fría.

—Abuelito, ¿si todos los niños están acostados y dormi-
dos desde temprano, cómo podrían hacer para tener lindos 
deseos al ver una estrella fugaz? Ni siquiera la podrán ver, 
porque todas se aprecian solamente de noche.

Fue claro que tal pregunta no era esperada, porque su 
abuelo quedó un tanto confuso. Pero no duró mucho su 
confusión, puesto que, al fin y al cabo, los adultos parecen 
ser cortos de imaginación en comparación con los niños. 
Aunque son rápidos para ingeniárselas a volver al mismo 
tema que conocen, y en el que se sienten seguros.

—Los niños buenos deben dormirse temprano, para 
que crezcan rápido y sean grandes; así, luego podrán que-
darse en las noches, si quieren, esperando a que caigan las 
estrellas fugaces para pedirles algún lindo deseo para sus 
hijos y nietos.

 e
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Final

Por primera vez en varias horas, Loren sonrió al recordar 
aquellas palabras. No contó nada a su abuelo, mucho me-
nos a sus padres. Estaba convencido de que no le creerían. 
Los adultos parecían no entender que los niños pudieran 
ver cosas que ellos no podían. Todo lo achacaban a la ima-
ginación infantil, y a su gusto por inventarse historias fan-
tásticas y amigos imaginarios.

Mejor así, dijo para sus adentros. No diría nada. Algún 
día, cuando él creciera, quizás tendría la oportunidad de 
contárselo a sus hijos y luego a sus nietos.

Por los momentos él no tendría otro remedio que acos-
tarse. A ver si, a lo peor, crecía tanto como su amigo Felipe 
y luego no cabía en la cama. Aunque bien pensado, has-
ta sería bueno. En ese caso podría quedarse toda la noche 
acostado en la hamaca, o en el gran sofá del salón que daba 
a la terraza. Desde allí se podía ver el cielo nocturno y vigi-
lar las estrellas fugaces.

El aire que entraba por la ventana se puso más fresco y 
él se dio cuenta de que tenía frío. Había tantas cosas que 
no pudo entenderle al coleccionista de estrellas, que mejor 
pensaba en ellas, pero bien arropado en la cama.

Lo malo era que si las piernas le crecían mucho por 
dormir, no podría montar el lindo poni que su amigo el 
ganadero le dejaba, pues le llegarían al suelo; tendría que 
montar un caballo más alto y le daba miedo caerse.
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e
De todos modos, si él soñaba cosas lindas sería lo mismo 

que pensamientos blancos, y ningún bobo coleccionista de 
estrellas podría nunca llevarse su hermoso mundo.

 ¿Cómo se hace para poder soñar con lo que se quiere?

h
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