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Adil Benkassem: Tío de Assala que vive en
París.


Afilah: Vendedor de carne en el mercado
de Tánger


Ainaya Benkassem: Esposa de Asafar y
hermana de Assala, (29).


Alejandro Del Paso Ejarque: El Karim,
(45).


Alí: Vendedor de carne en el mercado de
Tánger.


Alí Benkassem: Hermano de Assala casado
con Imane, (36).


Alina La Misrí: Mujer que lee el Tarot.


Asafar: Esposo de Ainaya la hermana de
Assala, (34).


Assala Benkassem: Hija de Rachid y de
Nouria (31).


Darifa: Vecina de Assala.


Fadia Benkassem: Hermana de Assala que
vive en Rabat, (23).


Fahmi: Hijo de Alí e Imane, (11).


Fátima: Prima de Assala que vive en
Madrid casada con Benjamín.


Ghanim Benkassem: Hijo de Rachid, hermano
de Assala, (27).


Goyo: Español en el tren de Tánger,
esposo de Mari Loli.


Halima: Hija de Hasán y Yadira, (12).


Hasán Benkassem: Hermano de Assala casado
con Yadira, (38).


Humam Barouk: Hijo de Násser Barouk.


Imane: Esposa de Alí el hermano de
Assala, (29).


Irfane: Hija de Alí e Imane, (6).


Jalila: Prima de Assala que vive en
París.


Kabir: Hijo de Hasán y Yadira, (8).


Karima: Abuela de Assala (79).


Mari Loli: Española en el tren de Tánger,
esposa de Carlos.


Mayada: Hija de Rahima y Omar, (9).


Mohammed: Vendedor de pescado en el
mercado de Tánger.


Munira: Hija de Hasán y Yadira, (5),


Mustafá Benkassem: Hermano de Rachid,
(54).


Nabila: Hija de Asafar y Ainaya, (2).


Nafissa: Hija de Hasán y Yadira, (2).


Nasiriya: Hija de Asafar y Ainaya, (4).


Nassama Benkassem: Hermana menor de
Assala, (18).


Násser Barouk: Padre de Humam, (67).


Nissrim: Esposa de Mustafá, (45).


Nouria: Esposa de Rachid y madre de
Assala, (55).


Omar: Esposo de Rahima la hermana mayor
de Assala, (45).


Rachid Benkassem: Esposo de Nouria y
padre de Assala, (59).


Rahima Benkassem: Hermana de Assala,
esposa de Omar (34).


Sabira: Hija de Rahima y Omar, (15).


Sabri: Hijo de Alí e Imane, (9).


Said: Hijo de Hasán y Yadira, (10).


Yadira: Esposa de Hasán el hermano de
Assala, (30).


Youssef Benkassem: Padre de Rachid y
abuelo de Assala, (84).


 


 


Nota: Listado reducido. Las cantidades
entre paréntesis, en algunos personajes, indican las edades que son mencionadas
en la novela.
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[bookmark: _Toc480399208]Un tren,
un hombre y una mujer


Fue en un
andén de la Gare Tanger Ville, en un caluroso mediodía de un atravesado miércoles cualquiera de algún mes del
verano. Del año de nuestro Señor, como hubieran añadido en los siglos pasados.


A las doce y veintiún minutos, el tren de
la Oficina Nacional de Ferrocarriles de Marruecos se detuvo en la estación con
un poco de retraso, y daba por finalizado su recorrido.


En el penúltimo vagón de primera clase,
en el largo y estrecho pasillo que discurría entre los compartimentos de
pasajeros y las ventanillas, los viajeros ya estaban esperando con sus maletas
y bultos. Algunos hombres, avezados en aquellas lides, se habían apostado en
las puertas. En la del extremo posterior del vagón salieron de primeros, junto
con un grupo de seis mochileros: dos muchachos alemanes, una pareja de
franceses y otra de italianos, que parecía que llevaran prisa.


En uno de los compartimentos, que era
para seis personas, un matrimonio marroquí con un hijo adolescente se despidió
de la mujer y los dos hombres españoles, con quienes habían viajado desde
Rabat, y salieron del tren.


El mayor de los dos hombres llevaba un
sombrero Panamá en tejido de paja. De estatura mediría un metro setenta y
cinco, tenía el cabello castaño, bastante claro, y parecía andar más en los cuarenta y cuatro años que en los cuarenta
y seis. Se bajó con una maleta mediana, y ayudó con las tres grandes que
llevaba la joven pareja que lo acompañaba,
ambos menores de treinta años. Ya en el andén, la mujer, una simpática
andaluza, le preguntó:


—Alejandro ¿cómo haces tú para llevar un
mes por Marruecos con una sola maleta de
ese tamaño? Yo no logro salir de viaje una mísera semana sin llevar dos,
por lo menos.


Su esposo, un jovial gordito de
Extremadura, le dijo al otro:


—No te imaginas la de cosas que las
mujeres consideran imprescindibles.


—Posiblemente no —dijo Alejandro.


—El caso es que luego no usa ni la mitad
de la ropa que trae.


—Goyo, ya vas a comenzar a hablar de las
mujeres —le dijo su esposa—. Alejandro, ha
sido un placer haber dado contigo en Rabat, porque tuvimos la
oportunidad de pasar tres días estupendos y venir conversando de lo mejor.
Estas cuatro horas se me hicieron cortísimas.


Su esposo añadió:


—Llevábamos una semana que no
escuchábamos una palabra en español, hasta que tú llegaste. Has sido de gran
ayuda, porque nosotros no hablamos ningún otro idioma.


—Yo te agradezco que me hayas cedido la
ventanilla. Fuiste muy amable —dijo la mujer.


—Por favor, Mari Loli, ni lo menciones,
no fue nada —dijo Alejandro—. Fuera del país es siempre un placer poder viajar
con algún compatriota, y si es de manera tan agradable resulta mucho mejor. Me
divertí mucho con vosotros en Rabat estos días. Sois una pareja muy entretenida
y ocurrente, y el viaje se me hizo más corto.


—A nosotros también —dijo Goyo.


—Bueno, yo no tengo ninguna prisa y voy a
tomar unas fotografías del tren y de la estación. Me encantan los
ferrocarriles.


—¿Nadie te está esperando?


—Sí, ansiosa y con los brazos abiertos.


—¿Quién? ¿Alguna mujer? —preguntó Mari
Loli.


Alejandro abrió los brazos y dijo muy
sonriente:


—Sí, Tánger.


La pareja rio con aquello y la mujer
dijo:


—Mira que eres bromista, me encanta tu
sentido del humor. Espero que nos veamos por la ciudad.


Su esposo dijo:


—Alejandro, nosotros seguimos, que vamos
en sentidos distintos y no podemos compartir taxi.


—Y ni que fuéramos en el mismo —dijo su
esposa—. Con los tres maletones que nosotros llevamos ya llenamos todo el auto.


—Es cierto. Bueno, mientras primero nos
registremos en el hotel y soltemos todo esto, primero podremos dar una vuelta
por la playa con toda libertad. Tienes nuestros teléfonos, así que llámanos y
salimos a comer. Adiós. Anda, Mariló, ¡muévete!


—Ya, ya voy, no me atosigues. Adiós,
Alejandro.


—Adiós, Goyo; adiós, Mari Loli.


Alejandro sacó unas fotos al tren y a la
gente que caminaba por el andén. De uno de los vagones bajaba una familia
marroquí compuesta por el matrimonio, una hija y dos varones. Por la cantidad
de bultos y bolsas parecía que estuvieran de mudanza o que fueran a montar un
bazar.


Un hombre, de unos sesenta y cinco años,
pasó caminando apresurado. Llevaba tan solo un grueso portafolios en las manos.
Se volteó y dijo en francés:


—Vamos, apresúrate.


Unos metros más atrás lo seguía una
mujer, que vestía con una chilaba de color azul y un pañuelo blanco cubriéndole
la cabeza. Llevaba un gran bolso colgando de un costado, y se afanaba rodando
detrás dos grandes y pesadas maletas. Alejandro meneó la cabeza y pensó:


«Estas son las cosas que nunca terminaré
de entender ni de justificar. Pero qué se le puede hacer».


Cámara
fotográfica al cuello, echó a caminar por el andén hacia
la salida rodando su maleta. Se detuvo de nuevo para sacar otra foto y escuchó
un golpe detrás de él.


Una mujer, que usaba un sombrero Floppy y
estaba de espaldas, había dejado caer en el suelo un bolso de cuero y posaba a
su lado un neceser. En la alta plataforma de la puerta de aquel vagón de
primera clase había un par de maletas. Desde el andén, la mujer intentaba
acercar una al borde para bajarla, y por el trabajo que le estaba costando
parecía estar pesada. Alejandro se acercó y dijo en francés:


—Permítame ayudarla, señora.


La mujer se movió hacia un lado y
Alejandro agarró la maleta y la bajo. Luego bajó la segunda maleta también.


—Merci monsieur —dijo la mujer.


Los oscuros lentes para el sol, del tipo
espejo con un ligero tinte rosa, hacían imposible verle los ojos. Ella debía de
tener el cabello corto o recogido, porque no se le notaba bajo la ancha y
ondulada ala del sombrero. Llevaba puesto un ligero sobretodo, de color azul
celeste, abierto por delante. Debajo de él vestía un pantalón vaquero y una
blusa de color rosa suave. Calzaba unos zapatos negros de tacón bajo, y
alrededor del cuello llevaba un pañuelo de seda de color blanco.


Alejandro exclamó en español:


—¡Por Dios, qué hermosa eres, criatura!
Quién tuviera la dicha de verte sonreír.


Le hubiera resultado imposible calcularle
la edad. Supuso que estaría por encima de los veintiocho y por debajo de los
treinta y cinco años. De estatura mediría un par de centímetros menos que él.


Alejandro
apenas pudo contemplar su rostro y entrever su figura bajo aquel sobretodo. Lo que atrajo su
mirada, como la miel a la abeja, fueron sus labios en una boca más bien grande, y aquella barbilla que tenía un hoyuelo
en toda la parte inferior. Él quedó envuelto en el dulce aroma del
perfume femenino, y fue más que suficiente para que se le nublaran los sentidos
y la razón.


**


Pues sí, fue en aquel andén gris y umbrío
de la estación de ferrocarril en Tánger, en un soleado, luminoso y cálido mediodía de un miércoles de aquel mes de julio. Un
hombre, algo acalorado y con barba de un día, y una mujer, de una
frescura imposible, quedaron mirándose sin atinar a decir nada.


Dos corazones latieron algo más
acelerados o eso fue lo que pareció. Se llamaron gritando hasta desgañitarse.
Pero sus voces no lograron salir del pecho.
Fueron acalladas por las barreras sociales
que dos culturas, tan iguales a la vez que tan distintas, en aquel país se imponían para impedir el
encuentro de un hombre y una mujer desconocidos.


Alejandro no podía verle los ojos,
ocultos por completo tras los espejos de aquellos lentes de tono rosa
tornasolado, que tan solo reflejaban el asombro que había en su propio rostro.
Aunque le pareció que las comisuras de aquella boca de ensueño se alzaban
ligeramente.


Ella fue la que se movió.


Levantó el bolso y se cruzó la larga
correa por los hombros, dejándoselo en un costado. Acomodó el neceser sobre una
de las maletas y fue a agarrar la otra también. Alejandro logró reaccionar y le
dijo en francés:


—Por favor, señora, permítame llevarle
una. La mía no pesa casi nada y aunque pesara. No puedo permitir que usted vaya
con las dos mientras yo llevo una nada más.


La mujer,
ahora sí, se notó que sonrió un poco. Echó a caminar rodando una de las maletas y con el neceser en la otra mano.
Alejandro fue a su lado.


Salieron del
andén al gran vestíbulo de planta y dos pisos, y siguieron hacia las puertas de
salida por un lado de las dos escaleras mecánicas.
Antes de llegar entraron un par de hombres que fueron directos hacia la mujer.
Hubo sonrisas, intercambios de saludos y conversaciones en árabe. Cada uno de
los hombres se hizo cargo de una maleta. La mujer se volteó hacia Alejandro. En
sus labios volvió a aparecer aquella suave sonrisa y le dijo en perfecto
español:


—Muchas gracias, caballero, ha sido usted
muy amable y de una gran ayuda. No lo olvidaré nunca.


—Adiós, señora, fue un placer conocerla y
haber podido serle de utilidad —dijo Alejandro.


No atinó a decir nada más, aunque hubiera
querido quedarse conversando con ella hasta que nevara en Tánger.


Fue todo entre los dos.


Muy poco para él.


Quizás fue demasiado para un fugaz
encuentro de andén.


Eran esos momentos en que demasiado y
nada eran lo mismo. Porque eso resultó para Alejandro, que terminó de salir y
se quedó parado.


Los dos
hombres colocaron el equipaje en el maletero de una
berlina Mercedes-Benz S 500 de color negro, que tenía las ventanillas tintadas en color oscuro. Antes de
entrar en la parte trasera del auto, la mujer volteó la cabeza y le dio
una última mirada a Alejandro. ¿Hubo una sonrisa en sus labios o a él se lo
pareció? Uno de los hombres entró por la
otra puerta trasera, el segundo se sentó junto al conductor. El auto
arrancó.


«Claro, una mujer así tiene que estar
casada. —Pensó Alejandro, todavía
encandilado por su belleza y aquel no sé qué de ella—. Qué hermosa y
sensual. Tiene que ser modelo o actriz. ¿Cómo será sin los lentes y el
sombrero? Seguro que estará como para caerme de culo o sufrir un conato de
infarto. ¿Cuál será ese delicioso perfume que usa? Me compraría un litro para
poder recordarla mejor. Qué criatura tan divina. Si yo la volviera a encontrar…
Si la volviera a encontrar…».


Su sentido auditivo regresó del limbo y
escuchó que le preguntaban, en varios idiomas, si quería un taxi. Él comenzaba
a reaccionar, porque se había quedado en algún remoto lugar de la galaxia o
acaso en otra dimensión paralela.


Delante de la estación había una fila de
los taxis Mercedes-Benz de color crema: Les Grands Taxis, como les decían en
Marruecos. Más allá estaban dos de los Petits
Taxis, que en Tánger eran de color azul.


Alejandro sonrió al pensar en que el
nombre de taxis se les podía aplicar
muy poco, dentro del concepto clásico. Los azules realizaban rutas urbanas y
los pasajeros iban subiendo y bajando. Más
que taxis eran similares a lo que, en ciertos lugares del mundo, se conocía como un auto-bus
y que en algunos países de Sudamérica
denominaban carros por puestos. Eso no quería decir que un turista no
agarrara alguno y lo utilizara como taxi.


Un Grand Taxi podía prestar servicios
dentro de la ciudad, como un taxi cualquiera. Solía haberlos estacionados en
algunos puntos que funcionaban como terminales. También prestaban servicios
extraurbanos, y si todos iban en la misma ruta solían llevar tres personas
atrás y una adelante. Aunque él había escuchado
decir que los más grandes transportaban hasta seis pasajeros, con cuatro
sentados atrás y dos adelante, si tenían asiento corrido. El costo del
viaje se compartía entre todos los viajeros, por eso ellos no solían quejarse
si el conductor dejaba entrar alguno más.


—¿Quiere un taxi, señor?


Alejandro ya había consultado su plano de
la ciudad, y sabía que desde la estación al hotel había unos dos kilómetros y
medio. Era un trayecto que él podía hacer
en media hora paseando. No había
pérdida porque era seguir una sola calle divida en secciones. Desde la
estación seguiría hacia el oeste por la Avenue d’Espagne hasta la Place Helvetica. Desde allí arrancaba la amplia
arteria vial que, según el plano callejero que consultaras, se iniciaba como la Avenue de
Tan Tan hasta la Place Roudani, y luego seguía como la Mohamed V. En otros era
esta avenida de atrás adelante. Después, sin transición alguna, se convertía en
el popular Boulevard Pasteur hasta la plaza de Francia. Pero ese mediodía el
sol no estaba para juegos, mucho menos como para ir rodando una maleta. Ya
tendría él bastante tiempo para pasear y conocer la ciudad en mejores
condiciones, con las manos desocupadas, como le gustaba.


—¿Taxi, señor? ¿Va a querer un taxi? —le
volvieron a preguntar.


—¿Cuál? —preguntó en español.


—Un Grand Taxi.


—Sí, lo quiero para mí solo. No tengo
ganas de compañía ni de gente subiendo y bajando.


—Sí, señor, por supuesto, un taxi para
una sola persona, de eso se trata. No hay problema, para mí es mejor; menos
peso para el auto. ¿A qué hotel se dirige?


El hombre le agarró la maleta y se
encaminó hacia uno de los vehículos Mercedes-Benz.


—Al Minzah. No camines tan rápido,
hombre, que yo no tengo prisa. Antes dime cuál es la tarifa, que no quiero
sorpresas desagradables o discusiones porque pretendas cobrarme como si fueras
al aeropuerto. No es mi primer día en Marruecos ni la primera ciudad que
visito.


«Si yo la volviese a encontrar...


»Si la volvieras a encontrar, nada: está
casada, olvídala.


*** ***










[bookmark: _Toc480399209]CAPÍTULO 2


[bookmark: _Toc480399210]Un
callejón de la medina y una niña


«Nada, que
estoy perdido —se dijo Alejandro—. Para entender este
laberinto de calles de la vieja medina habrá que nacer aquí. Yo creo que ni un taxista de Londres sería capaz de aprendérselas.


»¿Quién me mandaría a mí descargarme este
mapa? Parecía bueno, pero es que no pega una el pobre. Tenía que haber pedido
un plano callejero en la Oficina de Turismo, o haber buscado uno en las
librerías. Hay cantidad de callecitas y callejones que no aparecen en este. Es que ni en una vista de satélite se podrían ver todas las callejas. Un buen número de
ellas son pasadizos bajo las casas y
otras están techadas.


»A ver.
Después de estar en la Kasbah crucé esta Place du Mechoir.
Agarré la Rue Amrah y bajé por aquí. Por esta parte fue que cogí hacia este
otro lado y le saqué la foto a las palomas y a una gaviota. Luego crucé para
acá y me metí por una calleja para
fotografiar a dos lindos gatitos, y no la veo en el mapa. ¿Será esta?
Seguí por allí y salí a esta... ¿O fue a esta otra? Por esta parte creo que fue
que crucé para ir hacia la muralla. Me parece que fue en este callejón que la
cagué. No tenía salida y doblé a la derecha por el pasadizo que había en el
medio. Luego seguí por otras callejas que no están en este mapa y...


—¡Si esto no me sirve para nada!


«A ver hacia dónde agarro —se dijo
mirando alrededor—. Este es otro largo pasadizo bajo casas y no está tan
oscuro. Esto sí que se llama aprovechar el suelo y el espacio. Vaya callejones en los que me he metido. No, si es que por aquí me
asaltan como al propio idiota y no se entera ni quisqui. Para colmo no tengo cobertura del teléfono ni acceso GPS, para
ver si logro determinar dónde me encuentro. Menos mal que tengo la
brújula, por lo menos. ¿Qué calle será esta? Si al menos les pusieran los nombres
a todas.


»Creo que tengo tres opciones: una sería
agarrar hacia el oeste y llegar a la Rue d’Italie,
que fue por donde subí, o a esa otra paralela en este lado de la muralla, la Rue... Gzenaya. ¿Cómo se pronunciara eso? Pero me da la impresión de
que sería lo más largo.


»Otra opción sería la de seguir bajando
hasta terminar de dar con la Rue de La Marine, que
corta la medina de este a oeste; quizás sería cerca de la plaza del Petit Socco o por ahí. No me ha de faltar tanto, digo yo. Esta medina
es pequeña si la comparo con la de Marrakech y otras.


»La tercera
opción sería seguir hacia el este en busca de la muralla
que da al puerto. Esa sí que no tiene pérdida porque tengo que darme de narices
contra ella. Yo creo que esta callecita termina saliendo a la Rue Dar
el-Baroud, que es en la que está el hotel Continental que estuve visitando
ayer. Eso suponiendo que yo esté donde creo que estoy en este dichoso plano. ¿Por qué no les pondrán los nombres a todas las
calles? Total, ni que todas los tuvieran pegados en las paredes me serviría,
porque en el plano no los indica todos
tampoco. Definitivamente, lo mío no son los mapas.


»Esta foto que le tomé al cartel con el
plano de la medina, en la plaza del Gran Zoco, tampoco me ayuda mucho. Una
cuarta opción sería ponerme a gritar que estoy perdido, pero no quedaría muy
bien a mi edad. Quizás fuese más útil pagarle unos cuantos darhaman... ¿O el
plural es darahim? ¡Bah! El dichoso enredo de los plurales en árabe. Me parece
que ni en toda mi vida sería capaz de aprenderme esta lengua. Dírhams, como les
dicen todos. Por un par de ellos, uno de esos pequeños y simpáticos granujillas
que andan por ahí, de manera muy gustosa me servirá de guía hasta salir de este
laberinto. Prefiero pedírselo a un niño; a un adulto nunca sabes adónde es que
te va a llevar. El chaval de ayer era de lo más majo y hablaba por los codos.
Voy a hacer el último intento por mí mismo.


Alejandro
plegó el mapa, que de poco le estaba sirviendo, lo
guardó y decidió seguir caminando a como lo viera mejor. Continuó por aquel
callejón flanqueado por blancas fachadas de casas, algunas de ellas con puertas
pintadas en color azul.


«Estas paredes son de lo más engañosas,
ya me he dado cuenta; no dicen lo que hay detrás, porque el musulmán vive hacia
adentro. Después de los riads en que he estado, ya me queda claro que detrás de esos portones lo mismo te
consigues una humilde casa, que te sorprenden con una vivienda
palaciega».


Prosiguió
caminando sin ninguna prisa. Estaba algo extraviado,
pero no era en el medio del desierto, un bosque ni en el mar, así que no había
de qué preocuparse.


Él disfrutaba de la arquitectura y de los
arcos árabes, que eran generalmente túmidos, cuando no lobulados. Admiraba las
hermosas puertas de madera de entrada a las viviendas, hoteles y comercios;
muchas de ellas con tachonados realizando preciosos dibujos, entre los que no
era raro encontrar la cruz beréber que daba, de esa manera, indicio de quiénes
vivían allí.


Con su cámara fotográfica réflex digital,
él ya había tomado cantidad de fotos de
paredes, de puertas y de ventanas en las que predominaban las
contraventanas de celosías, y de muchos otros detalles. Las paredes de las
calles solían estar pintadas de blanco. Algunas tenían la parte inferior en
color azul muy pálido, por lo general ya deslavado por la intemperie. En
algunos sitios predominaba el amarillo.


En la planta baja de las casas no solía
haber ventanas a la calle. Si acaso las había solían ser pequeñas y estar
altas. Si eran de tamaño normal era por que
no quedaba otra alternativa. Algunas eran apenas unos ventanucos que
estaban situados por encima de la cabeza de una persona. Permitían la
ventilación e iluminación, pero no la vista hacia adentro. La mayoría estaban
protegidas por rejas. Las ventanas grandes estaban desde el primer piso hacia
arriba. Era algo que, de manera muy clara, hablaba de la intimidad que aquella
gente quería tener dentro de sus viviendas.


«Bueno, es lógico. ¿Quién va a querer que
todo el que pase por la calle pueda
observar lo que haces dentro de tu casa? Como el caso de las plantas bajas de los edificios en Madrid. En algunos,
debido al desnivel de la calle, hay ventanas que quedan al ras de la acera.
Esas personas tienen que permanecer con las cortinas echadas o las persianas
bajadas. Vaya vida.


»Por lo
menos no podré decir que no he recorrido bien la Medina
de Tánger y visto todos sus rinconcitos. Tienen su encanto y su sabor a
antiguo, como los de Marrakech y otras medinas. No sé cuál resulta más caótica
y laberíntica, aunque Tánger es mucho más fresca.


En aquel callejeo, completamente al
garete, le resultaba grato encontrarse con un inesperado taller de reparación
de motocicletas, con uno de alfarería; una barbería, una tiendecita de ultramarinos, una de perfumes; otra barbería, una
tienda de especias. Una nueva barbería, un horno de pan, una de las
tantas pastelerías familiares y otra
barbería más. Donde uno menos se lo esperaba, se encontraba con alguien
vendiendo aquellos deliciosos panes redondos, de suave corteza marrón y un
blando meollo con un sabor a...; un sabor a... Él no sabía a qué, era un sabor
único al que ya se estaba volviendo adicto.


Aquel dédalo de callejas era el reino
plenipotenciario de gatos y más gatos y
otros gatos más. También había algún que otro perro, como cosa un tanto
rara. Quizás por decir que existían y que también fueron creados, con igual
amor y dedicación, por el mismo que hizo a los gatos, a los caballos y a los
hombres. Sonrió con algo de amargura. Él sabía muy bien que los conceptos de
belleza y fealdad, de malo y bueno y de pureza o impureza, no estaban más que
en la mente del hombre adulto, no eran
iguales para todos; tampoco eran conceptos universales. En los infantes
no había nada de eso. Dudaba mucho de que si había algún dios, cuyo concepto sine
qua non era la pureza total y el amor
perfecto y absoluto, él pudiera haber creado cosas calificables como
impuras. Pero allá cada quien con lo suyo.


Por aquellas callejas no podía faltar
algún pequeño local de venta de comidas,
que se llenaba de comensales a la hora del almuerzo y la cena. De los humeantes fogones con brochetas, trozos
de carne y aromáticos tajines de cordero, de res, de pescado o de verduras al
estilo beréber, salían diversos aromas que invitaban a comer.


También era grato, cómo no, toparse con
alguna pequeña y escondida cafetería o lo que fuera, porque lo que más se bebía
era té.


«Si se dice
cafetería, chocolatería, bombonería, sidrería... ¿por
qué a donde se bebe el té tengo que decirle casa o salón de té? ¿Tiene más
alcurnia, prosapia o abolengo? ¿Por qué la RAE no terminará de aceptar tetería,
como ya les dicen? Hum..., quizás porque suena raro y puede presentarse a malas
interpretaciones. ¿Cuándo fue que por estas partes del mundo se pasaron del
café al consumo del té? Voy a tener que averiguarlo».


Haciendo esquina, Alejandro encontró una
cafetería de nombre El Alamí. Siete
hombres, a todas luces marroquíes, tomaban el té y conversaban sentados
en tres mesitas afuera, con toda la calma que ellos solían darle a aquella
actividad. Adentro había unas cuantas mesas más, todas con dos o tres hombres.


Aquella parte no era una zona turística
dentro de la medina, por lo que eran
lugares frecuentados nada más que por los propios vecinos. Eso era lo
que a él le gustaba, porque podía conseguir el verdadero sabor y encanto local.
Para sentarse en una cafetería en medio de un montón de españoles, de
franceses, británicos o norteamericanos no tenía necesidad de salir de Madrid.


«A ver, esta calle por el lado de la
cafetería es algo más ancha y va en buena
dirección, según mi brújula. Voy a seguir por ella. De todos modos no es como para fiarse, porque
comienzan en una dirección y luego agarran hacia cualquier otra. ¿Ancha?
Bueno, si con tres metros escasos se puede decir que una calle es ancha, pero
para este lugar lo es; la mayoría de ellas no tienen más que un par de metros,
cuando los tienen. El pasillo de mi apartamento es más ancho que algunos de
estos callejones».


Siguió
caminado durante unos cuarenta metros. A cada lado, en
las blancas paredes se sucedían diversas puertas de viviendas, unas pintadas de
marrón y otras pintadas de un color azul. La calle
hacía una curva suave. Alejandro se detuvo al salir de ella, se llevó
las manos a la cabeza y gritó:


—¡Otra vez
no! ¡No me lo puedo creer! La madre que me parió.
Está calle es ciega también. Termina en esa gran puerta.


«Qué
fachadas tan lindas son estas llenas de macetas con flores. Están muy bien cuidadas.
Es preciosa esa en todo el fondo, con la gran puerta de arco y los dos
balcones uno sobre el otro. Queda de frente. Es como si la calle te llevara
directo hacia ella».


Unos ocho
metros más allá, la calle terminaba en aquella
portada formada por un arco de herradura túmido, también en azul. Todo el arco:
clave, dovelas, albanegas y el alfiz desde el suelo, estaba construido en
piedra de un color ligeramente rosa, que asemejaba mármol de superficie
erosionada por la acción del tiempo.


La puerta era grande, digna de un hotel,
con dos hojas hechas con tablones verticales
reforzados con herrajes y tachones. Estaba pintada de color azul y tenía
un gran picaporte de bronce, ya envejecido. Un postigo, algo entreabierto,
permitía el paso de personas sin necesidad de abrir la gran puerta.


En el
primer piso y el segundo había sendos balcones de madera,
uno sobre el otro. Sobresalían un poco, apenas unos sesenta centímetros,
directamente sobre la puerta, con lo que la protegían de la lluvia y las
escorrentías del agua por las paredes. Estaban cerrados con cuatro ventanas y
contraventanas de madera con finas celosías, y pintados en un suave color entre
cian y aguamarina. Las dos contraventanas centrales estaban abiertas, y el vano
quedaba cubierto por una hermosa mashrabiya muy artística, que no
permitía ver hacia adentro.


Alejandro sonrió al pensar a qué extremos
era llevada la privacidad por aquella gente, ya que, de aquella manera, a las
mujeres les era posible ventilar bien la casa y ver la calle sin que las vieran
a ellas. Se podía caminar por aquellas callejas pensando que nadie te veía, y
tener docenas de ojos siguiéndote.


«Nada, loco,
a devolverse tocan. ¿Seguro que no habrá un callejoncito
al final? A la izquierda hay un hueco oscuro. Si no es una entrada de casa
puede que sea algún pasadizo o callejón. No,
ya estoy cansado de pasadizos oscuros. Yo como que les pregunto a los que
estaban en la cafetería de la esquina. Era gente mayor y tenían caras de
buenas personas».


—¿Por qué eres ciega, callecita linda?


«Si fueras una de las más estrechas lo
entendería, pero tienes buena anchura. ¿Qué urbanista fue el que diseñó esta
locura? Aquí cada quien construyó a su aire y las callejas salen en cualquier
dirección. ¿No les gustaban las líneas rectas o esto tendría una funcionalidad defensiva? Ha de ser difícil
para un grupo atacante desenvolverse en estas callejas. Hay recodos en
que las plantas altas de las casas no se tocan por muy poco. ¿Será como en
Toledo, que están tan juntas para que se den sombra y evitar el fuerte calor?».


Echó a caminar devolviéndose sobre sus
pasos. No dio más que cuatro, se detuvo y se dijo:


—¡Qué caray!


«Ya que
estoy aquí, mejor me llego hasta el final y veo si aquello
es un callejón. Ya estoy caminando demasiado. De paso les tomo unas fotos a esa
hermosa puerta y a los balcones. Si no hay salida me devuelvo y me siento a
tomar una jarra de té en la esquina, y así pregunto cómo salir. Eso si consigo
alguno que hable algo más que árabe. ¿Por qué no me dio por aprenderlo?».


Alejandro dio la vuelta y se encontró con
una niñita que venía corriendo. Tendría alrededor de dos años, llevaba un largo
vestidito azul y estaba descalcita. En su preciosa carita, de oscuros ojos
grandes, había una expresión de lo más risueña, propia de quien ha hecho una
travesura. Él le preguntó:


—¿De dónde
has salido tú, pequeña? Pareciera que vienes huyendo
de alguien. ¿Te escapaste de tu mamá y quieres callejear? —Un gran perro galgo,
de color arena, apareció de alguna parte corriendo hacia la niña. —¡Mierda, un
perro!


Alejandro no supo si fue por aquella
puerta o por el oscuro vano de la izquierda, de tan rápido que fue todo. No lo
pensó, se adelantó unos pasos con rapidez, agarró a la niña que corría hacia él
y la levantó tan rápido como pudo, cuando ya el perro la iba a alcanzar. Se dio
la vuelta dándole la espalda al animal, y engrifó la cara esperando sentir el
mordisco en alguna parte.


Eso no sucedió.


El perro
dio la vuelta alrededor de Alejandro y saltó para intentar
alcanzar a la niña, que él sostenía bien en alto. Ella reía muy contenta por
aquel vuelo circular que le habían dado.


Alejandro se
quedó inmóvil. Ni respiró. El perro, que no mostraba
la menor agresividad, se levantó sobre sus patas traseras y le puso las delanteras en el pecho. Le ladró
tres veces a la niña y alcanzó a lamerle un pié descalzo, que ella
apartó riendo.


—¡Uf! ¡Vaya susto que me has dado, perrote!
Pero ya veo que los dos os conocéis. Me parece que tú estabas jugando con ella.
¿Era de ti de quien se escapaba? Sí, mueves
la cola contento, eso es bueno para mí. ¡Oh, qué carita pones! Si va a
resultar que eres un chucho más dulce y tierno que una madalena. No, tranquilo, que no me la quiero llevar, tan solo la
estaba levantando; pero deja de saltar. Eso es, Firuláis, bájate y se un
buen chico. Y tú, pequeña, eres una niña muy risueña y preciosa. Vamos a jugar
un poco. ¿Te parece? —La bajó y la volvió a levantar con rapidez para evitar
que el perro la alcanzara; así varias veces, y la niña daba grititos de
alegría—. Qué nena tan maja y alegre eres. Te gusta el jueguito, ¿eh?
¿Entiendes español? Quizás no. ¿Y francés? Pues yo no sé árabe. Bueno, no importa.
A ver, más juego, que eso sí que lo entiendes muy bien.


Él se agachó y el perro intentó darle una
lengüetada a la niña en la cara. Ella la
ocultó junto al cuello de Alejandro, riendo otra vez. A él le pareció escuchar una risa apagada a sus espaldas y otra
más arriba, aunque no les prestó atención. Se puso de pie y levantó a la niña para ponerla fuera del alcance
del juguetón animal. La volvió a bajar y la subió de nuevo cuando el
perro la iba a alcanzar; así por varias veces más, entre los alegres ladridos
del animal y los chillidos y risas de ella.


—Qué risa tan linda tienes, da gusto
escucharte. No hay como la risa infantil para alegrar el corazón más triste. Al
mío le viene muy bien toda la que me tú me
quieras dar. Incluso puedo olvidarme de que estoy perdido. A ver, una
niña voladora en una vuelta rápida. ¡Yupiii!


Él giró sobre sí mismo y dio, con
rapidez, una vuelta completa manteniendo a
la niña sujeta por debajo de los brazos. Ella pataleó y volvió a gritar
y a reír gozosa.


Pero en aquella vuelta Alejandro vio
algo.


Se volteó de nuevo.


El corazón se le detuvo y quedó
congelado.


*** ***
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y una familia marroquí


Alejandro se
encontró con una mujer joven, que vestía un sencillo
jabador amarillo con las mangas por encima de los codos. Llevaba el cabello
suelto, que era largo negro y reluciente. Ella tenía un delicado hoyuelo en la
parte inferior de la barbilla, y la divertida y amplia sonrisa que había en
aquella boca, más bien grande, era encantadora.


Alejandro seguía con la niña en brazos.
El perro logró darle unas lamidas en un pie, ella chilló alegre y se encogió
buscando subir más alto sobre Alejandro. La mujer logró aguantar la risa,
aunque malamente. La niña movió una de sus manos saludándola y le dijo algo en
árabe.


Un par de ojos femeninos, de un marrón
muy claro, se clavaron en los pardos ojos masculinos, que ya estaban más que
clavados en los de ella.


Aquella mañana, en aquella desconocida y
fresca calle en algún lugar de la Medina de
Tánger, el corazón de un hombre volvió a latir con un fuerte bombazo,
justo a tiempo para que su cerebro no se quedara sin oxígeno. Con otro latido,
de igual intensidad, fue contestado por el corazón de una mujer. O quizás fue
al corazón de ella a quien contestó el de él. ¿O fueron los dos que se llamaron
al unísono?


Puede ser cierto o no que exista eso a lo
que llaman el amor a primera vista.


¿O aquella era la segunda?


Puede que sea cierto o no que existen los
flechazos.


Ellos dos se estaban asaeteando.


Poco importa.


Lo cierto
del caso fue que, en aquella callecita de Tánger, tranquila
y fresca a esa hora de la mañana como en la mayor parte del día, un hombre y
una mujer se encontraron por segunda vez en tres días.


Los dos fueron la comprobación de que en
un encontronazo visual puede existir un
latir de corazones, tan fuerte y persistente como el tañido de la
campana mayor en lo alto de una catedral. La vibración del de ellos dos los
puso a latir juntos y los sacudió hasta el
alma. Se escuchó en toda la calle, corrió veloz por los vericuetos de la
ciudad, hizo agazaparse a los gatos y volar a las palomas y salió hacia el
puerto y al mar abierto. Impulsó las velas de las barcas, cruzó el estrecho de
Gibraltar y llegó a España sin pasaporte ni visa; porque el amor es ciudadano
del mundo y no pasa aduana ni tiene que declararse.


Él dijo en español, con cierto apuro:


—Te ruego que me disculpes por haber
agarrado a tu hija. Es que vi al perro venir corriendo, no supe de dónde, y no
me quedaron claras sus intenciones. Así que cargué a la niña, no la fuera él a
revolcar con la carrera o la mordiera.


Ella
continuaba allí quieta, mirándolo de aquella manera
embelesada sin perder la sonrisa. A él le
pareció que no le iba a responder, pero ella salió de su pasividad y
dijo en perfecto español, como la otra vez y con el mismo tono de voz suave:


—Descuida, no necesitas explicarte. Yo
alcancé a ver lo que sucedió. No tienes por
qué disculparte tampoco. Disculpa tú por el sobresalto que nuestro perro
te haya podido dar. El postigo estaba entreabierto, la niña se me escapó en un
descuido y no me di cuenta. A ella le encanta salir de paseo y yo la saco un
rato a esta hora, junto con su primita. El perro fue quien me avisó y yo lo
seguí.


Tanto las palabras de él como las de ella
salieron de los labios. Otras más, no pronunciadas, salieron del corazón de cada uno a través de las miradas que no se
apartaban de los ojos del otro, sumamente interesadas en cada detalle.
La mujer no había dejado de sonreír delicadamente. Le demostraba muy bien,
mucho mejor que con las palabras, que no estaba molesta, sino todo lo
contrario. Alejandro dijo:


—Tú..., tú eres la chica de las maletas
en el tren.


Ella ahora sonrió ampliamente y dijo:


—Y tú el amable samaritano. Hoy estás
bien afeitado. ¿Vas por ahí ayudando a la gente? ¿O venías buscándome?


—Qué más quisiera yo. ¡Quiero decir...!
no, no.


—Pues si no vas por ahí ayudando a la
gente te das buena maña, y si no venías buscándome me encontraste.


—Sí, te encontré, eres tú.


Ella se acercó los pocos metros que los
separaban y quedó a un par de pasos de él. Su aroma le comprobó a Alejandro que
era ella, que no se equivocaba. Ella puso sus brazos hacia adelante y le dijo
algo en árabe a la niña invitándola a ir con ella. La pequeña respondió y movió la cabeza hacia los lados, se volteó y se
agarró al cuello de Alejandro, dejando muy claro que ella quería seguir
en sus brazos. De uno de los balcones salió una risa apagada. Él le dijo a la
niña:


—Ah, pequeña bandidita, te gustó la
juerga.


—Ya lo estoy viendo —dijo la mujer.


—Por favor, disculpa todo esto. Mi nombre
es Alejando y soy español.


—Yo soy Assala.


—Toma a tu hija, ya no te la retengo por
más tiempo, no vayas a pensar que te la
quiero raptar. Aunque con mucho gusto la tendría todo el día conmigo; es
divina y huele a bebé.


De nuevo la niña se rehusó a abandonar
los brazos de él. Assala dijo:


—Mírenla a ella, ¿quién lo iba a decir?
Está de lo más tranquila y risueña en brazos de un extraño. Le has caído bien,
al igual que al perro.


—Sí, eso parece. Tu hija es una niña
encantadora y muy hermosa. Lástima que yo no entienda lo que dice.


—No es mi hija, es una sobrina. Su nombre
es Nabila. Está para cumplir los dos años y no entiende español ni francés, tan
solo el árabe.


—Yo pensé que tú... Como en la estación
te recibieron...


Ella comprendió, sonrió todavía más y
dijo:


—Eran dos de mis hermanos. Yo no estoy
casada.


Una mujer dijo algo en árabe, oculta tras
la mashrabiya de una de las ventanas abiertas del balcón del segundo
piso. Assala le respondió, también en árabe, y hubo una breve conversación
entre las dos, que la hizo sonreír.


El galgo seguía dándole vueltas a
Alejandro, que preguntó:


—¿Qué raza es?


—Es un lebrel Sloughi marroquí —dijo
ella.


—¿Son buenos con los niños?


—Este lo es. Parece más bien un perro
pastor y ellos son sus ovejitas.


—Bueno,
no sé cómo vamos a hacer, porque Nabila sigue sin querer ir contigo.
Quizás ella vaya caminando si la vuelvo a poner en el suelo.


Él hizo la intención de posarla. La niña
se volvió a agarrar a su cuello y subió los pies, indicando que no quería
bajarse tampoco. Assala dijo:


—Pues no quiere. Yo no le había visto un
comportamiento igual. Tú le has caído muy bien. Nabila, ¿no quieres venir un
poco conmigo?


Assala se lo preguntó en árabe a la niña
intentando agarrarla, y ella le dijo que no.


—Pues sigue sin querer —dijo Alejandro.


—Nada, que ella quiere estar contigo.


Desde el balcón dijeron algo y Assala
sonrió otra vez.


Tres
mujeres, que vestían chilabas y tenían las cabezas cubiertas
con pañuelos negros, venían por la calle diciéndose algo muy sonrientes. La de más edad, que parecía la
madre de las otras, saludó a Assala en árabe, le preguntó algo y ella
dijo que no. La mujer dijo algo más, a lo
que Assala movió la cabeza de manera negativa y sonrió. La que estaba oculta
tras las celosías de la ventana, en el primer piso, intercambió algunas
frases con ella. Lo que dijo la hizo reír a ella y sonreír a Assala. Las dos más jóvenes también le dijeron algo a Assala. Por
las sonrisas y el tono, para Alejandro estuvo claro que fue alguna clase
de broma. Las tres entraron por una puerta
del lado izquierdo, no sin darles una última mirada, muy sonrientes.
Assala le preguntó a Alejandro:


—Te entendí que no sabes árabe, ¿no es
así?


—No, salvo algunas cuantas frases de
saludo y una que otra palabra suelta que puedo decir y entender.


—Mejor así —dijo ella con una sonrisa de
picardía.


Un hombre, de unos sesenta años o muy
cercano a ellos, salió por el postigo azul. Vestía una camisa, que llevaba por
afuera del pantalón, y calzaba babuchas de cuero amarillo. Le dijo algo al
perro y este entró en la casa con paso ágil. El hombre se acercó a ellos y
habló en árabe. Assala le respondió en una larga explicación. De la misma
ventana volvió a salir la voz femenina de antes. Assala agregó algo más, el
hombre sonrió y le dijo en español a Alejandro:


—Es muy interesante lo que mi hija me ha
referido. Así que por evitar que a una niña,
completamente desconocida para ti, la pudiera morder un perro o causarle
otro daño, según tú supusiste en las prisas del momento, preferiste exponerte
tú. A mis ojos ese es un acto muy valiente y altruista, del que te quedo muy
agradecido.


—Él es un hombre generoso por naturaleza
—dijo Assala.


—¿Por qué lo dices? ¿Ya lo conocías?


—Tan solo de vista en un encuentro en la
estación. Él me ayudó a bajar las maletas
del tren. Luego dijo que no podía permitir que yo llevara dos y él
solamente una, y me llevó una de las maletas hasta que Ghanim y Alí llegaron.


—Fue un acto muy amable, sin duda. ¿Él te
venía buscando ahora? ¿Habías quedado con él?


—No. Yo no le di mi nombre ni nada, tan
solo las gracias. Todo esto ha sido pura coincidencia.


El hombre le dijo algo a la niña y quiso
agarrarla. Ella se rehusó a dejar el cuello de Alejandro.


De la ventana superior salió de nuevo la
risa de mujer y dijeron algo.


—¿Ves lo que te decíamos, padre? —le
preguntó Assala.


—Sí,
ya lo estoy comprobando. Pues nada, tenemos que agradecer a este caballero su valeroso y desinteresado
acto. Que el hecho de que el perro no
hubiera sido un peligro real, en nada disminuye el mérito de su acción.
Mi nombre es Rachid Benkassem y soy el padre de Assala y abuelo de Nabila.


—Mucho gusto en conocerlo, Rachid. Yo soy
Alejandro del Paso.


—Nabila
no se quiere desprender de ti y yo no quisiera arrancarla de tus brazos.
Además, como tengo que agradecerte, de la manera apropiada, tu valeroso acto
más la ayuda que le prestaste a mi hija en la estación, ¿querrías hacerme el
honor de tomar el té conmigo?


—Yo...


Ante su duda, Rachid le preguntó:


—¿Tienes algún compromiso que atender?


—No, la verdad es que no lo tengo.


Los ojos de Alejandro se escaparon hacia
Assala y encontró los de ella muy fijos en él, y aquella suave sonrisa en los
labios. A su mente llegó la dolida frase que, de forma insistente, había llenado su mente en la estación del tren: «Si yo
la volviera a encontrar».


En vista de su silencio, Rachid le
preguntó:


—¿Debo de entender eso como una
aceptación?


—Sí; sí, acepto su invitación y le quedo
agradecido, señor.


—Magnífico. Acompáñanos a nuestra casa,
por favor.


Al llegar al final de la calle, Alejandro
comprobó que aquel hueco oscuro de la izquierda era un estrecho y oscuro
callejón en curva, apenas más alto que una persona y cuyo final no se divisaba.


***


Las puertas de entrada a las casas
musulmanas suelen dar a un «zaguán», el guardián permanente que impide
la vista al interior y resguarda la ansiada intimidad del ámbito familiar. Algunos zaguanes eran muy sencillos y pequeños. El
de aquella casa había sido convertido en lo que podía considerarse un
vestíbulo muy agradable. Las paredes eran
blancas y la decoración elegante, aunque sobria, con un par de mesitas
que tenían algunos adornos encima. De frente a la puerta, el vestíbulo tendría
dos metros y medio y corría hacia la derecha por unos cuatro. Al final, un arco
árabe trilobulado permitía el acceso a lo que era el interior de la casa,
propiamente. Una escalera subía a los pisos superiores. Había un par de espejos
colgados y Alejandro le preguntó a Rachid:


—¿Son simple decoración o sirven para
distribuir mejor la luz y dar profundidad? ¿O acaso tienen la función práctica
para la que están hechos?


—Es
una pregunta que nunca me habían hecho. Pues eso tendría que
preguntárselo a las mujeres, que fueron quienes decoraron esto. Yo supongo que
cumplen ambas funciones. Aunque por lo que he observado, la principal aquí es
para que ellas se den el último vistazo
antes de salir, para asegurarse de que están bien arregladas y lo
comprueben al llegar. Un espejo nada más nunca es suficiente para todas ellas.


La sonrisa de Assala se reflejada en uno
y Alejandro encontró sus ojos.


Se detuvo
al cruzar el arco de la puerta. No se esperaba aquella
lujuria de luz, de aire, de frescura y de color encerrados entre cuatro paredes de un gran patio interior
descubierto, en el que había seis palmeras datileras.


Era un amplio patio de planta cuadrada,
que tendría cerca de veinte metros por lado. Una serie de altas
columnas, con capiteles profusamente decorados y hermosos arcos trilobulados,
estaban cubiertas con mosaicos de colores. Sostenían las dos plantas
superiores, que estaban bordeadas por corredores a los que daban varias puertas
y ventanas en cada lado.


En la planta baja, en la pared derecha
había también cuatro ventanas y otras tantas puertas, que estaban abiertas y se
encontraban cubiertas con finas cortinas. El corredor en ese lado del primer
piso las protegía de la lluvia.


Como punto focal del patio, en todo el
centro se levantaba una fuente con un
pedestal cilíndrico cubierto de mosaicos, en los que predominaban los
colores cálidos. El plato superior, de forma circular y un metro de diámetro,
dejaba desbordar el agua que se vertía en un pequeño estanque de forma
octogonal regular, que la rodeaba y en el que flotaban algunas plantas
acuáticas. Tenía un par de metros de diagonal máxima y estaba escavado unos
treinta centímetros en el suelo. El fondo era de mármol claro, quizás marfil.
El brocal, de un color dorado, estaba a ras del piso y separaba al estanque de
una zanja de veinte centímetros de ancho,
que lo bordeaba. Esta servía de rebose al agua del estanque, así como de
colector de drenaje para las escorrentías del agua de lluvia en el patio.


Desde la canal, siguiendo los lados del
octógono, continuaban otros pequeños mosaicos en los que predominaban los
colores frescos, destacando el blanco y los azules con algo de amarillo y rojo. Se extendían un metro y medio por
el piso. El resto del patio era de pequeñas baldosas decoradas en azul y
blanco, que dejaban destacar perfectamente la fuente y el octógono que la
rodeaba. Resultaban el punto más llamativo del patio, por excelencia, y le
daban su espectacular toque de lujo y distinción.


Bajo las palmeras había mesas hechas en
hierro forjado, perfectas para la intemperie. La parte superior era circular,
todas en mosaicos de diferentes tonalidades.
Alrededor de cada una se encontraban cuatro sillas, también de hierro
forjado, con mullidos asientos y respaldos en tela impermeable. Había cuatro
bancos más, a juego, que permitían sentarse a tres personas en cada uno. Las
tres paredes del patio estaban trabajadas en la técnica del zellige, que
llegaba hasta la altura del corredor del primer piso. Era un bellísimo trabajo
marroquí con flores y diseños geométricos, primorosamente mezclados haciendo
figuras diversas.


Todo el conjunto arquitectónico de aquel
patio respiraba colorido, sosiego y relajante tranquilidad. El agua de la
fuente, al caer en el estanque, le proporcionaba al ambiente la sonora
musicalidad necesaria y la sensación de frescura y naturaleza libre.


Enfrentado con el arco de entrada desde
el zaguán, patio por medio, había otro arco trilobulado similar, que daba a un
pasillo al final del cual también se veía luz. De allí provenían, algo
apagadas, risas y voces femeninas e infantiles.


—¡Caray! Qué casa tan preciosa —dijo
Alejandro.


—¿Te agrada? —le preguntó Rachid.


—Sí, muchísimo. Es sencillamente
magnífica, espectacular. Vaya frescura que se siente. Me podría quedar aquí
todo el día. Me fascinan la luz y el colorido que tiene. La decoración que
habéis logrado es absolutamente magnífica. Esto
es más hermoso que muchos de los riads
que he visitado, y mira que han sido unos
cuantos. Es como estar en un palacio o en la residencia de un sultán.


—Me honras con tu opinión y yo me siento
muy complacido de que te guste nuestra casa —dijo Rachid—. Ahora espero que tú te sientas tan cómodo en ella como si
estuvieras en la tuya. Assala, hija, busca a Ainaya, ¿quieres? A ver si
ella es capaz de recuperar a su hija. De paso pide que nos traigan té.


—Sí, padre.


En el lado izquierdo del patio, hacia
adentro de las columnas se extendía un
enorme ambiente único. Podía entenderse como una continuación techada del patio, con un fondo de ocho
metros. Las columnas interiores repetían los mismos arcos trilobulados de las
otras.


El rey indiscutible de aquel salón era el
enorme mtarba que corría pegado a la pared. Aquel larguísimo sofá
marroquí tendría más de quince metros en su lado más largo. Corría por la pared
frontal en completa libertad, hasta encontrarse en el lado derecho con otro
sofá igual, que estaba arrimado a la otra pared en una sola continuidad. Hacia
el lado izquierdo se unía con otro sofá similar, que hacía la escuadra teniendo
detrás un blanco tabique de mashrabiya, que estaba unos tres metros
separado de la pared.


Todo el mtarba
estaba tapizado en una tela colorida y elegante, al más puro estilo marroquí, y
lleno de atrás adelante con cojines de diversos
tamaños, colores, diseños y texturas; tan perfectamente acomodados que parecía
que fueran a pasar una inspección militar.


Cerca de los sofás, y a todo lo largo de
ellos, había más de una veintena de mesitas de baja altura, hechas de madera y
laqueadas. De trecho en trecho había algunas otras de un metro de diámetro y un
poco más altas. Tanto unas como otras eran octogonales. Las superficies y los
pedestales tenían incrustaciones de varios tonos y colores, que formaban
diseños geométricos y complicados arabescos. Algunas de las mesas
grandes tenían encima cestas y
bandejas con frutas, higos pasos, dátiles y semillas diversas. Sobre una de ellas había cuatro tableros de ajedrez
con sus fichas colocadas. Sobre otra estaban varias cajas de juegos de
backgammon. Las pequeñas mesitas auxiliares estaban vacías. Detrás de cada
columna había un precioso arcón de madera finamente trabajada con
incrustaciones.


Todo el piso del salón era de pequeñas
baldosas con motivos florales y geométricos.
En la zona de los sofás había cantidad de alfombras en una amplia paleta de colores y diseños, en los que jugaba
un papel fundamental la gama del magenta con gritos de fuertes colores de
fuego. Regados en el suelo, por aquí y allá había cojines de distintos tamaños,
así como una ingente cantidad de pufs tapizados con gran colorido. Había
también unos cuantos sillones. En aquellos sofás corridos se podían acomodar,
muy tranquilamente, más de cuarenta personas, y muchas otras más sentadas en
los pufs y sobre los cojines en el suelo.


Las paredes tenían un cálido color que
jugaba entre el bermellón, el granate y el rosa, o quizás fueran varios. En la
más larga, del fondo, que le daba frente al patio, había cinco grandes nichos.
En cada uno de ellos destacaba un jarrón, a cada cual más primoroso. En el resto de la pared y en las otras había hermosos tapices, espejos con gruesos marcos dorados
decorados y algunos apliques para ambientar las horas nocturnas. Del
alto techo colgaban grandes lámparas.


En el zaguán de entrada privaba la
austeridad, que daba un aire de elegante sobriedad inicial. Allí adentro, al
contrario, reinaba el refinamiento bien
entendido y administrado. Estaba plasmado en un lujo sin demasiada
ostentosidad, en el que el cobre, el bronce, la plata, las maderas finas y la
cerámica se enseñoreaban por completo. Todo el ambiente del salón se iluminaba
con la cálida y colorida decoración típica marroquí.


**


Rachid condujo a Alejandro hacia el lado
izquierdo del salón y le indicó la esquina del sofá más largo. Alejandro se
sentó y Rachid lo hizo en la esquina del sofá corto, que hacía el ángulo y tenía la mashrabiya detrás. De aquella
manera, ambos quedaban en la mejor posición para poder conversar de
frente. La niña comenzó a saltar sobre las
piernas de Alejandro. Rachid comentó:


—Tú has de ser una persona con un gran
corazón y muy buenos sentimientos.


—¿Por qué lo dice usted? —preguntó
Alejandro.


—Porque eso es algo que los niños
sienten, al igual que muchos animales, tal como lo hizo nuestro perro.


—Bueno, lo de Nabila yo creo que habrá
sido más bien porque le di fiesta y parece que eso le gusta. Es una niña muy
alegre.


—Sí, lo es y le gusta que le hagan
fiesta, como todos los niños; pero Nabila es poco dada con los extraños. No
obstante, por lo que yo entendí, ella
prácticamente corrió hacia ti y no se ha querido despegar de tus brazos.
En mi opinión, eso es algo que habla muy bien en tu favor. Me parece que eres
español.


—Sí.


—¿De dónde?


—De Zaragoza, aunque he vivido muchos
años en Madrid, que es donde resido.


—Así que aragonés. ¿Estás de turismo en
Tánger?


—Sí. He estado recorriendo algunas
ciudades de Marruecos.


—¿En cuáles has estado ya?


Nabila le quitó el sombrero a Alejandro y
se lo puso ella, muy risueña y divertida porque le tapaba toda la cabeza.


—Llegué
por avión a Casablanca, donde estuve tres días. De Ahí seguí un poco la
costa hacia el sur. Me fui un día a El Jadida, pasé otro en Safi, estuve dos en
Essaouira y otros dos en Agadir. Luego fui a Marrakech, donde estuve seis días.


—¿Qué te pareció?


—Para hacerme una mejor idea de la
ciudad, lo primero que hice fue un recorrido en el autobús turístico de dos
pisos. Me gustó el ambiente campestre y tranquilo de la zona de los campos de
golf y las grandes villas. En los palmerales me asombró el ingenioso y complejo
sistema de riego subterráneo que tienen las palmas. Nunca me lo hubiera
imaginado si no es por que me lo explican.


—Sí, es un sistema muy laborioso, pero
que una vez construido rinde muy buenos frutos porque se evita la evaporación
del agua. De esa manera se aprovechan muchísimo más los escasos recursos
hídricos —dijo Rachid.


—Como no podía faltar, y puesto que me
gustan tanto los caballos, hice varios recorridos de la ciudad, uno cada día.


—¿En las calesas?


—Sí, las que tienen su parada en el
parque o plaza que está junto a Jemaa El
Fna, cuyo nombre no recuerdo. En una de esas calesas volví a realizar el
circuito de los palmerales, esa vez con más sosiego y deteniéndome en donde me
apetecía, porque quería visitar el Palmeraie Golf Palace. En la ciudad, propiamente, me agradó la zona de Gueliz.


—Hay quienes consideran que en la ciudad
es la mejor zona para vivir —dijo Rachid.


—Otros ocho días los utilicé en una
excursión hacia varias kasbah, los palmerales de Skoura y Tinerhir; Qarzazate,
las gargantas del Dades y del Todra, y el desierto del Erg Chebbi en Merzouga
que era algo de lo que tenía muchas ganas.


—¿Te gustó el desierto?


—Sí, me encantó la experiencia de dormir
en las jaimas, las salidas y las puestas del sol y los paseos sosegados en
camello. Fui en un grupo y el ambiente estaba demasiado turístico, aunque me
agradó y el tiempo me supo a poco. Tengo que volver con más calma, para dedicarle todos los días al desierto nada
más, sin el resto del recorrido. Luego estuve tres días en Fez y de ahí fui a
Rabat por otros tres días; de allí vine para acá. Este es mi tercer día en
Tánger.


—Ha sido un buen recorrido. ¿Qué criterio
tienes para elegir los días que te quedarás en un sitio? —le preguntó Rachid.


—A través de Internet suelo ver los
planos de las ciudades y determino qué tan
grandes son. Leo comentarios sobre los sitios de interés a visitar, veo
fotografías y videos y con ello tomo una decisión inicial. La única reservación
de hotel que llevaba fue la de Casablanca. En las demás ciudades me fui
quedando según lo sentía. Sé que eso puede
ser todo un problema cuando se viaja
en temporadas altas, pero no tuve mayores inconvenientes para encontrar alojamientos y me fue bien. En Marrakech
yo tenía previstos cuatro días nada más y,
al final, prolongué la estancia mucho más, como le dije.


—Veo que eres una persona planificadora y
meticulosa, que también te gusta dejar ciertas cosas a como vayan viniendo. Eso
quiere decir que no tienes dificultad para afrontar imprevistos y reveses. Por lo que me parece entenderte creo
que te gustó Marrakech.


—Sí, la disfruté bastante. Como ciudad
creo que me gustó más que Tánger, aunque de esta no puedo hablar con propiedad,
ya que todavía no la recorro completa. Aquí es mucho más fresco, como en las otras ciudades costeras. Se agradece mucho
la brisa marina —dijo Alejandro.


—Sí, ella modera el clima. El viento es
un gran benefactor para nosotros y le tenemos cierta veneración, por así
decirlo. Lo tenemos del Mediterráneo y del Atlántico. Si yo te fuera a juzgar
por la mayoría de los turistas, tendría que suponer que después de tantas
visitas, tú vendrás también con maletas atiborradas de recuerdos. Pero no se
compaginaría con el hecho de que traes una sola maleta mediana, por lo que le
entendí a mi hija Assala.


—No traigo absolutamente ninguno de esos
recuerdos típicos. Cuando llegué a Casablanca me compré este fresco sombrero de
paja, que fue fundamental para el sol; porque el mío se me había quedado.
Mientras yo tenga la cabeza fresca puedo sobrellevar el calor muy bien. En
Marrakech compré una igal original, porque en España no la pude
conseguir; un shumagh, una chilaba, una kandora, un jabador
y unas babuchas. Fuera de eso llevo unos perfumes para mi hermana, sus dos
hijas y su esposo. Ninguna otra compra estaba dentro de mis planes.


Rachid dijo:


—Así que nada más te compraste muestras
de nuestra ropa tradicional.


—Sí,
quise saber lo que era vestirse de esa manera. En mi viaje al desierto
me vestí con la chilaba y el shumagh y puedo decir que me fue muy bien.


—¿Preferiste el shumagh al
sombrero?


—La elección fue prácticamente obligada.
Hacía tanto viento que el sombrero se me volaba porque no tenía barboquejo. El shumagh
funcionó de maravillas para el sol, a pesar de la falta de visera, además de
que impedía que me entrara la arena por la boca y el cuello.


—¿Y no has usado la ropa en la ciudad?


—Sí, en Marrakech y en Fez usé el jabador
y la chilaba con las babuchas. No me sentí nada extraño. Antes bien: me resultó
mejor porque nadie se fijaba en mí. La kandora no la estrené todavía.


—Me alegra escuchar eso. Tú eres un
turista atípico. Todos se van cargados de teteras, platos, adornos para la
casa, pipas, recuerdos y regalos; las mujeres mucho más que los hombres.


—Los mejores recuerdos los llevo
atesorados en mis ojos y en el corazón. Otros están dentro de mi cámara
fotográfica. Del resto yo no tengo a quién llevarle regalos.


Rachid creyó notar una sombra de amargura
en aquellas últimas palabras.


—¿Cuánto tiempo piensas estar en Tánger?


La niña no había parado quieta un minuto,
y ahora volvía a saltar sobre las piernas de Alejandro, que le dijo:


—Nabila, pequeña traviesa, no quieres
sino estar saltando. Qué vitalidad tienes. Tú agotarías incluso a un camello.
Sí, ríete, que yo no me canso de escucharte ni de mirar esos enormes ojos tan
preciosos. A ver, quédate entre tu abuelo y yo un ratito, en esta esquina que hacen los dos lados del sofá.
Aquí no te caerás al suelo por más que rebrinques.


La niña no se quedó allí y volvió a sus
piernas. Rachid se rio y dijo:


—No cabe ninguna duda de que Nabila no se
te quiere despegar.


—Así parece. Disculpe, Rachid, en Tánger
tengo previsto quedarme cinco días.


—Por lo que mencionaste entiendo que has
estado alojado en algún riad.


—Sí, en las ciudades que he visitado
procuré alojarme en alguno de los que me recomendaron. En Marrakech me alojé en
dos y visité algunos otros, a cada cual más precioso, para tenerlos como
referencias para una futura visita.


—Eso me hace entender que quedaste
complacido con nuestro país y que piensas regresar.


—¡Oh, sí! Eso puede tenerlo por seguro.
Además de la gente y sus diferentes modos de vida, esta ha sido una buena
oportunidad para conocer un poco la arquitectura y la decoración marroquí.
De no haber sido por eso, yo no habría tenido la menor idea de lo hermosa que es. Ahora me arrepiento de
no haber venido antes.


—Así que te gusta nuestra arquitectura
tradicional.


—Sí, y ya estoy comprendiendo su utilidad
práctica en climas tan calurosos. Es una
arquitectura preciosa, sobre todo cuando está tan bien complementada con la
decoración, como esta casa. Aquí la luz y el aire están adentro por completo,
en el centro, y buscan circular y repartirse por toda la casa; a diferencia de
las europeas donde están por fuera y puede que entren o no.


—En Andalucía y la parte meridional de
España tenéis casas de planta similar a las
nuestras, construidas alrededor de un patio.


—Sí, pero yo nunca he estado en ninguna
de ellas.


**


Regresó Assala que arrimó una de las
pequeñas mesitas octogonales, pegándola a la que quedaba enfrente de su padre y
de Alejandro. Una mujer traía una bandeja con dos relucientes teteras plateadas
y un par de vasos, que colocó sobre una de las mesitas. Sobre la otra dejó un
gran plato delicadamente decorado, que contenía pastas y dulces surtidos. La
mujer se retiró, no sin darle unos buenos vistazos al visitante.


—Mi hermana ya viene —dijo Assala.


—Siéntate aquí, hija, acompáñanos, si no
te importa. A fin de cuentas, tú fuiste quien encontró a nuestro huésped.


Assala se sentó a su lado y dijo:


—En ese caso, me parece que quien lo
encontró fue Nabila.


—Sí, aquí. Pero tú fuiste quien lo encontró
en la estación del tren, ¿no?


—En la estación fue él quien me encontró
a mí, una mujer desvalida pasando algunos apuros —dijo ella sonriendo.


—Como haya sido. Mira a Nabila, no ha
dejado de jugar con él, reír y darle besos —dijo Rachid.


—Sí, ya me he dado cuenta. Tendríamos que
filmarlo o nadie se lo creerá —dijo Assala.


Nabila dijo algo señalando los dulces.
Assala le dio uno que estaba algo curvado en forma de una media luna. La niña
mordió una puntita con todo gusto. Como Alejandro la estaba mirando, ella le
regaló una maravillosa sonrisa y le arrimó el dulce a la boca. Él se quedó un
poco cortado y Rachid le dijo:


—Está bien, no hay problema.


Alejandro le dio un cuidadoso mordisquito
y le dijo en francés a la niña:


—Muchas gracias, Nabila, está muy rico.


Rachid dijo:


—Me tiene asombrado. Ella es muy
dadivosa, aunque no es un comportamiento
normal ante un extraño. Esperemos que su madre pueda recuperarla o
tendrás que darle tú la comida.


—Eso no me importaría nada. Yo lo estoy
disfrutando como nunca. Cada una de las caricias de estas manitas de ángel vale
un Potosí —dijo Alejandro.


—¿Te gustan los niños?


—Ya no sé cuando fue que tuve uno en
brazos por última vez. Yo soy el menor de mis hermanos, así que ni eso. Ya
había olvidado lo que son las caricias de un niño. Cargué y le di algunos
biberones a la última hija de mi hermana, y de eso hace unos veinte años,
tantos que ni lo recuerdo.


—¿No tienes hijos?


—No.


—¿No estás casado?


Rachid ya había notado que Alejandro no
llevaba anillo de matrimonio, aunque eso no quería decir nada en un hombre, por
lo que hizo la pregunta mientras se
inclinaba hacia adelante para agarrar su tetera. Fue también para poder
ver mejor la cara de su hija, de manera disimulada. Alejandro respondió:


—Me casé a los veintisiete años y me
divorcié a los treinta. No tuvimos hijos.
Ahora que tengo en brazos a esta niña tan encantadora y alegre ya lo
estoy lamentando.


Rachid
realizaba el procedimiento de escanciado para la mezcla,
enfriado y oxigenado de la bebida. Sonrió internamente, al notar la suave
sonrisa de Assala y la expresión de su mirada ante la respuesta de Alejandro.


—Alá le trae a cada hombre las cosas en
su justo momento, los hijos sobre todo. Quizás tú no estabas listo para ellos.


Nabila le volvió a acercar su dulce a la
boca y Alejandro dio otro mordisquito.


—Quizás
no, Rachid. Pero como siga teniendo en brazos a Nabila creo que saldré
corriendo a buscarme una hija igual —dijo dándole un beso que la niña le
devolvió—. ¿Sabes si las tienen en el mercado del zoco? ¿En qué sección están,
junto a las lechugas frescas, al lado de la hierbabuena o donde las flores?


Assala logró contener la risa. Rachid se rio muy divertido y le respondió:


—No.
Que yo sepa no las venden, mucho menos junto a las lechugas o la
hierbabuena. Aunque no me he fijado si habrá alguna entre las flores.


—Pues sí, puede que ya sea mi momento
para tener hijos, como tú dices, y Nabila me lo esté diciendo.


—Por algún motivo habrá sido que ella fue
corriendo hacia tus brazos, como si fuera su padre el que llegara —dijo Assala.


Los ojos de Alejandro, una vez más, se
fueron hacia los de ella, que tenía casi de
frente. Se encontró con los suyos, que ahora parecían brillar de otra
manera. Quizás reflejaban mayor interés. Encontró también aquella suave
sonrisa, entre divertida y traviesa, que parecía ser permanente en ella. Él le
respondió:


—Sí, por alguna razón habrá sido, si
acaso todas las cosas tienen un motivo y una razón.


Rachid dijo:


—Cuando el impulso de tener un hijo llega
es una buena señal en el hombre. ¿A qué estás esperando tú?


—A lo más difícil.


—¿Qué es lo más difícil?


—Encontrar a una mujer.


—No me dirás que no has conocido a
ninguna.


—A muchas, pero...


Nabila, muy sonriente y dispuesta a
compartir su dulce con Alejandro,
definitivamente, lo mojó en el té y se lo volvió a meter a él en la boca
para que mordiera.


—Esto es increíble —dijo Rachid.


Assala, tan sonriente como su padre,
dijo:


—Eso mismo digo yo; también me tiene
asombrada.


Alejandro completó lo que iba a decir
antes:


—Nunca encontré a la mujer adecuada.


—¡Ah, sí! Has dicho la gran verdad. Eso
es muy importante: ha de ser la adecuada;
tienes muchísima razón —dijo Rachid—. Es una de las cosas más
importantes y trascendentales en la vida de
un hombre, que hay que pensarse bastante bien, porque es dar inicio a
una familia con todas sus responsabilidades.


Al servirse el vaso de té, Rachid miró de
soslayo a su hija. En realidad no le había quitado ojo de encima, de la manera más sutil posible, y ahora creyó notar un ligero
repunte de su sonrisa. Tampoco le
pasaban desapercibidas las miradas que su huésped le daba a ella.
Alejandro lo hacía con la mayor discreción, cosa que a él le gustó.


Había muchas cosas que a Rachid le
estaban agradando de aquel hombre. Particularmente el hecho de que se viera tan
relajado y cómodo, al punto de que se
hubiera decidido a tutearlo; así como la cariñosa paciencia que estaba
teniendo con la niña, y que ella se sintiera tan a gusto con él. Retomando el
tema que ellos dos habían tenido antes, Rachid le informó a su hija:


—Nuestro huésped ha estado recorriendo el
país. Su última parada fue en Rabat.


—¿Estuviste
en Rabat? —En la voz de Assala hubo cierta sorpresa—. Yo pensé que
venías en el tren desde Casablanca o Marrakech, porque no te llegué a ver en la
estación.


—En Rabat
hice amistad con un matrimonio español que estaba en mi mismo hotel. Ellos se retardaron y llegamos a la estación
a última hora. Se la pasan en eso, siempre a la carrera y llegando tarde. Es
como un modo de vida. Tú y yo veníamos en vagones distintos y es posible que,
cuando mis amigos y yo llegamos corriendo, tú estuvieras muy ocupada peleando
para acomodar tus dos grandes maletas en el compartimento.


Assala aumentó su sonrisa y dijo:


—Sí, es muy posible que haya sido de esa
manera. ¿Qué te pareció nuestra capital?


—Me gustó bastante más que Casablanca.


—¿Y los tranvías en las dos?


—No —dijo él tajante.


—¿Por qué no?


—Demasiado
modernos, como los de Madrid. Yo hubiera preferido
unos de los viejos tranvías clásicos, aunque supongo que la gente agradecerá
más esos modernos y climatizados.


—¿Cuántos días estuviste en Rabat?
—preguntó ella.


Él le dio un nuevo mordisquito al dulce
de Nabila y dijo:


—Tres días.


Rachid le aclaró a su hija:


—Esta es su última parada antes de
regresar a Madrid, donde vive.


—Disculpa,
que no te aclaré eso —dijo Alejandro—. De aquí me iré para Tetuán.
Pienso estar allí unos dos o tres días, según lo sienta. Por esta vez será mi
destino final en Marruecos, antes de volver a España.


—Tetuán es una ciudad digna de conocerse.


—Eso me han dicho.


Rachid le dijo a Assala:


—Según nuestro huésped me ha contado, él
ha quedado gratamente impresionado
con nuestra arquitectura tradicional. ¿Aquí
estás alojado en un riad también? —le preguntó a Alejandro.


—No, aquí no. Desde Rabat, el último día
intenté reservar por teléfono en los tres que me habían recomendado más, pero
no tenían disponibilidad.


—No es extraño, estamos en plena época
turística y esos establecimientos suelen ser pequeños, por lo general, y
disponen de muy pocas habitaciones.


—Fue por eso por lo que terminé buscando
en los hoteles grandes. Los de playa, que están hacia el este de la ciudad, no
me interesaban. Intenté con los que quedaran cerca de la medina. En ese momento
tenían habitaciones en varios, entre ellos el Intercontinental, el Rembrandt y
El Minzah. Elegí este último porque tenía una mejor ubicación y es distinto. No
quise enredarme dentro de la medina en el Continental. Estuve dos días en El
Minzah y hoy pasé para el Dar El Mumtaz Tánger.


Rachid tuvo un gesto levantando una ceja.


—¿Por qué te cambiaste? ¿Hubo algo que no
te gustara en El Minzah?


—El hotel esta muy bien, no tengo ninguna
queja de él. Fue solo que ayer, caminando por ahí encontré este otro. Su
fachada y aspecto me agradaron, entré a darle un vistazo y me gustaron su arquitectura y la rica decoración marroquí.
Tenía un algo especial. Había una habitación, pedí que me la mostraran y cuando
la vi no lo pensé y decidí cambiarme.


—Así
que estás alojado en el Dar El Mumtaz. —Rachid intercambió una mirada
con su hija y añadió—: Vaya cosas tan curiosas
que tiene la vida, definitivamente. Separadas no serían nada, mas cuando
ella nos las pone todas juntas, íntimamente interconectadas y en el mismo
momento, es como para comenzar a pensar en los motivos.


—¿Conoces el hotel? —le preguntó
Alejandro.


Nabila le ofreció el dulce de nuevo, que
él mordió un poco otra vez. La niña se metió en la boca lo que quedaba, sonrió,
hizo un gesto con las manos y dijo algo en árabe.


—¿Qué dijo? —preguntó Alejandro.


—Que se terminó y estaba rico —respondió
Assala.


Rachid, respondiendo a la pregunta de
Alejandro, le dijo:


—Conozco ese hotel, por supuesto. Creo
conocer la mayoría de los hoteles de Tánger, al menos por el nombre.
¿Conseguiste una buena habitación?


—Sí, en el quinto piso. Es muy amplia y
confortable, con una gran cama y un cuarto de baño enorme. La vista desde el
balcón es magnífica. Estuve de suerte.


Llegaron un par de mujeres que tenían un
fuerte aire de familia con Assala. La mayor tenía unos cincuenta y cinco años y
vestía una floreada chilaba verde. La otra
tendría unos pocos años menos que Assala y vestía chilaba de color
azafrán. Ambas se cubrían la cabeza con un pañuelo blanco, aunque no de forma estricta; más bien como quien se lo pone para
salir del paso. Rachid le dijo a Alejandro:


—Salvo mi
hija Assala, mi hijo mayor Hasán y mi yerno Asafar y
yo, en la familia nadie más habla español lo suficiente como para conversar;
aunque entienden bastante, unos más que otros. Mis nietos lo están aprendiendo
en el colegio y los mayorcitos ya se defienden. Mi nieta Sabira y mi hija
menor, Nassama, son las que más. Todos hablamos francés, además del árabe. Mi
hija me dijo que tú hablas bien el francés.


—Sí.


—Perfecto, nos entenderemos bien, si no
te importa seguir conversando en esa lengua.


—Por supuesto, Rachid.


Este le dijo en francés a la mujer de más
edad:


—Quiero
presentarte a nuestro grato invitado. Su nombre es
Alejandro del Paso, español de Zaragoza que vive en Madrid. Está divorciado
desde hace bastantes años y no tiene hijos. Pero desde hace un rato le han
entrado ganas de conseguirse, entre la hierbabuena y las flores del mercado,
una hija como Nabila. —Las dos mujeres
sonrieron—. Alejandro, ella es mi esposa Nouria.


Él se había puesto de pie, con la niña en
brazos, y dijo también en francés:


—Es un placer conocerla, señora.


Rachid añadió:


—Tenemos tres hijos varones y cinco
hembras. Assala es la segunda. Ella es Ainaya, nuestra tercera hija y madre de
Nabila, de quien tú te has apropiado esta mañana.


—No, ella es la que se ha apropiado de mí
y no me quiere soltar, y yo encantado —dijo Alejandro.


—Sí, me parece que eso es mucho más
acertado.


Assala les dijo:


—No lo creeréis, Nabila se ha comido un
cuernito de gacela y lo ha compartido completo con Alejandro.


Con la misma cara de incredulidad que
Ainaya, Nouria dijo:


—¿Ella hizo eso?


—Sí, e incluso se lo mojó en el té.


Alejandro dijo:


—Es un placer conocer a la madre de esta
preciosidad tan generosa que me ha regalado besos, abrazos y parte de su dulce.
Ya noto el parecido. Mejor me la quitan o voy a terminar escapando con ella.


Ainaya no le respondió. Sonrió un poco,
le dijo algo en árabe a la niña y extendió los brazos para agarrarla. Nabila se
rio y fue con ella.


Alejandro le dijo a Assala:


—¿Viste? El poder de una madre es mayor
que el de una hermana, aunque sea la mejor tía.


—Sí,
ha quedado demostrado —dijo ella devolviéndole la sonrisa—. Lo curioso
es que el poder de un hombre desconocido haya sido mayor que el de la mejor de
las tías.


—Sí, ha sido de lo más curioso —dijo él.


—Voy a cambiar a Nabila —dijo Ainaya.


Ella le dio una nueva mirada a Alejandro
y movió la cabeza, como disculpándose. Le dio a su hermana otra mirada larga e
inquisitiva, sonrió y se retiró.


Nouria se sentó junto a Assala dejándola
entre ella y Rachid. Alejandro lo hizo en el otro lado y Rachid le preguntó:


—¿Qué hacías por estos lados de la
medina, hoy viernes? No es una zona turística ni paso hacia ninguna parte.


—Sí, ya noté que no es paso hacia ninguna
parte. Pues resulta que de la Plaza del 9 de abril subí paseando por la Rue D’Italie y entré por Bab Kasbah. La parte de la muralla de Borj Ben Amar y
el palacio estaban cerrados, así que estuve visitando la Kasbah y esa zona.
Luego bajé por la Rue Amrah. Iba tomando fotos aquí y allá y me salí de ella en
alguna parte. Quise cruzar hacia la muralla del lado del puerto y no di pie con
bola con el plano que traigo, y su desfase con la realidad que me presentaban
las calles. Unas que aparecen en el plano no las encontré, muchas más no están
en el plano. Otras que él muestra como continuas
no tienen salida; mientras que otras no son ciegas, sino callejones
cubiertos y pasadizos, y otras callejas no llevan a ninguna parte. Así que lo que me trajo hasta aquí fue que,
aunque me dé un poco de vergüenza decirlo: me perdí.


Todos sonrieron y Rachid dijo:


—No tengas
ningún embarazo en decirlo, porque no has sido el
único ni serás el último que se extravía por estas calles. Yo reconozco que son
un tanto enrevesadas. ¿Qué pensabas hacer, seguir dando vueltas?


—A pesar de todo, yo estaba disfrutando
del paseo porque conocí bastante. Sin embargo, ya estaba comenzando a
considerar si sentarme a llorar o ponerme a gritar que estaba perdido y llamar
a mi mamá.


Ahora fue la risa de Assala la que se
escuchó y que, de inmediato, captó por completo la atención de Alejandro. Quedó
tan extasiado contemplándola y ella a él, que ninguno de los dos se dio cuenta
de las miradas de Rachid y de Nouria. Aquel dijo:


—Sí, en definitiva: la vida tiene sus
sorpresas. Yo ya no sé qué pensar, porque cuando le da por sumar uno más uno
más uno, no nos queda sino concluir que el resultado ha de ser tres. ¿No te
parece, querida?


Su esposa dijo:


—Estoy de acuerdo: me está pareciendo
notar algo en ese sentido.


Sus ojos encontraron los de Assala, que
bajó la mirada sin perder la sonrisa. Rachid le dijo a Alejandro.


—Has de disculpar a mi hija. Ella es muy
alegre y además ha sido criada un poco a la europea.


—Bastante a la europea —puntualizó
Nouria.


—¡Oh, por favor! No tengo nada
absolutamente que disculparle, sino bastante que agradecerle —dijo Alejandro—.
Hacía mucho que yo no escuchaba una risa tan hermosa en una mujer, como no
podía ser menos en quien ostenta tanta belleza y cualidades.


De nuevo los ojos de los dos volvieron a
quedar enganchados. En los de ella hubo
complacencia y agradecimiento. Al margen de ellos, Rachid y Nouria
intercambiaron nuevas miradas de entendimiento. Él le preguntó a Alejandro:


—¿No se te ocurrió preguntarle a alguien
cómo salir?


—Por lo general intento hallar las soluciones
por mí mismo. En este caso hacía rato que había intentado preguntar; pero
aquellas personas, un par de hombres de bastante edad, solo hablaban árabe.


—Sí, hay muchos que no hablan otra
lengua. Ya quedamos pocos tangerinos. La mayoría de los habitantes de esta
ciudad son de otras partes del país, donde las influencias culturales y lingüísticas, de los protectorados de España y de
Francia, no penetraron igual o ni siquiera llegaron. Es preferible
preguntar a los niños y jóvenes, porque la mayoría ya habla francés y muchos
también hablan español.


—Cuando me pareció que la calle no
continuaba me iba a devolver. Estaba dispuesto a preguntar a unos hombres que
vi en la cafetería de la esquina, o de pagarle a algún niño para que me llevara
hasta la Rue De la Marine. Desde allí ya me oriento bien.


—Pues ya tú ves cómo la vida se confabuló
para traerte hasta esta callecita y conocer a una adorable... niña, que
necesitaba ser salvada del ataque de un perro feroz y que ha estado muy a gusto
contigo.


—Sí, ya hice mi buena acción de la semana
—dijo él sonriendo también—. El caso es que tengo curiosidad por ir hasta la
punta de Borj Dar el-Baroud, para sacar unas fotografías desde allí al
atardecer, y me temo que me pueda pegar otra perdida similar.


—Es sencillo, si sabes llegar al
Continental. Lo mejor sería que te buscaras a un guía. Que además te pueda
explicar toda la historia de la ciudad, y de quiénes son los palacios y las
mansiones importantes, o les pasarás por el lado sin darte cuenta. ¿Qué tal
encuentras nuestro té verde con hierbabuena?


—Excelente de verdad. En España somos más
de café. Si yo no tengo uno para desayunar no me siento bien. Pero me encantan las infusiones. Los jugos de naranja me
han parecido deliciosos, y de los tés creo que los he probado todos. Yo
no soy dulcero, consumo muy poca azúcar y suelo utilizar miel. Este té es
delicioso y tiene justo el punto dulce que a mí me gusta. Creo que yo mismo no
hubiera logrado dárselo.


—Me complace que te esté gustando. Mucho
más me satisface que en esta casa, sin conocerte previamente, hayamos logrado
dar con tus gustos sin proponérnoslo. Me agradaría que fuera en todos ellos.


—Rachid, ¿querrías ayudarme un momento?
—le preguntó su esposa.


—Claro. Alejandro, discúlpame, por favor.


—No faltaba más —dijo él poniéndose en
pie.


Rachid colocó su mano derecha sobre el
corazón y añadió:


—Por favor, siéntete como en tu propia
casa y nos harás dichosos.


—Muchísimas gracias, eres muy amable.


—Hija, ¿querrías continuar tú atendiendo
a nuestro huésped mientras yo regreso?


—Por supuesto, padre.


Rachid y Nouria se alejaron y Alejandro
se volvió a sentar en diagonal con Assala.


*** ***
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Alejandro se sirvió más té y Assala le
dijo en español:


—¿Podría hacerte una pregunta?


—Por favor, no lo vuelvas a mencionar:
siéntete libre de hacer todas las que quieras.


—Gracias. ¿Lo del té fue tan solo por
amabilidad?


—Este que me he servido es el tercer
vaso. ¿Piensas que si no me hubiera gustado habría bebido tanto? Me disgusta
mentir, aunque en ocasiones, en asuntos de trabajo me vea forzado y no me quede
otro remedio. Aborrezco cuando sucede eso, porque odio las mentiras y el
engaño.


—¿No te ha resultado un problema ir de
esa manera por el mundo, con la verdad por delante?


—Pues me ha reportado muchos más
beneficios, ya que me ha abierto puertas y
ganado confianzas en mi profesión.


—¿Qué habrías hecho si no te hubiera
gustado el té?


—Una opción, quizás la más inadecuada,
habría sido alargar el primero vaso todo lo posible. Todavía no lo hubiera terminado.
Si la bebida, cualquiera que fuese, hubiera estado en un punto de desagrado
total para mí, la mejor opción habría sido decirlo de la manera más delicada.
El fingimiento complaciente es algo que no
me va. Me parece que la sinceridad es mucho más honorable de cara a mis
anfitriones. Tu padre me habría pedido
otra clase de té o uno con menos azúcar, si ese hubiera sido el caso, y asunto resuelto. Haber mentido y
habérmelo tragado, por una supuesta
posición de educación condescendiente, no hubiera sido más que prolongar
el desagrado.


—¿Por qué razón? —preguntó Assala.


—Porque
si se diera otra oportunidad, vosotros me volveríais a servir la misma
clase de té en una mezcla similar, creyendo que con eso me dabais satisfacción;
con lo que, de nuevo, hubiese estado yo en una situación incómoda. Decidirme,
esa segunda vez, a decir que realmente no me
gustaba sería muy desagradable, y yo quedaría como una persona carente
de sinceridad y, por lo tanto, poco digna de fiar.


Los ojos de Assala dijeron algo que Alejandro
no logró comprender, pero que le gustó.


—Supongo que te habrán invitado a comer
en la casa de algún amigo —dijo ella.


—Sí, bastantes veces. ¿Por qué?


—¿Qué haces cuando algo no te gusta,
aunque no sea a un nivel como para no comértelo?


—Si no me gusta lo digo. En una
oportunidad fue con unos amigos japoneses. A
fin de evitar inconvenientes, cuando me invitaron les dije que yo no
comía pescado crudo, a menos que estuviera náufrago en un bote salvavidas.


Assala sonrió con aquello y dijo:


—No es algo que a todos les guste, de
buenas a primeras.


—En una ocasión, en casa de unos amigos
mejicanos, cuando probé el primer bocado de una carne guisada creí que me
incendiaba, de la cantidad de picante que tenía. —Ahora Assala se rio, para
deleite de Alejandro, que prosiguió—: Ellos lo que hicieron fue reírse también.
Aunque ella no lo hizo con una risa tan
hermosa como la tuya. —De nuevo los ojos de Assala le dijeron algo que
él no entendió—. No me lo pude comer. Si la cosa no llega a tanto me como lo
que me pongan, sin alabarlo. Si me preguntan
digo lo que me gustó y lo que no. He aprendido que las dos cosas no
están reñidas, así como he aprendido a decir
que no, con la firmeza suficiente para que quede claro la primera vez.


—¿En qué circunstancias una negativa no
podría quedar clara a la primera? —preguntó Assala.


—Cuando a
quien se la dices no quiere aceptarla. Sucede en muchas ocasiones, más de las que uno quisiera;
sobre todo en relación con la bebida. Hay personas que no quieren aceptar
una negativa cuando te ofrecen un trago. Les cuesta entender que haya quienes
no disfrutemos bebiendo alcohol. Son bastantes los que se han hecho los
ofendidos y se han disgustado conmigo por eso. No son más que posiciones del
momento.


—¿Por qué? ¿Qué haces ante un insistente que
no acepta una negativa ni dos ni tres?


—Me
largo y lo dejo plantado, aunque sea amigo. Así de simple. Con borrachos, fanáticos e impertinentes
no se puede discutir, y con quien no quiere entender no sirven las
explicaciones. Quienes me tratan terminan entendiendo
cómo soy en mis gustos, sin intentar
imponerme los de ellos. Al final, me aceptan tal cual en una simple
relación de respeto mutuo. No les importa estar bebiendo ellos un licor y yo un
zumo o una soda, o ellos una cerveza normal y yo una sin nada de alcohol.


Un gran gato blanco con el rabo a rayas
grises apareció por un lado del sofá, se subió a él y luego sobre el respaldo.
Se acercó hasta Alejandro y lo olisqueó por la cabeza y el cuello.


—¿Y este gato?


—Es Pan-pan, uno de los dos que viven aquí.


—¿Viven aquí? ¿No son vuestros?


—¿Hay alguien que pueda ser dueño de un
gato?


—Sí,
tienes razón. Se puede ser dueño de un perro, a los gatos tan solo los
alimentamos y cuidamos —dijo Alejandro.


El gato puso
sus dos patas delanteras sobre un hombro de él, en
plan de tanteo, ronroneando sonoramente; frotó la cara contra su oreja, se bajó
a sus piernas y se acostó sobre ellas.


—¿Será posible tanta confianza y
desfachatez, de buenas a primeras? —dijo Assala.


—Déjalo,
que a mí no me molesta ni me importan unos cuantos pelos; me gustan los
gatos —dijo Alejandro acariciando la suave pelambre del animal.


—Muchas
gracias por tu sinceridad de antes. Acabo de aprender varias cosas
sumamente útiles, respecto de la sinceridad y de las negativas sin herir
sentimientos. Sobre todo he averiguado algunas cosas sobre ti.


Ante la sonrisa divertida que ella tenía,
Alejandro dijo:


—¿Sí? Qué interesante. Ahora soy yo el
que quisiera saber si me permites hacerte una pregunta.


Utilizando las mismas palabras de él
antes, Assala dijo:


—Por favor, ni lo vuelvas a decir.
Siéntete libre de hacerme todas las que quieras.


—Estoy interesado en saber qué has
averiguado sobre mí.


—Quizás yo esté equivocada en algo.


—Yo te lo aclararé, si fuera así.


—Ya me habías mostrado que eres muy cariñoso
y paciente con los niños, y que ellos se sienten bien contigo al igual que los
perros. Ahora añado los gatos, y he averiguado que no eres de los que mienten
ni siquiera para adular ni por compromiso. Que
además de eso eres sincero contigo mismo y con los demás. Que cuando es
necesario sabes decir un no con toda firmeza, cueste lo que cueste y
disguste a quien disguste. Que eres lo suficientemente seguro de ti mismo como
para que no se te pueda manipular. Por último, que prefieres abandonar la
compañía de una persona impertinente, así sea un amigo, que ponerte a discutir inútilmente a riesgo de
terminar creando una probable situación desagradable.


—¡Caray! ¿Has averiguado todo eso en un
momento? ¿Eres sicóloga o eres vendedora del bazar? —Aquello le hizo gracia a
Assala que volvió a reír, para nuevo deleite de él, que le dijo—: En ese caso
ya sabrás también que me encanta tu risa, es preciosa y no me importaría estar
todo el día escuchándola.


Los ojos de Assala chispearon gritando
algo, que él todavía no logró entender y que
de todos modos le gustaba mucho. Ella preguntó:


—¿Vendedora del bazar?


—Es que esos
vendedores tienen un ojo más que clínico. En cuanto
un posible cliente entra y comienza a mirar, ya ellos saben cuáles son sus
intereses. Y en cuanto abren la boca y dicen cuatro palabras, ellos detectan
sus puntos débiles y por dónde entrarles. Es que te envuelven con una habilidad
única y es raro que salgas sin llevarte algo.


—Sí, mis paisanos son vendedores muy
hábiles. Son los siglos de experiencia como
mercaderes, que al parecer termina volviéndose genético —dijo Assala—. Hay una
cosa más que acabo de saber sobre ti, quizás la principal o por lo menos
es la más importante para una mujer. Tiene que ver con que no mientes y con tu
sinceridad.


—¿Qué cosa será?


—Que
nunca le dirías a una mujer que es hermosa o que te gusta cómo va
vestida, si no lo crees firmemente, ni le dirás nada que no sientas en
realidad. Eso no es sencillo de conseguir en
un hombre, y yo lo considero un don muy apreciable desde el punto de
vista de una mujer. Yo pienso que ese y la fidelidad son los dos mayores dones
que una mujer puede buscar en un hombre y...


—¿Y qué más? —preguntó Alejandro.


Ella tardó algo en responder.


—Si hay verdadero amor, la trilogía
estaría completa.


Dos pares de ojos pardos, unos claros y
otros oscuros, estaban prendidos unos en los otros sin ganas de apartarse. Un
largo momento más tarde, mudo, mas no silencioso, fueron los ojos de él los que
se apartaron y dijo:


—Muchas gracias por ese buen criterio que
te has formado sobre mí.


—¿Hay algo que tengas que corregirme?


—No, nada; has sido muy precisa, aunque
quizás estés viendo a mis pocas virtudes mayores de lo que son.


—No lo creo. Gracias a ti por tu
sinceridad —dijo ella.


—Entonces ya puedo decirte que desde que
te vi no he podido dejar de pensar en ti. Has sido una imagen constante en mi
mente. La sensación que tuve en la puerta de la estación, al verte marchar en
el auto, ha de haber sido similar a la que siente el gatito que se deja
abandonado en la calle, y ya no sabe para dónde ir ni qué hacer con su vida.
Por eso te digo también que es una terrible injusticia que uses gafas de sol.


—¿Por qué?


—Porque nos privas de contemplar esos
ojos tan maravillosos que tienes. También puedo decirte que me gusta mucho tu
cabello, por lo que te agradezco que no lo tengas cubierto. Tu hermana y tu
madre sí.


—En
esta casa las mujeres no tenemos imposiciones en asuntos de vestir. Cada
una lo hace según su gusto y el sentido de la piedad y del decoro se lo dictan.
En asuntos de vestir, quizás yo sea la más liberal de todas mis hermanas y
cuñadas, de acuerdo con mi forma de pensar.


—¿Tu sentido de la piedad y del decoro
son diferentes?


—No necesariamente. Es posible que varíen
en grado. Yo he tenido la oportunidad de conocer algo del mundo, cuando viví
fuera. He visto que el sentido del decoro varía de una sociedad a otra, incluso
entre una región y otra dentro de un mismo país. Lo que en algunas partes
consideran decoroso puede que no lo sea en otras. Comportamientos que en los
países escandinavos son absolutamente normales en público, si cruzas a Rusia,
Polonia o el Reino Unido puede que los
consideren indecentes, poco adecuados o censurables; ya no te digo si es
en Libia, Irán o Pakistán. Así que el
sentido del decoro en el vestir o en el comportamiento no es un
sentimiento único, uniforme ni universal —dijo Assala.


—De modo que llegaste a la conclusión de
que, el decoro, no está relacionado con lo que una persona se ponga o deje de
ponerse, sino con lo que se piense al respecto, ¿no es así? —le preguntó
Alejandro.


—Tal cual. El uso de prendas de vestir
como el hiyab tiene que ver con la modestia, la piedad y la moralidad, entre
otros factores; pero nada más según las
entiende el islam. En otras partes, el cabello suelto de la mujer no le
quita un solo comino de dignidad ni de modestia, si su actitud es la adecuada.


—Creo que has dicho algo clave: la
actitud. En la antigüedad, a los esclavos los tenían desnudos, hombres y
mujeres, y no por eso podría nadie decir que aquellos infelices carecieran de
una moralidad, de dignidad o de modestia, si su actitud era la adecuada. Tal
como siguen viviendo muchas tribus metidas en selvas de diversas partes del
mundo.


Assala dijo:


—El hiyab y la shayla, al igual como
cualquier pañoleta, son objetos de carácter más bien neutro; es la mujer que
los lleva quien les confiere un significado o simbolismo específico. Por lo
tanto, en el buen entendimiento de la expresión que dice: Adonde fueres haz
lo que vieres, yo ajusto mi comportamiento y forma de vestir al sentido del
decoro del lugar donde me encuentre, dentro
de los límites que yo misma me fijo. A diferencia de algunos países
musulmanes, en Marruecos las reglas son mucho menos exigentes y hay una mayor
tolerancia, dándole a la mujer algo más de libertad en esas decisiones.


—Eso me ha parecido —dijo él.


—Nuestro actual rey es una persona con
mente modernista y bastante progresista. Va
haciendo cambios importantes, aunque poco a poco, para que no se hagan
notar mucho y no choquen contra el sentir de ciertos sectores conservadores. En
muchos países musulmanes las mujeres tienen que salir a la calle vistiendo de
negro cerrado. A las marroquíes nos gustan los colores y no por eso perdemos
recato, modestia ni dignidad.


—Sí, es muy cierto. No me queda claro lo
del sentido de la piedad que mencionaste. ¿Cómo debo tomarlo?


—El verdadero sentimiento de piedad se
encuentra en el corazón de las personas —dijo Assala—. Puede manifestarse a través de sus actos externos, según la forma en que
traten a sus semejantes, sobre todo a los necesitados y a los
menesterosos. Porque la piedad de una persona se refleja en los actos de amor y
de compasión por el prójimo. Es por eso por lo que los sentimientos de piedad
no se encuentran relacionados con los de religiosidad, y mucho menos son
sinónimos.


—No, no lo son; concuerdo plenamente en
eso.


—Ahora que, si tú lo que te refieres es a
la piedad como devoción religiosa, yo considero que esa devoción no está en
nada que se pueda llevar externamente para
manifestarla. En unas partes, para entrar en un lugar de culto se cubren
la cabeza con algo. En otras partes se la descubren. Hay muchos países en los que las mujeres musulmanas mantienen cubierto su
cabello, mientras estén fuera de sus casas. En otros lugares no lo
hacen. Entre las mujeres cristianas más
devotas, en la iglesia unas se cubren la cabeza con el velo y otras no.
Entre nuestros hombres, algunos se ponen el taqiyah nada más que para ir
a la mezquita y para realizar las oraciones diarias, muchos otros lo llevan de manera permanente. Cada persona actúa según lo
siente. Se puede ir a misa de doce
el domingo con la cabeza cubierta, comulgar
arrodillado y darse golpes de pecho con el rosario, mientas en la calle
tus sicarios matan, extorsionan y roban en tu nombre.


Alejandro le preguntó:


—¿A que viste la película de El Padrino?


—Sí, y es un excelente ejemplo de lo que
te quiero decir. Yo me cubro la cabeza cuando salgo a ciertos lugares. No es
porque yo lo sienta necesario ni para demostrar nada. Tampoco es porque considere inadecuado no hacerlo, sino
que es con el fin de evitar cualquier posible inconveniente con hombres
demasiado radicales o intransigentes. Si te habrás fijado en tu viaje por
Marruecos, son muchas las mujeres que visten de negro con un chador, algunas
otras con niqab y no falta la que ya lleva burka. Otras se cubren el cabello y
el rostro con un velo.


—Sí, ¿por qué?


—Porque de esa manera son más respetadas.
Puedo decirte que muchas lo hacen tan solo por motivos de seguridad personal, y
no por ningún otro convencimiento.


—¿Por qué de seguridad?


—Porque por estas partes del mundo,
lamentablemente, los hombres suponen que una mujer con la cara descubierta está
en busca de un marido, por lo que la abordan
y no siempre de buena manera, sino realizando un verdadero acoso.
Algunos piensan eso incluso de las que no
se cubren la cabeza. Creen que la mujer que va mostrando su cabello anda
también buscando algo. Es por eso por lo que cuando yo llevo cubierta la cabeza
con una shayla, y noto que algún hombre me mira de una manera que no me gusta, me tapo la cara con un extremo. Con
eso ya le estoy diciendo todo.


—¿De dónde proviene tal confusión, que
incita a pensar que una mujer que muestra su cabello o su cara esté buscando un
hombre o no sea decente? —preguntó Alejandro.


—Muchos
hombres musulmanes, muchísimos, son de la idea de que las mujeres castas
y recatadas; las mujeres virtuosas, como les
suelen decir, son las que no salen de casa más que para hacer las
compras y llevar y traer del colegio a los niños, y eso embutidas en un negro
niqab o cuanto más un chador. Otros muchos, quizás demasiados, en cuanto se
casan con una mujer que trabaja, lo primero que le pedirán será que lo deje y
permanezca en la casa, para que ya ningún hombre más la mire.


—¿Y no se puede hacer nada por cambiar
eso?


—Es algo muy difícil de combatir, porque
forma parte de ese inconsciente colectivo del hombre marroquí.


—¿Del marroquí o del musulmán en general?


—Yo prefiero no generalizar hasta ese extremo,
porque no sé, de manera directa, lo que ocurre en tantos países musulmanes como
hay con variables culturales tan diferentes. Por eso prefiero hablar de los
marroquíes. Para nuestros hombres, una mujer en los espacios públicos no es
algo que esté bien visto, por lo general. Eso está cambiando en las grandes
ciudades, debido a la fuerte presencia de turistas, y de las familias completas
que se han venido de otros países a vivir aquí. También han venido mujeres
solas. Algunas son escritoras, pintoras o artistas plásticas; muchas otras
realizan actividades profesionales y otras han montado negocios. Pero a mí me
parece que en Marruecos tenemos buenas perspectivas de que esto vaya cambiando.
Creo que son mucho mejores que en algunos otros países musulmanes.


—¿Tú nunca has tenido problemas de acoso?


El semblante de Assala se entristeció. Su
mirada se perdió en alguna parte durante unos momentos, luego dijo:


—Sí, algunas veces. Más de las que
hubiera querido. En esos casos lo mejor es hacerse la desentendida, y si el
hombre persiste decirle claramente
que respete y te deje tranquila. Claro que eso no siempre funciona. Una vez,
hace unos pocos años, aquí en Tánger no me
funcionó. Yo iba con la cabeza descubierta y vestida con unos pantalones y una camisa larga. Un hombre me
siguió durante varias calles y me obstinó por su insistente impertinencia.


—¿Qué hiciste?


—Yo iba a venir caminando hasta la casa,
y comprendí que era un riesgo entrar en la medina en esas condiciones. Así que
entré en la Pastelería y Salón de Té La Española, él entró tras de mí. Pedí un
vaso de té y me senté en una mesa. El hombre mantuvo su acoso sentándose en la
misma mesa que yo.


—¿Se sentó contigo? Eso ya me parece algo
extremo.


—En un momento dado, yo me puse de pie y
fui hacia los mostradores para pagar. Él me siguió pegado a mí. Yo me volteé hacia él y en voz bien alta, para que todos
escucharan, le dije que me respetara, que no continuara siguiéndome y me
dejara tranquila. Le crucé la cara de un sonoro bofetón, que era lo que el hombre
menos se podía esperar.


—Muy a la europea —dijo Alejandro.


—Lo aprendí en Europa.


—¿Y no sucedió nada?


—Yo había estado tentada de hacerlo
cuando pasé por delante del Gran Café De París, que estaba concurrido. Pero en
ese momento no se encontraba el auto patrulla, con los policías que suelen permanecer frente al Consulado de
Francia, y yo tenía dudas en cuanto a la posible reacción de los hombres
en la cafetería.


—¿Por qué razón?


—Yo sabía que, a diferencia que en
Europa, aquí mi acción podía ser tomada a mal por algunos hombres, que no
tolerarían tal comportamiento en una mujer
agrediendo a un hombre; fuese cual
fuese la causa. En ese caso se podrían llegar a poner de parte del otro, con lo que mi situación
empeoraría. Ante esa duda preferí no hacerlo allí.


—Yo pienso que un hombre marroquí se
hubiera puesto en favor tuyo. Claro, estoy pensando más como español. Ante la
duda que tenías fue preferible evitarlo.


—Antes de entrar en la Pastelería la
Española yo había entrado en una tienda de
ropa de mujer. El hombre se quedó afuera y yo aproveché para llamar por
teléfono a mis hermanos, en lugar de un chofer. Quedé con ellos en la
pastelería y me devolví para ella. El bofetón se lo di al acosador cuando vi el
auto detenerse y que Ghanim y Hasán se bajaron. Fue una manera de desahogarme, porque yo ya estaba al borde. El hombre
reconoció a mis hermanos y fue cuando, supongo yo, por asociación parece
que supo quién era yo. Se puso más pálido
que un muerto y me pidió mil disculpas a mí y el doble a mis hermanos.


Alejandro preguntó:


—¿Te reconoció? ¿Eres una tangerina con
fama de peligrosa?


—Algo así. A los hombres les resulta
mejor mantenerse bien alejados de mí —dijo ella con un rictus de amargura.


—Pues deshacerte de mí te va a costar
bastante más que llamar a todos tus hermanos y cuñados juntos.


Assala sonrió ahora y le preguntó:


—¿Quién te ha dicho que yo tenga la menor
intención de deshacerme de ti?


Ahora fue la sonrisa de Alejandro la que
lo llenó todo.


—Ya veo que eres una mujer brillante,
previsora y decidida.


—Esas cosas no siempre funcionan.
Lamentablemente, hay hombres obcecados que no responden a palabras ni a
razones, y a los que tampoco es posible amenazar ni amedrentar porque son
irracionalmente violentos. Esos son los más peligrosos.


De nuevo Alejandro notó aquella sombra de
tristeza y amargura en el semblante de Assala, sobre la que prefirió no
indagar.


—Te agradezco muchísimo todo lo que me
has dicho. Ahora yo también he descubierto algunas cosas sobre ti.


—¿Sí, cuáles serán?


La serenidad de Assala no logró ocultar
el interés que su voz descubrió:


—En cuanto a lo externo eres una mujer
muy hermosa. Claro que eso fue algo que ya vi el primer día, aunque de forma
esquiva. Ahora lo he comprobado a plenitud. Me había quedado con la idea de que
eras una mujer muy seria. Ahora descubro que eres tan alegre como unas
castañuelas, con una risa encantadora y una voz muy sensual y cautivadora que
no me canso de escuchar. Segundo, eres muy inteligente y perspicaz y tienes una mente muy amplia y bien fundamentada. Tercero,
en lo interno tienes un corazón muy hermoso, del que algo me dice que
cuando llega a amar a un hombre se entrega por completo y con total
exclusividad; exigiendo la misma reciprocidad e intensidad en la relación. ¿Qué
tan celosa eres?


Ante aquella pregunta, la sonrisa de
Assala llenó toda su cara y le preguntó, a su vez:


—¿Qué te parece a ti? ¿O esa parte mía no
has logrado captarla todavía?


Alejandro le respondió:


—En ese particular, cualquier opinión por
mi parte no sería sino especulación pura, con este poco tiempo que tengo
conversando contigo e intentando conocerte algo mejor. Los celos pueden no
presentarse hasta el momento preciso. No obstante, con toda la belleza que tú
tienes, inteligencia, perspicacia, seguridad y madurez; yo asumo que no has de
tener esas tendencias, ya que los celos no son más que inseguridad e inmadurez.


—Tienes razón: los celos son un signo de
inseguridad y de falta de confianza —dijo
Assala—. Si yo confío en el amor de un hombre
no tendría motivos para que los celos me alcanzaran. Sin embargo, es el
comportamiento del hombre quien, en última instancia, me dirá si he de tenerlos
o no.


—¿Por qué?


—Porque ni toda la belleza del mundo le
asegura la fidelidad de su esposo a una mujer.


—He de reconocer que tienes mucha razón.
Sé de algunos que han abandonado a mujeres
preciosas e inteligentes, por causa de
otras menos agraciadas, con lo que concluimos que la belleza no lo es
todo —dijo Alejandro.


—Yo preferiría no llegar a averiguar
nunca qué tan celosa puedo llegar a ser. ¿Y tú?


—Yo tampoco quisiera llegar a averiguar
qué tan celosa puedes ser. No me gustaría un sonoro bofetón o algo más.


Assala echó una risilla y dijo:


—No, tonto. ¿Qué tan celoso eres tú?


—No lo sé porque es algo que nunca me ha
ocurrido. Lo que sí te puedo asegurar es que yo no te pediría que salieras
cubriéndote el rostro.


—¿Por qué no?


—Porque en eso yo soy completamente
diferente de ese marido musulmán que tú has mencionado. Con toda la belleza y
sensualidad que tú tienes yo iría a tu lado henchido de orgullo, ante las caras
de envidia de los demás hombres que estarían diciendo: Mira qué suerte tan
bárbara tiene ese tipo, qué tremenda mujer se gasta.


Aquello pareció más bien un concurso de
sonrisas entre los dos, bañadas por miradas
divertidas por el lado de uno y de coquetería pura por el lado de la
otra. Assala dijo:


—Eso lo tendré muy en cuenta. Nunca me lo
habían dicho.


—Pues si además tuvieras la cuarta
cualidad, tú serías la perla que todo hombre estaría buscando con el mayor
afán, para no dejarla escapar.


Con una expresión de lo más divertida,
Assala preguntó:


—¿Cuál es esa cuarta cualidad?


—Esa no te la puedo decir todavía, porque
no te conozco lo suficiente para tanto. Quizás... Quizás si me dieras la
oportunidad de conocerte mejor te lo podría llegar a decir.


—¿Has leído Las mil y una noches?


—No —dijo Alejandro.


Con aquello, Assala pareció que cambiaba
el tema y no iba a responder a la petición tan clara que él le había hecho.
Ella no dijo más, tan solo se quedó observándolo. En vista de ello, Alejandro
dejó el gato sobre el sillón y se puso de pie, para poder mirar libremente
alrededor. Ella le dijo entonces:


—Quizás
esa oportunidad llegue a presentarse. Porque me agradaría mucho darte el
tiempo suficiente, a fin de que logres saber si yo tengo esa cuarta cualidad
que tú tanto estimas, para completar tu tetralogía del ideal femenino y ser esa
perla.


Alejandro no supo entender todo lo que
había en la mirada de ella, pero estaba muy claro de todo lo que le estaba
sucediendo a él. Se sintió confundido y ahora sí que prefirió cambiar el tema.


—Este salón es muy agradable y me fascina
el colorido y la decoración que tiene. ¿Esas
cuatro mesas más grandes, tras la mashrabiya, las utilizáis para
comer o lo hacéis en el piso?


Assala se levantó también, se colocó a su
lado y respondió:


—Las mesas se sacan para acá y comemos en
ellas. Pueden acomodar a treinta y dos personas.


—¡Caray! ¿Y cuántos sois?


—Podemos
llegar a más. Cuando hace buen tiempo, tal como en estas épocas del año, el desayuno y la cena las solemos hacer
en el patio. Es mucho más agradable al aire libre con el cielo como techo. Por
lo menos a nosotros nos gusta más.


Habían llegado hasta el centro del patio,
junto a la fuente. Por el pasillo que venía del otro lado se escucharon risas y
gritos que se acercaban. Salieron corriendo dos niños y cuatro niñas de entre
cuatro y quince años, que eran perseguidos por el varón que venía al final en
traje de baño. La algarabía fue mayor al salir al patio. Unos dieron vueltas
alrededor de las palmeras, mesas y bancos; otros lo hicieron alrededor de la
fuente y otros dos alrededor de Assala y
Alejandro, para evitar que el perseguidor los tocara. El niño logro
tocar a una de las niñas y todos escaparon ahora de ella. Con la misma que
llegaron se fueron otra vez por el pasillo.


—¡Cielos! ¿De dónde salieron tantos
niños?


—Están atrás con las mujeres. Esos son
pocos —dijo Assala.


—¿Pocos? ¿Todavía hay más?


—Sí, otros tantos.


—Esto parecerá un jardín de infancia y un
colegio juntos.


—Algo así y es encantador —dijo Assala
riendo bajo.


—Yo no sé mucho de árboles, estas
palmeras lucen bastante viejas.


—Lo son.


—¿Qué tanto?


—No lo sé, más de doscientos años.
Aquellas dos más bajas son las más jóvenes, no sé que edad tienen, ya estaban
ahí mucho antes de yo nacer.


—¿Que fue...?


Ella lo deslumbró con una larga sonrisa y
le dijo:


—Nunca me lo habían preguntado de esa
manera. Has sido muy original, con una forma bastante delicada de hacerlo.


Sonriendo también, él le preguntó:


—Entonces, ¿me lo dirás?


—¿No eres capaz de adivinarlo? —preguntó
ella a su vez.


—No se me ocurrirá intentarlo. Adivinar
la edad de una mujer es poco menos que imposible. No tenéis más que cambiar el
color del cabello o la forma del peinado, la manera de vestir o lo que sea, y
os ponéis o quitáis años a placer. Sois camaleónicas.


—Sí, puede que lo seamos un poco. Fue
hace treinta y un años. Cumplidos hace poco.


—¡Ah, los dulces treinta! La mejor década
para una mujer.


—¿Por qué? Nunca había escuchado decir
eso.


—La década
de los deliciosos veinte es la juventud plena. Son
años de aposentamiento de los desafueros y fantasías de la pujante
adolescencia, que todavía arde detrás. Durante ellos se van quemando los
excesos, aunque todavía quedan algunas prisas. A ninguna mujer le importa si le
ponen un año o dos más de los que tiene. Muchas lo agradecen, incluso, porque
les parece que las ven más mujeres.


—Pues... no deja de ser una apreciación
masculina digna de ser tenida en cuenta —dijo ella.


—Los
dulces treinta es la década radiante y primaveral. Durante ella, la mujer, con toda su belleza y fragancia
abiertas como una embriagadora flor, va decantando todo su potencial y dispone
por completo de su buen juicio, inteligencia y perspicacia. Comienza a
consolidar toda su agudeza mental y a estar clara con sus gustos, metas y
necesidades. Es la década en la que todavía
perdura la gozosa frescura de los veinte, que se conjuga con los atisbos
de la madurez plena que le darán los cuarenta. Pero es la década en la que ya comienza a resentir que le pongan algún
año más de los que tiene. Porque ve que a medida que avanza en ese decanato se
está acercando, cada vez más acelerada, a los temidos treinta y nueve, de los
que ninguna mujer quiere pasar; mucho menos entrar en la década de los
cuarenta.


—¿Y a esa década cómo la defines tú?


—Los cuarenta años resulta la década
perfecta para una mujer. Es el balance logrado entre la belleza serena y
aposentada, y una madurez mental consolidada y tranquila; ya sin prisas de
ninguna clase, porque está a la vuelta de todo. Es la edad en que una mujer
puede ser completamente irresistible.


—Lo
dicho: son unas opiniones muy interesantes. Me asombras muy gratamente.
Me estás ofreciendo un enfoque distinto, que
yo no había escuchado antes en boca de un hombre. Con eso no tendré
inquietud por llegar a los cuarenta. También quiere decir que a mí me falta
bastante, para alcanzar la edad de ser irresistible para un hombre.


Alejandro sonrió por la manera tan
intensa y coqueta, a la vez que divertida, en que ella lo estaba mirando. Él le
dijo en un tono de voz más bajo:


—Hay
mujeres que resultan completamente irresistibles desde el mismo momento en que aprenden a caminar. Son
esas escasas mujeres que permanecen fuera de cualquier década.


Assala sonrió, muy íntimamente complacida
por aquello, y le preguntó:


—¿Y qué es, según tú, la década de los
temidos cincuenta, para una mujer?


—Cuando llegues a ella te lo diré.


De nuevo
los dos quedaron mirándose bajo la sombra de una datilera,
ella abanicándolo con las largas palmas de sus pestañas.


—Cuando yo llegue a los cincuenta tú ya
no estarás aquí para decírmelo.


—Yo espero, ardientemente, que no sea así
—dijo él.


—¿Por qué?


Alejandro se arrimó a la fuente y se
arrancó un cabello:


—En la Fontana de Trevi se tiran monedas. Pero una moneda ha pasado por muchísimas manos, y no tiene firma energética ni
personalidad propias. Este cabello, al contrario, es mi firma personal intransferible: soy yo, porque en él está mi
ADN. Bajo estas palmeras centenarias, que tuvieron la dicha inigualable
de verte nacer y crecer y escuchar tu risa,
yo le pido a esta fuente mágica mi deseo de estar junto a ti para tus
cincuenta, a fin de poder decírtelo. —Él
dejó caer el cabello en el agua del plato de la fuente y añadió—: Porque
no sé tú, pero yo comienzo a sentir que lamentaría muchísimo no estar aquí cada
día hasta ese momento, para decirte eso que quieres saber y mucho más.


Aquella mirada de ella lo penetró hasta
lo más profundo del corazón, y la sonrisa que estaba detrás le desnudó el alma.
Aunque lo que hizo hinchar todas sus venas fue cuando ella le dijo con aquella
sensual voz, ahora más grave:


—Yo también estoy comenzando a sentir que
lo lamentaría tanto o más si no fuera de esa manera.


Assala se arrancó un largo cabello negro,
se acercó a la fuente, junto a él, lo soltó también en el agua y dijo:


—Yo pido porque el ADN de tu cabello se
junte con el del mío, y se cumplan nuestros dos deseos como uno solo.


Algo, no supieron qué, una extraña fuerza
que emanó de las palmeras, del agua de la fuente o del aire, o quizás algún
tipo de magnetismo que surgió de la tierra,
los hizo acercarse un paso más; cerca, muy cerca, tan solo a un pequeño
paso. Los labios se entreabrieron queriendo juntarse para mezclar ADN, a ver lo
que resultaba. Las respiraciones se agitaron y dos corazones estaban como
potros desbocados, que no querían detenerse. La razón los detuvo o reventaban.
Assala preguntó con aquella voz algo más grave de lo habitual, baja y
seductora:


—¿Cuál de las épocas de una mujer es la
más interesante para ti?


—Tú estás en la perfecta, como la
primavera, aunque me resulta más interesante el primer quinquenio.


—¿Y eso por qué?


En la voz de Assala hubo cierto
desconcierto.


—Porque
son los únicos años en que una niña, sin hacer caso a razón alguna, le puede
echar los brazos al cuello a un hombre desconocido; llenarlo de besos,
aceptar los suyos y reírse. En los treinta ya no lo hacen ni que lo conozcan.


La cantarina carcajada de Assala se
escuchó en su sonora belleza por toda la casa, y llenó por completo el corazón
de él.


—Supongo que sí —dijo ella—. Nabila lo ha
demostrado muy bien. ¿Y en qué decanato masculino estás tú?


Ella se lo preguntó mirándolo
directamente, como solía hacer, y con aquella sonrisilla traviesa prendida en
los labios.


—Nunca me lo habían preguntado de esa
manera. Yo no me he puesto a ver las características de los decanatos
masculinos; no tenían interés para mí. Más bien me gustaría saber de qué manera los ve una mujer. Yo estoy en el cuarto
decanato, en la mitad exacta.


—¡Ah!, el punto de equilibrio justo —dijo
Assala.


—¿Para quién?


—Para una mujer de treinta y uno.


*** ***
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[bookmark: _Toc480399216]Dos
padres muy interesados y la mano de Alá


Concentrados uno en el otro, ninguno de
los dos sabía que tras las celosías de una ventana, en el primer piso, estaban
mirando y escuchando Rachid y Nouria. Se habían colocado allí cuando se fueron del salón y no les quitaron ojo
de encima. Pero solo desde que los dos habían salido al patio, ellos
podían escuchar algo de lo que hablaban. Rachid le dijo a su esposa:


—Mira que me tienes oculto como una
mujer, espiando a nuestra hija.


—No la estamos espiando. Es solo que no
hay otra manera de ver lo que hacen. ¿De qué otra forma te podías dar cuenta de
lo que yo te quería decir?


—Yo ya me estaba comenzando a dar cuenta,
¿qué te crees?


—¿Notaste la forma en que se acercaron
ahora?


—Claro que sí. Por un momento temí que se
fueran a besar ahí mismo, sin importarles nada.


—Eso
fue atracción pura, Rachid; puro magnetismo entre un hombre y una mujer, que están sintiendo algo
muy intenso y fuerte que despierta entre ellos. Lo que me confirma lo
que yo estaba captando.


—Yo lo había visto durante el rato en que
estuvimos hablando y tomando el té, porque no hicieron sino mirarse los dos, y
Assala le sonreía como no suele hacer con ningún hombre.


—Querido, yo no necesité tanto tiempo
para darme cuenta. Recuerda que yo lo vi a él venir por la calle y todo lo que
sucedió con Nabila y el perro. Porque yo estaba asomada en la ventana esperando
a que llegaran Darifa y sus hijas. Noté, de inmediato, lo que ocurrió entre
Assala y él en cuanto se vieron. Hacía
muchos años que yo no veía a Assala interesada en un hombre, y de una
manera tan diáfana. Algo bueno hay en este, tiene que ser. Me está gustando.


—A mí también. Qué bueno sería poder
quitarnos de encima la maléfica sombra de Humam.


—¡No menciones a ese demonio en esta
casa! —dijo Nouria con disgusto—. Su sola mención me saca el alma del cuerpo.
Temo por nuestra hija, Rachid. Ese hombre está completamente obsesionado con
ella. Está enfermo y demente y es un desalmado.
Yo temo que él pueda cometer una locura y dañar a nuestra hija.


—¡Alá no lo permita, porque yo mismo lo
mato!


—Rachid, ese hombre no tiene miedo a
nada, está completamente envalentonado por el poder que le da la sombra de su
padre. Ha hecho su capricho y ha dañado a muchas mujeres, llevando el llanto y
la deshonra a sus familias. Lo que se dice sobre él no es mentira. Desde que
Assala enviudó está obsesionado con ella, cada día más. Él tiene ojos en todas
partes.


—Yo también los tengo. Nuestra hija no
está desprotegida.


—Rachid, eso no es suficiente, no podemos
seguir en esta angustia mortal. Nosotros nos consumimos y la tristeza marchita el corazón durmiente de nuestra amorosa
hija. Hoy la estoy viendo sonreír ante un hombre y la escucho reír.
¿Hace cuánto no oíamos su hermosa risa?


—Mucho, mujer, muchos años; demasiados.


—Hay una sola manera en que quizás ese
demonio deje de atormentarla —dijo Nouria.


—Sí,
que ella tenga un esposo. Pero él detendrá cualquier intento de boda,
con quien sea. Eso quizás lo ponga más frenético y entonces sí que él podría
llegar a cometer locuras. El caso es que yo no sé cuál es la situación de su
padre. Desconozco lo que Násser piensa y la posición que tomaría en un caso de
esos.


—No, en Tánger sería imposible que Assala
se casara. Pero podría hacerlo lejos, en otra parte, quizás fuera de Marruecos.


—¿En qué estás pensando, mujer?


—Míralos, Rachid, obsérvalos bien. Desde
aquí se puede sentir la dicha que está
llenando el corazón de nuestra hija. Mira qué inquieta está. Ella hoy
está que baila, y tan solo en una hora escasa que ese hombre lleva aquí.
Observa la manera en que los dos se miran. ¿No se ven hermosos?


—Por lo menos sabemos que Alejandro no
está casado.


—Y que tampoco es un mujeriego —añadió
Nouria.


—¿Por qué lo supones?


—¿Un hombre tan varonil y bien parecido
como él andaría solo en su viaje por Marruecos?


—Sí, tienes razón: es una buena
observación —dijo Rachid.


—Y también sabemos que Assala le gusta.


—Eso parece.


—No solo lo parece. ¿No viste lo que él
acaba de hacer echando su cabello al agua? —dijo Nouria.


—Ya veremos lo que sucede. Él se marchará
en tres días y...


—Rachid, en tres días pueden suceder
muchas cosas, muchísimas. En ese mismo tiempo tú me pediste por esposa. Los dos
han quedado completamente prendados uno del otro, lo que ya es un comienzo
magnífico.


—Sí, pero es tanto lo que está en contra
que...


—No lo creo. Tú mismo lo dijiste —dijo
Nouria.


—¿Qué dije?


—Que la vida ha juntado las cosas hoy de
maneras más que providenciales. La mano de Alá ha de estar en el
medio, no puede ser de otra manera, y ha ido sumando uno más uno para
juntar a dos.


—Nosotros no podemos hacer nada —dijo
Rachid.


—¡Claro que lo podemos hacer!


—Mujer, ¿qué quieres que haga yo?


—¿Por qué los hombres sois tan cortos de
imaginación para estas cosas? Lo que puedes
hacer, para empezar, es no dejarlo marchar
dentro de un rato, porque ahí sí que se terminará todo. A menos que
Assala se espabile y ya haya fraguado otros planes. Mira que yo he despotricado
por la educación que ella ha tenido, cuando se fue a vivir a Europa desde los
catorce años hasta los veinte. Pero ahora me estoy alegrando de que haya sido
así, porque ella es una mujer que se desenvuelve en dos mundos y en varias
culturas, y es seguro que hará lo que ninguna de sus hermanas se atrevería ni a
pensar. Sobre todo si es para lograr su propia felicidad, que tan difícil la
tiene.


Rachid dijo:


—Míralos como están los dos, de risitas y
miraditas. Falta que se agarren. Deberías de estar tú o alguna de sus hermanas
cerca.


—¿Lo ves? No terminas de entender. ¿Por
que crees que te pedí salir de allí, si no fue para dejarlos solos y observar
cómo se comportaban?


—¿Tú quieres dejar a una hija hablando a
solas con un hombre, y además extraño? ¿Qué está pasando hoy?


—Definitivamente,
esposo mío: no terminas de entender. ¿No te parece la mejor manera para
que ellos puedan conocerse, sin que él se sienta cohibido? Él no es de aquí y
está acostumbrado a llevar estas cosas de otra forma. Ya los has escuchado; se
están sincerando diciéndose todo lo que quieren saber uno del otro. Los dos se
han dicho muchísimo con ese gesto del cabello. Se han confesado, sin el peso de
las palabras, el interés que sienten mutuamente y el deseo que quieren
compartir juntos. ¿No te ha parecido muy hermoso?


—Sí, lo ha sido, he de reconocerlo.


—Alejandro
no lo habría hecho si alguno de nosotros hubiéramos estado cerca. Él
tampoco habría dicho ni la mitad de nada, mucho menos Assala. Bastante me
parece que se atrevió él cuando alabó, delante de nosotros, su risa y su
belleza.


—Porque no fue una cortesía, sino que le
salió de todo el corazón —dijo Rachid.


—¡Precisamente! Ese hombre es un
caballero y no hará nada inapropiado ni Assala se lo permitiría. ¿Tú tienes
alguna duda?


—No, ninguna; pienso como tú respecto de
eso. Entonces, ¿a ti te parece que lo mejor es retenerlo aquí para que los dos
puedan seguir conociéndose mejor, a ver si llegan a algo?


—Ya
terminaste de comprender —le dijo ella—. Cuando Assala,
siendo una joven, estuvo siete años en el extranjero metida en diversos colegios y en una universidad,
ninguno la vigilábamos. Luego fueron los años en que ella estudio en la
universidad en Rabat. ¿Vamos a venir a
preocuparnos por dejarla sola junto a un hombre en nuestra propia casa,
ahora que es una mujer viuda?


—Sí, es cierto, tienes razón: son cosas
que se me pasan.


—Pues
evitemos hacerle pensar que ahora, a sus treinta y un años, desconfiamos
de ella y es que vamos a comenzar a vigilarla. Lo importante hoy es evitar que
ese hombre se marche ahora —dijo Nouria.


—Evitar que él lo haga no será tan
difícil, me parece a mí. Por lo que estoy viendo, Alejandro no dejará pasar la
primera oportunidad que le demos para quedarse un rato más.


—Pues démosle una oportunidad bien larga;
invitémoslo a comer con nosotros.


—¿Te parece apropiado? —preguntó Rachid.


—¿Qué mejor? Tenemos excusa de sobra,
para que a él no le parezca obvio nuestro interés. Eso le dará una buena idea
de nuestro ambiente familiar y de quiénes
somos como familia. También nos dará a nosotros la oportunidad perfecta
de conocer, un poco mejor, quién es él y sus modales, que hasta ahora parecen
ser refinados. En la mesa se facilita hablar de todo. Es más, aprovechando que
es fin de semana largo, deberíamos de invitarlo todos estos días que él va a
estar en Tánger.


—Mujer, ¿tanto como eso?


—Rachid,
estamos hablando de la felicidad de nuestra hija y quizás no tengamos
otra oportunidad igual. ¿La quieres muerta o viva?


—¡Por Alá! ¿¡Qué es lo que me preguntas,
mujer!? ¡Claro que la quiero viva!


—Pues
piensa en ello, porque solo tenemos una solución para lograrlo y Alá nos
la ha enviado hasta nuestra misma puerta, para que no tuviéramos que salir a
buscarla.


—Nouria, ¿te has detenido a pensar en que
Alejandro es cristiano?


—¿Y tú me vas a venir con eso a estas
alturas? ¿Cuántas mujeres marroquíes conocemos que se han casado en España,
incluso aquí mismo, con españoles y con franceses?


—Unas cuantas.


—Bastantes, querrás decir. Incluso
allegadas y familiares. ¿O te has olvidado de mi sobrina Fátima?


—En este momento no la recordé.


—¿Entonces?


—Quizás él no quiera pasar por el
requisito de convertirse, que es lo que más los frena en esto.


—Rachid, no asumamos ni hagamos adelantos
en forma negativa. Dejémosle eso a él,
llegado el momento. Si la divina voluntad de Alá está por el medio,
ayudemos también nosotros ahora. Yo quiero lo mejor para nuestra hija. De nuevo
te pregunto: ¿la prefieres muerta en vida por causa de un musulmán celoso, si
acaso él no la termina asesinando en algún arrebato, o la quieres casada con un
cristiano, feliz y plena?


—No
hay comparación posible, mujer. La elección es obvia. Yo también quiero
lo mejor para nuestra hija. Nouria, yo también lo quiero. Nuestra hija es una
mujer muy preparada y culta, pero verla ya en los treinta años, viuda y sin
perspectivas de un nuevo matrimonio, que cada día se le hace más difícil, no me
hace nada dichoso, todo lo contrario.


—Rachid, en el medio rural será otra
cosa, porque muchas mujeres se casan muy jóvenes para escapar de la pobreza
familiar; muchas de ellas para caer en otra igual o mayor. Pero las mujeres en
las ciudades ya no se casan tan jóvenes. Ya no se aplica tanto aquello de ¿qué
hombre quiere a una de treinta, cuando las hay jóvenes a montones?


—¿Y no es así? ¿Qué ha cambiado en ese
sentido?


—He
leído que el promedio de edad, que antes estaba en los veintidós años,
ya está entre los veintisiete y los veintinueve. Nuestra hija está todavía en una buena edad. Ella ya estaría
casada de nuevo si no fuera por el demonio ese. En los países nórdicos, la edad
promedio en que una mujer se casa está en los treinta y dos años. En España y
otros países las mujeres se están casando más tarde todavía.


—Pareces estar muy enterada —dijo Rachid.


—Tenemos
dos hijas por casar y un montón de nietas. Ya escuchaste lo que dijo
Alejandro sobre los decanatos, y lo que él piensa de las mujeres de treinta y
de cuarenta. Tú lo entendiste mucho mejor que yo porque están hablando en
español.


—Está bien, te acepto lo de la edad. Pero
estamos en Marruecos, y con la sombra del maldito ese detrás no habrá un solo
hombre, en todo Tánger y sus alrededores, que se atreva a poner sus ojos sobre Assala. Él la ha marcado como si
fuera una res de su propiedad.


—¿Ves lo que te digo, Rachid? Para mí ha
estado clarísimo lo que ha ocurrido esta mañana. Alá confundió a este hombre y
lo hizo perderse por las calles. Pero la gran mano de El Guía y Protector sabía
muy bien hacia dónde lo estaba trayendo. Alejandro llegó casi al final de la
calle y no vio el callejón. Estuvo contemplando nuestra puerta y los balcones y
ya se marchaba. Algo lo detuvo y lo hizo voltearse. Porque Alá había enviado al
alma pura de Nabila a toda carrera, para encontrarlo en la calle y hacer salir
a Assala. Incluso el perro jugó un papel determinante, poniendo a prueba la
bondad y la capacidad de sacrificio de ese buen hombre.


—¿Por qué, si Alá ya la conocía?
—Preguntó Rachid.


—Porque esa prueba no era para él, sino
para nosotros, a fin de que viéramos todos los valores que adornan a este
hombre. A Alá nada se le escapa y sabe perfectamente lo que pasa con nuestra hija, él conoce la gran dulzura que anida
en su corazón de oro. Él ha debido decidir que ya es hora de poner fin a
su soledad y a su pena, tanto como a la soledad que también hay en el corazón
de Alejandro.


—¿Cómo sabes que hay soledad en su
corazón?


—De nuevo te
pregunto: ¿estaría viajando él solo si no la hubiera?
Si él tuviera una mujer que lo llenara, ella estaría a su lado. Pero ni
siquiera anda con una amiga, que para ellos es tan fácil. Tiene muchos años
divorciado, lo que quiere decir que no dejó a su mujer por causa de otra.


—Tienes razón. Alejandro me dijo que no
lleva regalos para nadie más que para la
familia de su hermana, lo que implica que no tiene a ningún amor
esperándolo.


—Por ambas cosas es que Alá nos lo ha
traído desde lejos.


—No ha sido de tan lejos. Tan solo del otro
lado del estrecho.


—Pero es de fuera de Marruecos —dijo
Nouria.


—Eso sí. Además vino en el momento justo.


—Exacto.
De haber sido antes no se hubieran encontrado los dos, porque Assala no
habría regresado de Rabat todavía.


—Vinieron en el mismo tren y se
conocieron en el andén, al llegar aquí —dijo Rachid.


—¿Cómo va a ser? —Rachid le refirió lo
sucedido y ella dijo emocionada—: ¿Lo ves,
Rachid, lo estás viendo? ¡Alá los puso a los dos en Rabat! Quizás fue
para que sus almas fueran sintiendo la cercanía. Luego, el Todo Poderoso los
trajo juntos en el mismo tren y les permitió verse al llegar aquí, para que sus
corazones se conocieran. ¡Huy, claro! ¡El tren llego trayendo a los dos hasta
el final de su trayecto! ¡Rachid, Tánger es el hogar de Assala y el final del
trayecto para Alejandro!


—No entiendo eso. ¿Qué es lo que me
quieres decir?


—Que él ya no tiene que andar buscando a
un amor, porque lo encontró aquí en Tánger; ya no tiene que seguir más allá.
Alejandro no se marchará para Tetuán, Rachid, no lo hará; te lo digo yo. Este
es el fin de su trayecto. Ahora, al tercer día, Alá lo trajo a él hasta nuestra
casa para juntarlos de manera definitiva. ¿Qué más señales queremos?


—Oye, ahora que me doy cuenta. Alejandro
se ha alojado en Dar El Mumtaz.


—¿También?


—Sí, lo hizo esta mañana.


—¿Lo estás viendo, Rachid, lo estás
viendo? ¡Es como si él estuviera viviendo en nuestra casa! ¡Y ha sido hoy
mismo, precisamente! Eso ya es decir mucho, Rachid, muchísimo. ¿Todavía quieres
más signos? Por donde quiera que lo miremos está presente la voluntad de Alá acercándolos. ¿No quieres que él
también nos envíe a un ángel, para que nos diga que esos dos seres se
encuentran destinados a juntarse? Es maktub, Rachid, esa unión es maktub:
está escrita por el destino y es inmutable.


—No necesito tanto como un ángel. Con
todo esto que has enumerado me basta y sobra.


—A
nosotros nos toca ahora poner un poco de buena voluntad por nuestra
parte, nuestro granito de arena en esa hermosa relación que está comenzando de
una manera tan mágica. Además Alejandro no
conoce a ese demonio de hombre ni ha escuchado hablar de él.


—No, y tampoco luce de los que salen
corriendo. Me parece que Alejandro es de los que resultan difíciles de
intimidar. No sé a qué se dedica, se ve un
hombre fuerte y decidido; tiene porte de militar. ¡Huy! Se me acerca la
hora de ir a la mezquita.


***


Alejandro se había sentado en una de las
mesas bajo las palmeras. Assala buscó en el salón la bandeja con las teteras y
los dulces y se sentó junto a él, que le dijo:


—Estos dulces están muy sabrosos. En las
diversas ciudades que he visitado ya probé varios, en particular aquellos que
tienen miel. De estos otros no había comido.


—A esos los llamamos cuernitos de gacela.
Lo que es a nuestros niños les encantan, en particular a Nabila y a Nafissa. Te
los pondrán en cualquier casa a que te inviten, porque acompañan muy bien el
té. Son toda una tradición —dijo ella.


—Están muy ricos. ¿De qué están hechos?


—Estos son de una crujiente masa que está
rellena de pasta de almendras. Mientras mayor calidad tengan, mejor rellenos
estarán. Se les da aroma con el agua de flores de azahar, ya sean de naranjo,
de limonero o de cidro. Pero hay variantes en la receta, según las zonas. En
algunas partes, a la masa la cubren con almendras laminadas y trocitos de
frutos secos o la adornan de diversas formas. En otras partes los fríen y los
bañan con miel.


—Todas suenan riquísimas. Me da no sé qué
estar bebiendo yo solo y tú mirando. No estoy acostumbrado a eso y no me siento
cómodo.


—Lo lamento. Lo tendré en cuenta.
¿Quieres que mire para otra parte?


—¡No me refiero a eso!


Assala se volvió a reír y dijo:


—Lo sé. Para la próxima vez te
acompañaré.


—Es decir: que habrá una próxima.


Ella sonrió encantada y respondió:


—Eso es lo que yo espero, no sé tú.


—Yo la estaré esperando con ansias.


—Me alegro.


—Esto es lo que más me ha chocado en
Tánger —dijo él.


—¿El qué?


—Ver las cafeterías con las mesas
ocupadas por hombres, sin una sola mujer. En Casablanca y Marrakech podía ver
familias enteras, y muchachos y muchachas jóvenes bebiendo y comiendo en las
cafeterías y otros lugares. Aquí ni siquiera en el Gran Café de París. Salvo
una mujer en ese, que estaba con su esposo y un hijo, y que por la forma de
vestir supuse que era musulmana, las demás mujeres eran todas extranjeras. En el Boulevard Pasteur y en la avenida Mohammed V
hay cafeterías con una larga acera llena de mesitas, todas ellas ocupadas por
hombres que beben té y conversan mirando pasar a los demás. De verdad
que me ha chocado esa ausencia de mujeres. Yo no había estado entre tantos
hombres desde que hice el servicio militar.


—Sí, entiendo lo que quieres decir —dijo
Assala.


—Me cuesta entender que los hombres
prefieran estar reunidos sin ninguna presencia
femenina. No he terminado de asimilarlo, porque para mí carece de
sentido el mundo sin las mujeres.


—Sin embargo, los jóvenes se reúnen y
divierten; tienen sus lugares. Quiere decir que tú no has ido a los adecuados.
Esas cafeterías que tú dices han quedado más para los adultos y personas
mayores. Gran parte de ellas son evitadas por las mujeres que están solas, puesto que se han convertido casi en una exclusividad
de hombres, como ocurre con algunos lugares en Inglaterra, que son exclusivos
para caballeros.


—¿Tú has estado en esas cafeterías?


—Sí, con alguno de mis hermanos o con mi
padre.


—¿Y tus otras hermanas?


—En alguna ocasión también. Hay muy pocas
cafeterías similares a las que ellas irían solas, y no son esos sitios
turísticos, precisamente.


—¿Y por qué tú sí?


Con una encantadora sonrisa, ella dijo:


—Porque yo soy la rebelde de la familia.


—¿La oveja negra?


—No, para nada; el arco iris que la
ilumina.


—¡Ah, sí! De eso ya estoy seguro. Tú has
iluminado mi alma.


—Se te terminó el té —dijo ella sonriendo
encantada.


—Esta
tetera ha dado para cuatro vasitos, porque es algo mayor que las plateadas que te ponen en todas
partes. La primera vez que tomé el
té en una, comprobé que las llenan con las mezclas de hierbas y el
azúcar. No entendí que pudieran terminar saliendo
dos vasitos o más de bebida. Tienen que ser teteras mágicas, más grandes
por adentro que por afuera.


Ella rio bajo y dijo:


—Aquí todo es mágico.


—Sí, seguro, empezando por ti.


Ella sonrió muy complacida y le preguntó:


—¿Quieres más té?


Alejandro miró su reloj y dijo:


—¡Huy, pero si ya llevo aquí una hora!
Vaya manera en que se me ha ido sin darme cuenta. Es que a tu lado el tiempo
desaparece. Claro: eres mágica. —Ella sonrió de nuevo—. Me hubiera gustado
muchísimo haber coincidido contigo en el mismo compartimento del tren.
Posiblemente no me habría enterado de que
llegamos, y nos hubiéramos devuelto para Rabat o hasta Casablanca.


—Quizás —dijo ella.


—El té
estuvo riquísimo y la conversación deliciosa e instructiva, aunque me
parece que ya he abusado de vuestra hospitalidad. Creo que lo más apropiado
sería irme.


Assala perdió la sonrisa y le preguntó:


—¿Es lo que te parece, por simple
cortesía, o lo que tú quisieras hacer?


Alejandro le dio una larga mirada en la
que le dijo todo. Por si no fue suficiente, le dijo en voz baja:


—Por cortesía nada más, no por mis
deseos.


—¿Cuáles son esos deseos? —preguntó ella
en similar tono.


—Estar junto a ti por siempre, que me
mantengas envuelto en tu embrujo y tan maravillosamente trastornado por tu
belleza y tu personalidad.


Aquello agarró a Assala un poco fuera de
base y no encontró qué responder. Por fortuna la salvo la campana.


*** ***
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Rachid llegó muy sonriente.


—Ya me desocupé de lo que tu madre
quería.


Alejandro se levantó y dijo:


—Rachid, has sido muy amable al invitarme
a tomar el té, en tu hermosa y agradable casa y en vuestra gratísima compañía.
Sin embargo, no quisiera abusar de tu hospitalidad.


—¿No has logrado sentirte cómodo?


—¡Oh, no se trata de eso! Más cómodo y
bien atendido no habría podido estar. Tu hija es una persona muy atenta y
encantadora y, dentro de estos muros que nos separan de la calle, yo he
encontrado mucha más armonía y belleza de la que podría imaginarme jamás. —Sus
ojos se escaparon hacia Assala de manera fugaz, no tanto como para que ella y
su padre no se dieran cuenta—. Todavía me parece... un sueño que no comenzó
hoy, sino en un día que había amanecido como uno más de tantos, y que para mí
cambió por completo cuando llegué a la estación de Tánger. Aquí en tu casa me siento
muy bien, Rachid, cada vez más, te lo aseguro.


—Entonces, ¿por qué es que te quieres ir?


—Es solo que no quisiera quedarme más de
lo debido.


—¿Qué es más de lo debido?


—Pues... Que no quisiera parecer
impertinente ni alterar, con mi presencia, la marcha normal de las actividades
en tu hogar.


Rachid entendió ahora los motivos de la
tristeza de Assala.


—Alejandro, veo que nuestras medidas de lo
debido difieren algo en este caso. Me da la impresión, también, de que
desconoces algunas cosas sobre nuestras costumbres ancestrales.


—No, no estoy muy al tanto, es cierto.


—¿Quieres tomar asiento? Por favor. —Los
tres se sentaron de nuevo en aquella mesa y Rachid se sirvió de la tetera que
había dejado antes—. Primero que nada te diré que, por lo poco que he visto en
ti, tú eres de las personas que antes pasarás por callado que por impertinente. Lo otro es que, durante miles de años, la
hospitalidad fue un deber casi sagrado para nuestros ancestros en los
desiertos, estepas y vastedades vacías. Todo el que llegaba a nuestra jaima o a nuestra casa era bienvenido.
Tenía techo, un lugar en el que dormir, agua y comida mientras permaneciera como huésped; durante todo el tiempo
que él considerara necesario para
recuperar sus fuerzas, o para darle el debido descanso a su montura.


—He escuchado algo sobre eso.


—Nadie le hacía preguntas sobre quién
era, adónde iba, lo que buscaba o en lo que creía; era un viajero y eso era
suficiente. Claro, las cosas ya no son lo mismo hoy día en las ciudades, aunque
lo siguen siendo en los desiertos. Yo quizás te he atiborrado un tanto a
preguntas, cosa que mis ancestros no hubieran hecho. Para ciertas cosas son
otros tiempos, como te digo, y yo quizás sea algo curioso.


—¡Oh, por favor! No pienses que me he
sentido acosado en ningún momento. Considero que cuando dos personas se conocen
por primera vez, si no se hacen preguntas mutuas podría ser difícil llegar a
tener algún tema de conversación que resulte de interés.


—Eso es cierto.


—Lo que sí te puedo decir es que tú me
has hecho preguntas que nadie me hizo hasta ahora, en el tiempo que llevo por
este lado del mundo —dijo Alejandro.


—¿Por qué?


—Tú me has preguntado sobre lo que yo he
hecho y visto en este viaje, mis gustos, mi parecer sobre ciudades, los
desiertos y por vuestra arquitectura. Esas cosas que yo considero normales y lógicas en situaciones como estas, siendo yo
un viajero. Lo primero que me
preguntan las demás personas cuando saben que soy español; lo primero
que quieren saber, es si soy partidario del
Barça o del Real Madrid. Si les digo que vivo en Madrid suponen, de inmediato, que tengo que ser un
hincha de ese equipo o, en todo caso, del Atlético. Y resulta que yo
aborrezco el fútbol y estoy harto de que me pregunten eso.


Rachid y Assala se echaron a reír.
Alejandro se volvió a quedar mirándola de forma más que admirativa, casi
devocional, cosa de la que ella se dio perfecta cuenta. Tanto como su padre,
que fingió no hacerlo y dijo:


—Sí, en
Marruecos estamos polarizados en uno de esos equipos.
Lo que yo te quería decir es que no puedo permitir que marches todavía, sería
una completa descortesía por mi parte. Además, Asafar, el padre de Nabila, no
me perdonaría si yo lo privara de llegar a conocer al hombre que, de manera tan
generosa y altruista, se expuso a las mordidas de un perro por salvar a su
hija. Yo te he deseado que te sintieras tan a gusto como en tu propia casa, y
tú has dicho que a cada momento que pasa te vas encontrando mejor entre
nosotros. Como yo deseo que tú te sientas realmente cual si estuvieras en tu
propia casa, te daré el tiempo necesario para que puedas lograrlo. Tú dijiste
que has podido conocer la arquitectura marroquí, y que has probado la mayoría
de nuestras comidas. ¿También has comido con alguna familia marroquí?


—No, eso no. No he tenido la oportunidad.


—Pues es lo que te falta para saber algo
más sobre nosotros. No solo la manera como vestimos, lo que comemos y dónde
vivimos, sino cómo lo hacemos y cómo somos en familia. Es por eso por lo que yo
espero que me honres, y que me hagas más dichoso el día aceptando mi invitación
a comer.


Rachid vio de reojo la sonrisa de alegría
que puso su hija. Alejandro titubeó:


—Caramba, yo...


—Claro, no quisiera ponerte en un
compromiso, si acaso ya tienes algún otro para comer —dijo Rachid.


—No, no lo tengo.


—¿Entonces?


—Es que estoy bastante sorprendido. Esto
que me está ocurriendo es lo menos que podía
imaginarme, no solo cuando llegué a
Tánger, sino cuando salí del hotel esta mañana. De estar deambulando por
las calles paso a ser invitado por personas tan agradables y atentas, en una
casa tan hermosa. Me habían dicho que en Tánger,
y en Marruecos en general, las personas eran muy amables; pero esto lo
excede con mucho.


—¿Debo de entender eso como un sí?


—Es que...


—¿Cuál es tu duda?


—Rachid, es que yo... Fuera de un trozo
de pollo frito, unas croquetas, sardinas asadas y algunas pocas cosas más, a mí
me resultaría muy desagradable comer con las manos.


Rachid sonrió divertido y le preguntó:


—¿No quieres volver a ser niño?


Ahora fue Alejandro el que sonrió.


—Sí, ellos disfrutan comiendo con las
manos.


—No te preocupes por eso, que aquí nadie
te obligará ni te mirará mal. También tenemos cubiertos. ¿Qué pensabas?


—Si es así y no os voy a ofender acepto
tu amable invitación.


—¡Ah, magnífico! Eso me complace
muchísimo y estoy seguro de que a mi esposa también. —Se levantó de la mesa y
le preguntó a Assala—. Hija, ¿puedo pedirte un favor?


—Sí, padre, por supuesto; lo que quieras.


—¿Te
importaría ocuparte de nuestro huésped? Quizás tú logres terminar de
hacerlo sentir como si estuviera en su casa.


Assala tenía una suave sonrisa en los labios,
y otra muchísimo más grande le salía del corazón por los ojos. Le respondió:


—Será un placer, padre; pondré mi mejor
empeño para cumplir tu deseo.


—Perfecto, estoy seguro de que lo harás.
Alejandro, te ruego que me disculpes, yo tengo que ir a la mezquita. Te vuelvo
a dejar en la compañía de mi hija. No dudes
en pedirle lo que desees y tratarla con toda libertad. Hija, me parece
que él se ha quedado sin té. Pide que le traigan otro.


Rachid se iba hacia el zaguán y su hija
corrió tras él.


—Papá.


—¿Qué quieres, hija?


Ella le dijo en voz baja:


—Muchas gracias.


—¿Acaso pensaste que tu madre y yo no nos
dimos cuenta? Nosotros hacemos de todo por tu felicidad.


—Yo...


—Lo sé, hija, lo sé; no necesito que me
lo digas con palabras. Él parece ser un buen hombre. Tú conoces a los españoles
y sabes lo que hay que hacer, si de verdad tienes interés en él. ¿Lo tienes?


—Lo tengo, padre, lo tengo.


—Eso es todo lo que yo necesito saber.


Rachid le acarició la cabeza, le dio un
beso en la frente, le sonrió, y se marchó.


Assala fue hacia la cocina y regresó poco
después. Alejandro observaba los dátiles en las altas palmeras, o eso parecía
hacer. Ella se quedó cerca de él y
permanecieron callados, durante unos momentos en que tan solo se escuchó
el rumor del agua correr en la fuente. Les
resultaba suficiente con estar cerca e inmersos
en sus aromas, para sentirse tranquilos, relajados y confiados.
Alejandro comentó:


—Tengo entendido que los dátiles son el
oro del desierto.


—Algo
así. La madre tierra nos da lo que necesitamos en cada lugar. ¿Qué otro
fruto, que un árbol otorgue, se mantiene en perfecto estado durante meses en
los calores del desierto, sin necesidad de refrigeración ni tratamiento alguno?
Las palmeras eran riqueza, tanto o más como lo podían ser los rebaños de
cabras, ovejas o camellos. Se sembraban por cientos de miles, y se mantenían
mediante complejos sistemas de riego subterráneo.


—Sí, he visitado algunos palmerales, como
le conté a tu padre. Son impresionantes. Supongo que en sus buenas épocas lo
fueron mucho más.


—Con
dátiles, leche, pan y algo de carne se podía vivir bastante bien —dijo Assala—. Una jaima, un pozo de agua, unas cuantas palmeras y unas cabras, y un hombre se podía
considerar feliz en medio de las arenas sin fin. Muchos no llegaban a salir del oasis en toda su vida. Sí, los dátiles
eran los frutos dorados de la vida para mis ancestros. ¿Te gustan?


—Tanto
como si yo fuera uno de tus ancestros —dijo él mirándola directamente
ahora—. Me encantan los dátiles con un vaso de buena leche natural, o cruda
como le suelen llamar a la que no está
procesada. Mejor si es recién ordeñada. Esto es algo que en España
resulta casi absolutamente imposible de encontrar, a menos que tengas tu propia
ganadería o sea en algunos pueblos y aldeas.


—¿No los has probado con leche de
camella?


—He bebido leche de cabra y de oveja. Me
gustaría probar la de camella.


—Espero que te agrade —dijo ella.


Los dos volvieron a quedar mirándose como
dos jovencitos ilusionados. Él le dijo:


—Tú miras directamente a los ojos de un
hombre. No había encontrado eso en una mujer musulmana. Ellas lo evitan.


—Tú también miras de frente a una mujer.


—Para mí es normal. ¿Te incomoda?


—En ti me gusta —dijo ella.


—Lo tendré muy en cuenta. —Alejandro
señaló hacia arriba y dijo—: Las ventanas y puertas de los pisos superiores, en
los corredores, asumo que son habitaciones.


—La mayoría de ellas son de habitaciones,
aunque hay algunos salones. En el piso superior hay uno exclusivo para el uso
de las mujeres. En el primero, uno exclusivo para los hombres.


—¿Estas cuatro puertas a qué
corresponden?


—Ven, que te las muestro. Esta primera es
una oficina que suelen utilizar mi padre, hermanos y cuñados para sus labores.


—¿Es donde se meten cuando se traen el
trabajo a casa?


—Exacto.
Aquí siempre hay actividad, porque es donde pueden reunirse para los
asuntos de negocios. Esta puerta de aquí atrás
da al zaguán, con lo que ciertas personas, que vienen por algún asunto comercial, pueden ser atendidas en la
oficina sin necesidad de que entren en la casa.


—Se nota que está decorada de una forma
bastante... masculina —dijo Alejandro.


—Y tanto. Esta segunda es otra oficina
que solemos utilizar las mujeres.


—Es muy distinta y está completamente
ordenada. ¿Hombres y mujeres separados?


—No tiene una función segregacionista ni
mucho menos. En nuestro salón, como ves, estamos todos juntos y conversamos sin impedimentos. Se trata de que a los
hombres os agrada tener las cosas de una manera...


Ella se quedó buscando la palabra y
Alejandro le preguntó:


—¿Particularmente desordenada?


—Algo así, y a las mujeres nos gusta
tener las cosas de otra manera. Y ya que había espacio suficiente se hizo esa
separación de oficinas. Eso no quiere decir nada, porque muchas veces estamos
trabajando juntos.


—Y al estar una oficina al lado de la
otra no es necesaria una puerta interior,
que siempre resta espacio y entorpece la distribución.


—Exactamente. —Ella lo llevó a la
siguiente habitación—. Este es un salón de estudios, para que los niños hagan
sus trabajos escolares con tranquilidad. Por eso son esos largos escritorios corridos. Como ves, cada cual tiene su
sitio en él, los cuadernos lápices y lo que necesitan y a cada uno le
gusta. En esa biblioteca tienen los libros y diccionarios a mano.


—¿Y el pizarrón?


—Es tanto para que ellos se expliquen
cosas unos a otros como para nosotros hacerlo —dijo Assala.


—¿Les dais clases?


—Imane, la esposa de mi hermano Alí, es
maestra y los ayudamos entre todas. No solo con sus materias, sino que les
enseñamos métodos de estudio, técnicas de memorización y síntesis y todas esas cosas. Esta última estancia es otro
salón para los niños. Aquí tienen una mesa de pimpón, los televisores y
sus consolas para que ellos se entretengan con sus videojuegos.


—¿Por qué hay dos televisores? —preguntó
Alejandro.


—Por
lo de siempre: los varones quieren estar viendo un programa y las
hembras otro, sobre todo cuando pasan partidos de fútbol. De esa manera se
evitan esas discusiones.


—¿Y cómo hacen para tener encendidos dos
televisores a la vez y concentrarse en uno solo?


—¡Ah! Pues eso pregúntaselo a ellos. Si
te fijas, las paredes están revestidas de láminas de corcho, para
insonorizarlas, y los cristales de la ventana son triples.


—¿Les gusta tener la televisión y los
videojuegos a todo volumen?


—Tratamos de evitarlo, ¿pero a qué niños
no? —dijo Assala.


—Yo suponía que siendo esta la sala de
juegos sería la más espaciosa, pero lo es la de estudios. ¿Por qué?


—Se nota que no has vivido en una familia
grande con muchos niños —dijo Assala con
una sonrisa divertida—. Cuando están con sus juegos electrónicos o
viendo la televisión se amontonan unos encima de otros. Para estudiar requieren
más espacio.


—¿En esa otra parte de la casa qué hay?


—Una biblioteca y salón de lectura, un
par de sanitarios, un trastero, un almacén y otras escaleras.


—¿No hay sala de fumadores?


—Aquí nadie fuma —dijo Assala.


—¿Y al final del pasillo?


—Atrás hay un jardín con flores y
naranjos.


—¿Allí es donde tenéis al perro?


—Temporalmente.
Él está de paso. Lo trajeron hace dos días de casa de mi tío Mamún en
Remilat, y pasado mañana se lo llevarán para el campo. No quisimos tenerlo
amarrado y en el jardín está bien. Es un perro bastante obediente.


—Ha de ser un jardín muy hermoso, si está
a tono con el resto de la casa —dijo Alejandro.


—A mí me agrada. Me resulta muy
relajante. En ocasiones en que estoy sola me paso horas disfrutando de él. Te
lo mostraré otro día.


—¿Habrá otro día para poder verlo?


—Lo habrá si tú lo quieres, porque yo
estaré aquí —dijo ella en voz baja.


—¿Por qué hoy no?


—Porque las mujeres están bañándose con
los niños.


—¿Hay una sala de baños?


—Allí está la pileta.


—¿Tenéis piscina?


—Por
llamarla de alguna manera. No es grande, son poco más
de cuatro metros de largo por unos tres de ancho. Resulta muy agradable para
pasar los calores del verano, y que los niños jueguen y aprendan a nadar.


Llegó la
misma mujer de antes. Dejó sobre la mesita dos
teteras nuevas y recogió las otras dos. Le sonrió a Assala, dio la vuelta y se
alejó hacia una de las puertas. Alejandro dijo:


—Supongo que por allí queda la cocina.


—Sí, entre otras dependencias domésticas.


Alejandro se sentó y ella lo hizo en la
silla que había ocupado antes, frente a él.


—¿Y tú por qué no te estás bañando
también?


—Lo hice durante buena parte de la
mañana. Me vestí para ayudar a mi madre. Luego me puse a entretener a Nabila,
que no quiso estar más tiempo en el agua.


—Eso quiere decir que si yo hubiera
llegado un poco antes, no me hubiera encontrado con Nabila ni con el perro ni
tampoco contigo.


—Seguro que no.


Al igual que él hacía, Assala también
escanciaba un chorro de té en el vaso, a fin de enfriar algo la bebida y
oxigenarla. Volvieron a vaciar el contenido del vaso en sus teteras, para
mezclar bien el azúcar, y repitieron la operación dos veces más. Mientras lo hacían,
ella le dijo:


—Gracias por haber aceptado quedarte a
comer. Mi padre se puso muy contento.


—Gracias a ti por haber pedido el té para
acompañarme. Ahora me siento mucho más cómodo.


—¿Qué tanto más? —preguntó ella.


—Ya casi como en mi propia casa.


—¿Tan poca cosa te faltaba? ¿Nada más que
tomar el té acompañado por alguien?


—Yo ya estaba acompañado por tu padre.


—No me dirás que necesitas beber
acompañado por una mujer.


—No por una cualquiera: acompañado por
ti.


Estuvo claro que aquello le agradó a Assala,
que le dijo:


—Uno puede sentirse como en su casa en
muchos sitios, incluso en un hotel. El
sentimiento del hogar es distinto. ¿Qué necesitarías tú para terminar de
sentirte como en tu propio hogar?


—¿En dónde?


—En esta casa.


—Eso todavía no lo sé. Después de la
comida y de que sienta cómo es tu familia, es posible que te lo pueda decir.
Quizás lo que me falta sea bañarme en la
piscina contigo. —Assala sonrió encantada y él le preguntó—: ¿Y tú?


—¿Yo qué? Yo estoy en mi hogar —dijo ella
bebiendo un sorbo del té caliente.


—No es eso. Dijiste que tu padre se puso
contento. ¿Y tú?


Ella se excusó con que estaba bebiendo,
para no responder y mirarlo por encima del vaso con sus expresivos ojos. Cuando
terminó dejó el vaso sobre la mesa y dijo:


—Yo más que él.


—Gracias por tu sinceridad.


—Es lo menos que puedo hacer cuando estoy
ante una persona completamente sincera. Es simple reciprocidad.


—¿Si yo te doy me das tú?


—No va en esa forma lineal —dijo ella
sonriendo.


—¿Puedo preguntarte qué estudiaste en
España?


—¿En qué habíamos quedado?


—Es cierto, se me olvidó: nada de esos
protocolos entre nosotros. ¿Qué estudiaste en España?


—España fue el último lugar donde viví.
Primero estuve dos años estudiando en Francia. Viví en París con mi tío Adil,
un hermano de mi padre que es profesor
universitario y tiene una hija de mi
edad. Fue por petición de mi prima Jalila, y gracias a la insistencia de
mi tío, que mis padres me dejaron ir.


—¿Qué edad tenías?


—Yo
tenía catorce años y fui por salir un poco de aquí y conocer, y para
mejorar el idioma; se me quitó mucho el acento marroquí. Me pusieron en el
mismo colegio que mi prima, para yo no perder los estudios. Allí enseñaban el
idioma inglés y el alemán como obligatorios, y
Jalila estaba estudiando además el
chino como idioma electivo. A mí me resultó interesante y lo hice
también.


—¿Por qué ese idioma?


—Allí hay una comunidad china bastante
grande y mi prima tenía muchos amigos. A mí siempre me ha llamado la atención
la gran China y su historia. También aproveché esos años para viajar con mis
tíos y primos por Alemania, por los Países Bajos y algunos otros más. A mis
catorce y quince años aquello fue una experiencia maravillosa, que todavía
atesoro.


—Sí, puedo entenderte muy bien —dijo
Alejandro.


—Luego
viví en Londres con Fadoua, una prima de mi mamá que está casada con un
británico. Asistí durante dos años a un colegio, también para no atrasarme en
mis estudios ordinarios y para terminar de consolidar bien el inglés, y
continué con los estudios del alemán y del chino. De ahí me fui a España para
aprender bien el idioma y la cultura, por todo lo que tenemos en común y lo
mucho que representa para nosotros. Viví en Madrid, en casa de mi prima Fátima
que está casada con un español. Para entonces yo tenía dieciocho años.


—Y seguiste estudiando alemán y chino.


—Sí. Estuve allí durante tres años y
estudié hostelería y turismo. También realicé unos cursos de auxiliar de
enfermería.


—¿Te gustó España?


—Muchísimo. Después del clima de Londres
fue como retornar al sol de Tánger. De Madrid
me vine e ingresé en la Universidad Mohammed V, en Rabat. Me licencié en
Administración y Gestión de Empresas con especialización en Gestión
Internacional. Un par de años después hice el Master of Business
Administration, aquí en Tánger.


—Qué bien.


—Tres años después realicé otra maestría
en Marketing and International Business.


—¿Dónde?


—Aquí en Tánger, en l’École Nationale de
Commerce et de Gestion.


—Magnífico, eres una mujer de mundo y
altamente preparada. Quién lo iba a decir.
No me lo hubiera imaginado nunca cuando te vi en el tren peleando con
dos maletas, un gran bolso y un neceser. Hay que ver que necesitas cosas, ¿eh?


Assala se volvió a reír y le aclaró:


—Yo me llevé una maleta y el neceser nada
más. Allí, con mi hermana y mis cuñadas comencé a comprar cositas para traer.
Tu sabes: regalitos, recuerdos, una alfombra que me gustó; un adorno, ropa,
algunos libros... Cuando vine a ver, entre eso y también las cosas que mis
familiares en Rabat enviaban, tenía una maleta más.


—Sí, suelen suceder esas cosas. Pues has
sabido aprovechar muy bien el tiempo y hablas seis idiomas. Eso es muy bueno
para lo de la hostelería y el turismo, y también para la gestión internacional, pero la enfermería no parece que
encaje para nada entre ellas.


—Solo en apariencia; cualquiera se puede
cortar un dedo.


—Y tú vas a salir corriendo a vendárselo
en seis idiomas.


Aquello hizo reír a Assala y le dijo:


—Algo así. Lo de la hostelería y turismo
fue para aprovechar más el tiempo en España y complacer a mi padre, aunque no me
disgustó, me resultó interesante. Lo de la enfermería fue por mi propio gusto.


—¿Y la administración de empresas?


—También por mi gusto —dijo Assala.


—Te gustan los numeritos y calcular.


—Claro, entre uno y otro ahora puedo
calcular el número de latidos de un corazón, y sé diferenciar la forma en que
late.


—Eso es muy bueno. ¿Como enfermera has
arreglado muchos corazones? —preguntó Alejandro.


—¿Por qué? ¿El tuyo tiene alguna
arritmia?


—El corazón me saltó cuando te vi en la
estación del tren. No debió de quedar en su sitio cuando te marchaste con quien
pensé que sería tu esposo, porque al verte esta mañana se me paró.


La carcajada de Assala explotó como un
diente de león ante un soplo; se regó por el patio, subió hasta las palmeras y
aceleró el crecimiento y maduración de los dátiles, que se irían poniendo más
dorados.


—De modo que se te detuvo. Pero estás muy
vivo.


—Por fortuna volvió a arrancar por sí
mismo, aunque desde entonces tengo taquicardias casi seguidas, cada vez que te
miro y te escucho reír.


Sonriendo de lo más pícara, ella dijo:


—Para arreglar eso necesitarías algún
cardiólogo y no a una auxiliar de enfermera. Aunque el tuyo, en particular, es
posible que yo lo pueda remediar.


—Para eso no necesitarás sacar raíces
cúbicas ni realizar integrales o cálculos de tendencias —dijo él.


—Mucho mejor. Escuché cuando le dijiste a
Nabila que había tristeza en él.


—¿Lo llenarás con tu risa que todo lo
cura y le harás algunos remienditos?


—Me gustaría mucho más curarlo por
completo, si tengo la oportunidad.


Mirándola al fondo de los ojos, Alejandro
le preguntó:


—¿Qué necesitarías para tenerla?


—Que tú me la dieras.


—Pues,
en ese caso, yo me pondré completamente en tus manos. Porque ya estoy
seguro de que nadie más que tú lo podría hacer. Todo mi tiempo es tuyo y
quisiera que mi vida también lo fuera. ¿Sabes que tienes una risa muy hermosa?


—Nadie me lo había dicho.


—Mejor, me alegro de ser el primero.
Hablas un español excelente.


—Cuando
llegué a España ya llevaba una buena base. Vi algo en los cursos del
Instituto Cervantes, aquí en Tánger, y luego hice dos años de ESO en el
Instituto Español Severo Ochoa.


—¿Y cuál de las tres cosas que estudiaste
haces usualmente?


—Ahora mismo ninguna.


—¿Estás en el paro?


—Aquí
no hay eso. Estoy desempleada. Trabajé durante unos pocos años como
auxiliar de enfermera y lo dejé.


—¿Por qué elegiste esa actividad?


—En este país siempre son necesarios
médicos y personal sanitario.


—¿Y por qué lo dejaste?


—Lo hice cuando murió mi esposo.


—¿Estuviste casada?


—Sí, durante casi tres años.


—¿Tienes hijos?


—Tuve un varón. Murió en un accidente de
auto junto con su padre.


—Oh, caramba, lo lamento muchísimo. ¿Qué
ocurrió?


—Él iba para Rabat a visitar a su familia
y llevaba al niño. Yo iría unos días después. Se había producido un choque en una
curva. Retiraron los autos y quedó aceite en el suelo. La señalización de
emergencia que pusieron se la llevó un camión, unos pocos minutos antes. El auto de mi esposo patinó y él logró controlarlo.
Se detuvo en la zona exterior de la curva, al borde de un terraplén.


—Entonces, ¿cómo se produjo el accidente?


—Un autobús que venía detrás derrapó
también. El conductor logró llevarlo hacia el lado interior de la curva,
intentando esquivar al auto de mi esposo. Desafortunadamente, la parte de atrás
del autobús golpeó al auto y lo impulsó con fuerza hacia el terraplén. No era muy alto y quizás no hubiese
pasado nada, si el auto hubiera
logrado bajar de frente. Pero dio varias vueltas de lado y prácticamente se deshizo. Quedó aplastado por
completo. Nuestro hijo murió en el acto. Mi esposo estuvo muy grave en
el hospital durante cinco días. No logró sobrevivir.


—Qué trágico y lamentable debió de
resultarte.


—Cuando me lo dijeron me puse como loca.


—¿Qué edad tenía tu hijo?


—La que tiene Nabila ahora. Él iba a cumplir
dos años.


—¿Fue hace mucho?


—De eso ya va para cinco años. Fue a los
veintiséis y he logrado superarlo.


—¿Por completo?


—No del todo, en realidad, porque desde
entonces no quise saber nada más de hospitales y dejé mi ocupación como
auxiliar de enfermera. No resulta sencillo sacármelo de la cabeza.


—Lo lamento mucho. Esas tragedias son muy
duras.


—¿Y tú? —le preguntó ella.


—Yo
estuve casado durante tres años. Fue un matrimonio tormentoso que no
quiero recordar. —Su expresión se ensombreció
tanto que Assala no quiso indagar. Él le preguntó—: ¿Por qué no te has
vuelto a casar? Me extraña que una mujer tan hermosa, agradable, culta y de
buena familia no tenga marido. ¿Qué les pasa a los hombres de aquí? Porque de
casa ya sé que sales y viajas.


Esta vez fue una sonrisa triste la que
asomó a los labios de Assala.


—Es bastante complicado. Se reduce a que
no he encontrado al hombre adecuado. Quizás
no haya muchos para mí. Al menos sé que en Tánger no hay ninguno.


—¿Los has visto a todos?


—No es necesario.


—¿Por eso los vas a buscar a Rabat?


—Allí viven mi hermana Fadia con su
esposo y algunos tíos y primos, y me gusta visitarlos. Pero en esa ciudad
tampoco hay hombres para mí. Al menos yo no los he encontrado.


—En ese caso, probablemente haya uno
adecuado, aunque puede que más lejos, quizás en España. Por alguna razón habrás
ido a Madrid.


La sonrisa regresó a los labios de
Assala.


—También viví en París y en Londres.


—Pero en Madrid fueron los últimos años,
entre los esplendorosos dieciocho y los veinte. Pudimos habernos encontrado.
Quizás nos llegamos a cruzar alguna vez.


—Sí, pudo haber sucedido.


—¿Qué hubiera visto yo?


—A una muchacha española más.


—¿Vestías a la europea?


—Sí. Vestidos, faldas, pantalones
vaqueros y camisetas; esas cosas.


La mirada de Alejandro le recorrió el
cuerpo y le dijo:


—Has de verte muy bien de esa manera.
Lamento habérmelo perdido.


Assala volteó hacia una de las ventanas
del primer piso, sonrió y le dijo:


—Vamos para el salón, que estará más
fresco. El sol se ha movido y nos está dando algo.


—Podemos ponernos en otra mesa con más
sombra.


—Adentro será mejor.


—Como tú prefieras.


Él fue a agarrar su tetera y el vaso;
Assala se le adelantó apresurada y diligente.


—Permíteme.


Ella agarró la bandeja con las dos
teteras, los vasos y el plato con dulces, y fueron al salón donde habían estado
al principio. Alejandro se sentó en la misma esquina de antes, en el ángulo
interno del sofá. Esta vez Assala lo hizo más cerca de él, en el lugar en que
su padre estuvo sentado en la esquina del otro sofá.


*** ***
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Tras las celosías de la ventana del
primer piso, Nouria y otras dos de sus hijas
reían por lo bajo. La más joven, que tendría unos dieciocho años, dijo:


—¡Miren a mi hermana! Se lo llevó para
adentro, qué bandida tan aprovechada.


—Claro, se dio cuenta de que estábamos
mirando —dijo su hermana, que tenía un buen parecido con ella.


—Es que no hacéis más que reír —dijo
Nouria.


—Mamá, si es que estaban como dos
noviecitos —dijo la joven.


Su hermana, quien tendría unos pocos años
más que Assala, agregó:


—Él es muy guapo.


—¿Verdad que sí? —preguntó Nouria.


—Sí, a mí ya me está interesando —dijo la
más joven.


—¡Nassama, ni se te ocurra! ¡No le vayas
a hacer eso a tu hermana, que ya difícil lo tiene!


—Yo soy la primera que te ahorco —dijo su
hermana mayor.


La joven se rio con toda picardía y dijo:


—Rahima, no digas eso, fue una broma.
Vosotras sabéis que yo no le haría algo semejante a mi hermana. La amo
demasiado como para perjudicarla en nada, mucho menos en esto tan serio. Yo
tengo tiempo de sobra para conseguirme un esposo, Assala no y me parece que a
ella le está gustando él.


—Eso me parece a mí también —dijo su
hermana Rahima.


—Es hora de que ella consiga un hombre
que la haga feliz. Mamá, ¿cómo dijiste que se llama?


—Alejandro del Paso.


—¿Qué edad tiene?


—No lo sé, no logré escucharlo porque
Assala y él hablan en voz baja, andará por los cuarenta y algo.


—Da igual, se ve muy bien. Los dos hacen
muy buena pareja. ¿No os parece? —dijo Rahima


—Sí,
te lo aseguro. Los hubierais visto cuando él tenía a Nabila en brazos.
¡Parecían dos esposos con su hija! Mi corazón se aceleró de la emoción —dijo
Nouria.


—¿Fue cuando él llegó?


—Sí. Fijaos cómo sería la estampa cuando
estaban en la calle tan juntos. Los dos estaban tan sonrientes y mirándose como
dos enamorados, que pasaron Darifa y sus hijas, hablamos un poco y ella me echó
broma.


—¿Qué te dijo? —preguntó Nassama.


—Me preguntó que desde cuándo Assala
tenía un prometido tan guapo, que ellas no se habían enterado de las notificaciones.
Que no me perdonarían si no las invitaba a la boda.


Las tres se echaron a reír y Rahima dijo:


—Me hubiese gustado mucho haberlos visto.


—¡Ay, qué rabia! —dijo Nassama.


—¿Qué cosa? —preguntó Nouria.


—Que se fueron para adentro y no los
podemos escuchar. Con lo bien que lo estábamos pasando, a pesar de que estaban
hablando en español y no logré entender la mitad. Me parece que ya los dos se
han contado media vida.


—Ahora es que les queda por contarse; sin
embargo, se han dicho lo principal para saber qué terreno pisa cada uno.
Escuchad esas risas de Assala. A mí me suenan a gloria.


Rahima dijo:


—Cada vez son más frecuentes. Eso quiere
decir que Assala se está sintiendo cómoda con él y los dos van entrando en
confianza. Me parece un buen signo en mi hermana.


—Y en él —dijo Nouria.


—¿Qué tan en confianza quieres que
entren, mamá? —preguntó Nassama.


—Toda la que se necesite para que él la
pida por esposa.


—¿No
estás yendo muy rápido y suponiendo demasiado, respecto de un hombre que
apenas se acaba de conocer? —preguntó Rahima.


—En otro caso sí, en este caso no. Porque
no ha sido hace una hora, se conocieron hace tres días y, por lo que entendí,
ya los dos quedaron prendados. Fue amor a primera vista. Se notó perfectamente cuando se encontraron en la calle,
con toda la alegría que sintieron por volverse a ver. No creáis que me
pasó inadvertida. Hijas, esto es maktub, ¿no lo veis? —dijo Nouria.


***


—¿Qué vas a hacer mañana? —preguntó
Assala.


Alejandro le sostuvo la mirada y dijo:


—Aparte de
terminar de recorrer algunas zonas de la medina, como
el mercado del pescado y esa parte externa del zoco, no tenía nada especial en
mente.


—¿Y ahora?


Por la forma en que ella se lo preguntó,
Alejandro sonrió y le dijo:


—Quizás tú podrías cambiar mis planes,
porque ahora tengo muchas cosas placenteras en mente, aunque ninguna que me
atreva a pedir.


—¿Por qué no?


—Porque no estamos en España.


—Y estás confundido y no tienes claro en
cómo actuar ante una mujer musulmana. Temes hacer o decir algo que la pueda
ofender a ella o a su familia. ¿No es así?


—¿Aprendiste tanto de mí en tan poco
tiempo?


—Ha sido suficiente para mí. Recuerda que
estoy en la década de los treinta, en la que, según tú, como mujer dispongo de
mi buen juicio, inteligencia, perspicacia y agudeza mental.


—Caramba, no podía imaginar que ponías
tanta atención a mis palabras —dijo él.


—Todo lo que dices es de mi mayor
interés.


—Lo tendré muy en cuenta. Veo que en eso
estamos iguales.


—Pues, para que mejores tu apreciación,
te recuerdo que en España viví precisamente en Madrid —dijo Assala.


—Sí, y por eso eres la hija independiente
y rebelde de la familia, el arco iris que les da alegría y los llena de luz y
de color.


Assala volvió a sonreír por aquello y
dijo:


—Si
en lugar de estar sentados aquí estuviéramos en Madrid y me acabaras de
conocer, en circunstancias parecidas, ¿qué es lo que harías?


—Te preguntaría si quisieras salir a
tomar algo conmigo.


—¿Y aquí en Tánger?


—Te pediría si querrías terminar de
enseñarme la medina o acompañarme a cualquier parte que tú quisieras.


—¿Adonde yo quiera?


—Sí, porque estar contigo es suficiente.
Probablemente la ciudad se vea distinta a tu lado.


—Gracias de nuevo por tu sinceridad —dijo
ella con una sonrisa satisfecha.


—No has respondido a mi proposición.


—¿Me has hecho alguna?


—Te dije que me gustaría salir contigo.


—Lo dijiste como una posibilidad.


—Vale, me gusta eso en ti. Entonces lo
aclaro: ¿te gustaría salir conmigo? Voy a necesitar una buena guía, para no
perderme otra vez en la medina.


—Sí, se te ve muy necesitado y desvalido.


—Es seguro que tú conoces todos los
sitios de interés.


—También los guías turísticos se los
conocen.


—Pero la mayoría han de tener barba y
bigote.


Assala se rio con aquello y le dijo:


—¿No te gustan las barbas y los bigotes?


—He usado ambas cosas y no me molestan.
Lo que no me gusta es ir acompañado por hombres, cuando lo puedo hacer mucho
mejor contigo.


—Hay algunas mujeres guías también, que
estarían muy gustosas de acompañarte.


—Pero ellas no son tú.


—¿Es el interés el que te mueve a salir conmigo?
—preguntó ella en tono ligeramente malicioso.


—Por
supuesto, uno muy grande: el interés de estar a tu lado, aunque no me
lleves a ninguna parte ni me muestres nada. Porque ya estoy seguro de que no
voy a conseguir a otra mujer tan bella como tú... ni por quien esté sintiendo
lo mismo.


**


Assala tuvo
que beber un nuevo sorbo de té, para ordenar sus
pensamientos y calmar el acelerón de su corazón. ¿Aquello había sido alguna
clase de declaración o tan solo se lo pareció? Cuando logró serenarse le preguntó:


—¿A qué playas has ido?


—A ninguna.


—¿No? Es lo primero que los turistas
hacen cuando vienen. Parece que no quieren otra cosa que bañarse en la piscina
del hotel e ir a la playa a tomar el sol.


—Entonces
yo soy un turista distinto. He pensado en agarrar alguna
excursión para ver el faro de cabo Spartel y la Gruta de Hércules. Parece ser
un ritual casi obligatorio. Pero hasta ahora ni siquiera he pisado la playa
Municipal ni visité el Casino, que están aquí al lado; por no decir más allá,
al otro extremo de la bahía hasta el cabo Malabata.


—¿No te gusta ir a la playa?


—Sí que me gusta, aunque no para ir solo.


Ella lo bañó con una luminosa sonrisa y
le dijo:


—Para no gustarte ir solo a una playa,
durante unas horas, llevas un mes viajando tú solo. ¿No resulta una
contradicción?


—Quizás.


—¿Ninguna amiga quiso acompañarte?


—Alguna lo hubiera hecho si se lo hubiera
pedido. Pero las que hubieran estado dispuestas a acompañarme no me llenaban como compañía para todo un mes. Además, una mujer
a mi lado en un viaje de estos, tan solo por la simple compañía; aunque
con poco o nada emocional que compartir, mucho menos espiritual, no era lo mío
en este caso.


—¿Es un viaje espiritual? —le preguntó
ella burlona.


—Cuando lo comencé no lo era.


—¿Ahora sí que lo es?


—Ha de serlo, porque junto a ti hoy mi
espíritu canta.


La sonrisa de Assala aumentó de nuevo.


—¿Tengo que creer que desde que te
divorciaste has estado solo?


La picardía que había en aquellas
palabras no le pasó desapercibida a Alejandro, mucho menos el trasfondo.


—Solo sí, sin compañía femenina no.


—¿Son dos cosas distintas?


—Para mí lo son. Por mi apartamento han
pasado algunas mujeres que fueron compañía de una noche, de un día, de un fin
de semana o de varios. También he estado en otras camas de rosas. No es algo
que yo pretenda ocultarle a nadie, mucho menos a ti, aunque tampoco lo voy
pregonando. Pero no he tenido novias. Porque ninguna de esas mujeres alejó mi
soledad, llenó la ausencia en mi corazón ni me hizo pensar en otra cosa más que
en disfrutar del momento. Fueron simples relaciones físicas, sin ningún
trasfondo sentimental ni mucho menos afectivo. Cuando me despertaba en la
mañana y las veía en la cama, mi corazón no se llenó de júbilo ni me dijo, con
ninguna, que quería seguir despertando junto a ella por el resto de mis días.


Assala
permaneció en silencio un rato, de nuevo escudada en
beber su té sin dejar de mirarlo a él ni un momento. Cuando le pareció
conveniente dijo:


—De nuevo te agradezco la sinceridad.
Esta quizás más que ninguna otra.


—¿Ahora por qué?


—Otro hombre hubiera evitado esa
respuesta, mucho más estando en tu situación
presente, o la hubiera adornado a su conveniencia
del momento. —Ella volvió a beber un nuevo sorbo de té, dando espacio a
otro instante de silencio para ordenar sus pensamientos—. ¿Conmigo sientes
diferente?


—Contigo quisiera contemplar el ocaso y
el crepúsculo cada día de los que me restan de vida.


El corazón
de Assala pegó tal brinco que quedó latiendo atravesado
en su garganta. Durante unos momentos, ella no pudo escuchar nada más que los
fuertes bombazos, y no logró articular ninguna palabra. Cuando el corazón le
regresó a su lugar y el pulso a su ritmo normal, ella le preguntó:


—¿Y qué has hecho desde que llegaste?


—Pensar en ti.


Aquello arrancó una deslumbrante sonrisa
a los labios de Assala.


—¿Pensar en mí?


—Sí. Como hace un rato te dije: no he
podido apartarte de mi pensamiento ni sacarte de mi corazón.


Assala lo volvió a mirar con aquella
profundidad que ella ponía. Le dijo:


—Muchas gracias por esa sinceridad. Me
parece que yo soy la beneficiada ahora. Sinceridad por sinceridad: yo tampoco
he podido apartarte de mis pensamientos.


—Ah, eso sí que no me lo podía esperar.


—Cada palabra que me dijiste me quedó en
el corazón y tu cara triste, como perrito abandonado, al mirarme marchar desde
la puerta de la estación, se me quedó grabada en las retinas.


—Yo también te agradezco esa confidencia
—dijo él.


—¿Qué otras cosas has hecho?


—Anteayer, luego de que me instalé en el
hotel, lo primero que hice fue recorrer el Boulevard Pasteur y tener mi
contacto inicial con la medina, por los
lados del Petit Socco. También me dediqué a caminar
por la avenida que bordea el puerto y fotografiar
barcas, así como a curiosear en la cantidad de cafeterías y locales de diversión que hay por esa zona. En
el hotel me pusieron al tanto de las
partes que debía de evitar en la ciudad. Parece que hay algunos barrios
a los que ni la policía entra.


—Sí, hay que tener cuidado,
particularmente de noche.


—Ayer fue día de callejeo por la ciudad.
Recorrí la avenida Mohammed V, la avenida de Bélgica y subí hasta España.


—¿España?


—Bueno, a la zona de Iberia. No sé por
qué la llaman de esa manera. Supongo que es por la parte española que
concentra. En un lado de la avenida de
Bélgica está la catedral, que no me ocupé en averiguarle el nombre ni bajo la
advocación de qué virgen o santo
está. Al otro lado está la Gran Mezquita Mohamed V y frente a ella, calle de por medio, dos colegios
españoles: el Instituto Español de Educación Secundaria Severo Ochoa y el
colegio Ramón y Cajal. Están también el llamado Hospital Español y el
Consulado. Poco más abajo de la mezquita está el Instituto Cervantes, donde
aproveché para visitar a un amigo que trabaja en la biblioteca y me resumió algo
la historia de Tánger. De allí regresé recorriendo la calle Mayor.


—¿Qué calle Mayor? Aquí no la hay —dijo
Assala.


—Porque tiene el nombre mal puesto. La
Rue de Mexique es el equivalente a la calle mayor.


Aquello le hizo gracia a Assala que rio
por lo bajo y le preguntó:


—¿Por qué lo dices?


—Porque en la mañanita es una calle más.
Pero a medida que transcurre el día se llena de gente, sobre todo al atardecer.
Es por la que más mujeres transitan. Es una lástima que la calle no empalme el
tráfico directamente con él Boulevard Pasteur, que le hubiera dado mayor
relevancia. Tal como está quedaría mejor siendo un paseo peatonal.


—No sería mala idea; por esa calle
circula mucha gente.


—Almorcé con el matrimonio con que vine
en el tren y luego seguí recorriendo la ciudad. Bebí el té en diferentes
cafeterías y observé a la gente en sus quehaceres. Fuera de la calle de México,
donde más mujeres vi fue por los lados de la medina, ya fuese vendiendo algo o
haciendo las compras. Por lo general se notaba que eran mujeres casadas, la
mayoría sobre los cuarenta y los cincuenta años. Vi muy pocas jóvenes por esa
zona.


—Ir a
las compras es lo que suelen hacer ellas, particularmente en las
mañanas, o están metidas en sus casas. Las jóvenes están en los colegios o en
las universidades.


—Si las mujeres están haciendo las
compras o metidas en las casas o asistiendo a clases, y los hombres están todos
sentados bebiendo té y conversando en las cafeterías, ¿quién trabaja?


La alegre risa de Assala se desgranó de
su garganta y se adueño de todo otra vez.


—Alguien lo ha de estar haciendo —dijo
ella.


—Sí, claro, ¿pero quiénes? ¿Los que
atienden en los comercios son trabajadores
extranjeros? ¿O acaso los que están bebiendo en los cafés son los
desempleados y los jubilados? —De nuevo la risa
de Assala voló por toda la casa—. No me concuerda, porque en las tiendas
del zoco he visto a puros hombres atendiendo en los negocios; la mayoría son
mayores, de bastante edad. Aunque ahora que me estoy dando cuenta, gran parte
de las personas que he visto atendiendo en las pastelerías eran mujeres. ¿Solo
ellas pueden vender dulces?


Assala le dijo, de lo más divertida:


—Esos son los misterios de Tánger.


—¿Como el hecho de que los hombres sean
barberos?


—¿Lo dices por la cantidad de peluquerías
de hombres que hay en la medina?


—Sí. Oye, la gente pone tiendas en los
lugares más inverosímiles. Encontré una de artesanía, que estaba abajo de un
edificio de dos plantas escondido en una pequeña entrada de calle ciega. La
callecita que pasaba por allí era tan retorcida y un lugar tan a trasmano de todo, que el hecho de que llegara algún turista
era tan improbable como que le cayera un meteorito.


—Ya ves. Como te digo: esos son los
misterios de Tánger. ¿Te interesa conocerlos? —preguntó ella.


—Tan solo si tú me los muestras.
Aunque...


—¿Qué?


—Estoy sintiendo que los misterios que
más me gustaría conocer son los tuyos.


Ella lo volvió a iluminar con una sonrisa
y le dijo:


—Yo no tengo misterios.


—Has de tenerlos, forzosamente —dijo
Alejandro.


—¿Por qué?


—Eres mujer y, además de muy hermosa e
irresistible, eres tangerina.


De nuevo la risa de ella voló dichosa, le
regaló a él los oídos y alegró su corazón. Entró por las rendijas de las
celosías de una ventana e hizo sonreír a sus dos hermanas y a su madre.


—Gracias por las dos opiniones. Si
quieres ver a las mujeres, al menos en esta parte de la ciudad, pásate al
atardecer por los jardines de la Mendoubia y por la plaza del Gran Zoco. Allí
las podrás encontrar. El otro lugar ya lo descubriste, que es la calle de México,
por donde pasean mujeres de todas las edades.


Alejandro prosiguió contándole:


—En estos días me dediqué a buscar los
rincones típicos en los que comer la verdadera comida marroquí.


—¿Cómo determinas tú cuáles son?


—Porque suelen estar llenos de comensales
de aquí, no de extranjeros. Eso quiere decir que la comida es buena, abundante
y a un precio razonable. Si la apariencia lo corrobora es un acierto seguro.


—Me parece un buen criterio. ¿Qué
consideras tú que es el precio razonable? —preguntó Assala.


—Es el que tiene que ver estrictamente
con la calidad de la comida servida, en una relación de equilibrio con el local
y con la atención. A mí me gusta comer en buenos restaurantes donde yo me
sienta bien y cómodo. Pero muy bueno y carísimo no son dos palabras sinónimas
ni que, necesariamente, vayan de la mano. Preséntame una excelente comida en un
restaurante limpio, agradable, cómodo y bien atendido, así sea pequeño y de
ambiente familiar. Dame exactamente la misma comida con igual calidad en otro
local de súper lujo, de esos que tienes que reservar con meses de antelación.
Si es por comer, yo me decantaré por el primero.


—¿Por qué razón?


—Porque siendo exactamente la misma
comida, yo no veo por qué tengo que pagar cinco o diez veces más, tan solo por
que me la sirvan en un plato el doble de grande de una vajilla de la Dinastía Ming, una Flora Dánica, porcelana Meissen o Wedgwood. Tampoco porque el restaurante lo
haya diseñado Calatrava o por los Picassos,
los Mirós o los Dalís que tengan colocados en las paredes, o por la
orquesta sinfónica que esté amenizando. Voy a comer, no a un museo ni a un
concierto o a la ópera. Prefiero gastar mi dinero en otras cosas que me den más
satisfacción, que el hecho de pagar por lujos excesivos que no necesito para
nada.


—Me agrada muchísimo escuchar eso —dijo
ella.


—¿Por qué?


—Porque ahora sé también que no eres un
hombre derrochador ni un sibarita. Eso es muy bueno. ¿Qué otras cosas te
podrían dar más satisfacción, a la hora de gastar tu dinero?


Alejandro sonrió y le dijo en voz algo
más baja:


—Más que decírtelo, eso es algo que me
gustaría tener la oportunidad de mostrártelo algún día no lejano.


Como Alejandro la seguía mirando con
aquella peculiar sonrisa, ella le preguntó:


—¿Puedo saber en qué estás pensando?


—Claro que puedes. Es algo muy agradable
para mí y que espero poder llegar a hacer,
porque también será placentero para ti. En este momento, sin embargo, no
sería oportuno decírtelo.


—Ya. En ese caso esperaré a que pueda
llegar ese día, porque quedo interesada. Por lo que me has dicho veo que eres
un hombre muy equilibrado y que sabes bien lo que es el lujo, también el
sentido práctico de las cosas. ¿Y qué has comido aquí?


—Desde que pisé Marruecos he comido de
todo. Creo que ya probé todos los tipos de
tajines y de cuscús existentes en vuestra cocina tradicional, así como
guisos de cabra y de cordero. Me encantó el tajín de cordero con ciruelas pasas
y almendras. El cordero es mi carne predilecta, junto con el pescado. En
Marrakech y en Fez no quise comer pescado. En Casablanca, Agadir y las otras
sí.


—¿Por qué esa diferencia?


—Porque he de suponer que el pescado ha
de estar más fresco en las ciudades costeras —dijo él.


—Sí, es una suposición acertada.


—En estos dos días pasados, para el
almuerzo y la cena me he metido un atracón
de pescados diversos, a cada cual más rico, y en las calles de la medina
he comido y bebido todo lo que se me atravesó por delante, sin preguntar qué
era.


Ella le dijo:


—Pues vas a tener que cuidarte el
estómago.


—Hasta ahora no se me ha quejado.


—¿Has probado este tipo de dulces?


—No.


—Te aseguro que son riquísimos. ¿Quieres
uno?


—Será un deleite para mí complacerte
—dijo él.


Assala no le ofreció el plato, sino que,
con toda familiaridad, agarró uno de los dulces, se lo dio y dijo:


—Pruébalo, verás qué ricos son. A mí me
encantan.


Él lo tomó y al hacerlo agarró su mano,
que ella no retiró ni cambió su sonrisa. Él dijo:


—Me parece que hacer esto sí que puede
llegar a convertirse en un vicio para mí.


Ella le dijo:


—No debes descuidarte. Las adicciones son
difíciles de quitar.


Alejandro le soltó la mano y le dio un
mordisco al dulce.


—Sí, es muy rico. Este que me has dado
tiene un sabor muy especial y único en el mundo.


—¿Eso por qué?


—Porque viene de tu mano.


La expresión de Assala fue más elocuente
que cualquier otra cosa. Aun así, le dijo:


—Gracias, eso ha sido muy hermoso.


Alejandro le preguntó:


—¿Entonces?


—¿Entonces, qué?


—No has respondido a mi petición y sigo
esperando.


—¿A cuál petición?


—¿Te gustaría acompañarme mañana?


Ella, con una sonrisa de lo más divertida
y pícara, le dijo:


—¿Qué seríamos las mujeres si no nos
hiciéramos esperar?


—¿Eso es parte de la esencia femenina?


—Es parte del ser mujer.


—Está bien; esperaré: es parte de ser
hombre. Oye, hace rato que tengo una curiosidad. Para ser una casa con tanta
gente, como me dices, ¿este lado no está muy tranquilo? ¿O es que todo el mundo
está en el otro?


—Normalmente ya debieran de estar casi
todos aquí, con los niños corriendo y brincando. Se reúnen en el otro extremo
del sofá más cercano a la cocina; es el ambiente de ellos. Me parece que hoy
esta siendo un día diferente, algo inusual.


—¿Por causa de la visita?


Ella no dejaba de sonreír y le dijo:


—Más
bien por la naturaleza tan inesperada que tomó la visita. Yo tengo la
fortuna de contar con una familia muy comprensiva, que no necesita de muchas
palabras y explicaciones.


—Ha de ser una dicha tener una familia
así.


—¿Tú no?


—No.


Él no se notó dispuesto a dar
aclaraciones y Assala dijo:


—Si hay algo por lo que yo he de dar
gracias es por la familia que tengo. He vivido con parientes en otras partes
del mundo y de Marruecos, y he estado bien; pero en ningún sitio me encuentro
tan bien como aquí, en mi hogar. Me cuesta salir de él.


—¿Ni por amor?


—Yo por amor voy al fin del mundo gateando.


—Lo tendré muy en cuenta —dijo
Alejandro—. ¿En dónde viviste mientras estuviste casada?


—Cerca de aquí, en casa de mi esposo, y
podía venir todos los días.


—En ese caso, ¿puedes considerar que
fuiste afortunada porque él no te llevó a vivir con sus padres?


—Muchísimas
mujeres me habrán envidiado eso. Él trabajaba aquí en Tánger y tenía alquilada esa casa. Sus
padres y familia viven en Rabat con otros hijos y son personas muy
afables.


—¿Él no te exigió que dejaras el trabajo?


—No. Yo nunca me hubiera casado con un
hombre de esos. Fue algo que yo dejé muy claro. Mi esposo era un hombre estudiado, comprensivo y de mente moderna. Él fue
quien me alentó a estudiar el MBA cuando mi
padre me lo sugirió.


—Pues me parece que estoy comenzando a
entender ese sentimiento de hogar que tú tienes —dijo Alejandro—. Yo también me
estoy sintiendo muy a gusto aquí, más que en ninguna otra parte. Y para abrir
mi corazón por completo y dejar salir lo que estoy sintiendo, tengo que decirte
que lo estás logrando tú. Porque no me había encontrado tan a gusto al lado de
alguien como lo estoy a tu lado.


Los ojos de ella brillaron de una manera
muy emotiva y le dijo:


—Agradezco
muchísimo lo que has dicho. Eso me facilita decirte que yo también me
siento muy bien junto a ti.


—¿Es reciprocidad lineal?


—De ninguna manera. Es compartir un mismo
sentimiento. ¿No lo sientes tú así?


—Sí. ¿Qué tan a gusto te sientes a mi
lado?


Aquella pregunta podía ser respondida de
múltiples formas. Assala prefirió una muy tangible y elocuente: le dio una
mano.


Alejandro
comprendió perfectamente el enorme valor que aquel
acto, aparentemente tan simple, tenía para una mujer como ella. Agarró la mano entre las suyas y la apretó con delicadeza
y cariño, agradecido por aquel primer contacto de piel que ambos habían estado
ansiando y necesitaban.


***


—¡Le dio la mano! ¡Assala le dio la mano!
—dijo Nassama—. ¡Ay! ¿Por qué no tenemos unos prismáticos?


—¡A ver, a ver! ¡Sí, es cierto! —dijo
Rahima.


Ella, su hermana menor y su madre seguían
observando, a través de la clandestinidad
que ofrecían las celosías de la ventana del primer piso, que estaba
justo enfrente del salón inferior al otro lado del patio. Nouria dijo:


—Ah, esta hija mía. Qué bien te sentó esa
educación europea y la experiencia de un
matrimonio, aunque haya sido tan corto y trágico. Eso es, hija, vete
tras de lo que quieres. Ofrécele tu mano y que él te la pida. Muéstrale tu
interés y no lo dejes escapar, que yo ya escucho a tu corazón cantar. Lo está
haciendo desde que os encontrasteis en la calle. Tus risas lo indican muy bien.
Sigue así y déjalo con ganas de más, anda, que tú sabes cómo hacerlo.


—Mamá, a mí no me permites eso. Ni
siquiera me dejáis a solas con un hombre que muestre el menor interés en mí —se
quejó Nassama.


—Ya bastantes libertades te tomas tú sin
que te las demos. Además tú no eres Assala ni estás en su situación.


Entró Ainaya y dijo:


—Mamá, ¿no te parece suficiente el tiempo
que llevan solos? Los hombres van a llegar de la mezquita, los niños ya están
intranquilos por entrar y, si nos descuidamos, nos va a dar la hora de comer.


—Él se va a quedar.


—¿Va a comer con nosotros?


—Sí.


—¿Por qué?


—Para que él y Assala puedan estar más
tiempo juntos, y para nosotros poder conocerlo algo mejor.


—¿Papá y tú estáis propiciando eso?


—Sí, y todas vosotras tendréis que
ayudarnos —dijo Nouria.


—¿Mi hermana está interesada en él? Me
pareció notar algo.


—Assala se
ha enamorado de él y esto marcha muy bien, hija mía,
muy bien. Tienes razón: ya va siendo el momento de interrumpir ese idilio
particular. Tenemos que poner a prueba a Alejandro, a ver qué tal es en el
fondo. Vamos.


***


Assala retiró su mano y dijo:


—No estoy acostumbrada a encontrarme con
hombres como tú y... Ya pensaba que no existían más que en películas. Todo está
ocurriendo a una velocidad de vértigo, y mis
sentimientos se encuentran muy revueltos en este momento, intentando
asimilar la situación y comprender que es verdad.


—Espero no ser yo el causante de ese
revuelo.


—Pues resulta que sí lo eres, cosa que no
tienes que lamentar, todo lo contrario. Mis sentimientos y pensamientos están
gratamente revueltos, aunque también muy claros, como nunca antes. Yo también
quiero ser completamente sincera, sin dejarme
nada por dentro, porque tú te lo mereces. Es por eso por lo que te digo
que yo me estoy sintiendo muy bien en tu compañía y no quisiera que terminara.


—Me alegra muchísimo haber podido lograr
eso en tan poco tiempo —dijo él.


—No es de ahora. El camino ya lo tenías
abonado. Cuando me ayudaste a bajar las maletas del tren me sentí tranquila, en
lugar de sobresaltarme y desconfiar. A tu alrededor hay un halo de tranquilidad
que puede ser notado. Luego, mientras me acompañabas llevando una maleta, me
sentí confiada y segura contigo; cosa rara,
porque no suele ser así. Tú respetaste mi silencio y la distancia que yo
puse, y ni siquiera me preguntaste el nombre —dijo Assala.


—Era
demasiado lo que yo hubiera querido preguntarte, aunque tan solo fuera
por hablar, escuchar tu voz y descubrir una sonrisa. Pero no me pareció
apropiado en ese momento ni tú me diste pie.


—Lo sé. Inicialmente me extrañó tu
silencio, algo impropio de un hombre español, que hubiera aprovechado aquella
oportunidad para intentar entablar
conversación e intimar. Lo peor fue que no supe lo que me pasó a mí.


—¿Por qué?


—Toda mi experiencia de mujer criada en
Europa desapareció, se esfumó por completo. Quedó nada más que la mujer
musulmana, que intentaba parecer indiferente ante un hombre que no le había
sido presentado. Fue una indiferencia completamente
falsa. Lo comprendí cuando me iba en el auto y me di cuenta de que no
podía dejar de pensar en ti, y de que era mucho lo que yo hubiera querido
preguntarte. El resto de ese día, ayer y esta misma mañana me estuve
recriminando por mi pasividad, lamentándome por la oportunidad perdida, que ya
no volvería. En la estación ni siquiera les dije a mis hermanos que tú me
habías ayudado. Fue que me bloqueé por completo.


—¿Tendremos que regresar a la estación
para retomarlo desde allí? —preguntó él.


—No será necesario, desde aquí ya vamos muy
bien y hemos recuperado el tiempo. Ya te he preguntado todo lo que en aquel
momento hubiese querido saber sobre ti y mucho más.


—Pues en eso estamos iguales.


—Ahora tú
me has sorprendido varias veces con tus palabras. Lo
que dijiste de estar a mi lado me llegó muy hondo. Quizás haya sido por la
forma en que lo hiciste.


—Te lo he dicho con todo el corazón.


—Lo sé —dijo ella.


—Si te sientes a gusto junto a mí, ¿es
solo aquí adentro, en la seguridad de tu hogar?


—¿Qué quieres decir?


—Yo también me siento muy bien contigo,
como nunca antes con ninguna otra mujer. Podríamos probar a ver cómo nos
sentimos de bien estando juntos en otros lugares.


Assala sonrió a su máxima intensidad y le
dijo:


—Sí.


—¿Sí, qué?


—Que me gustaría mucho salir contigo.


—¿Puedes hacerlo? —preguntó él.


—¿Por qué no iba a poder?


—No lo sé. ¿No necesitas pedir permiso
para salir con un hombre?


—Alejandro, además de que soy una mujer
viuda tengo suficiente edad para tomar mis propias decisiones.


—¿Y tu padre y tu madre? Como estás
viviendo con ellos.


—Tú les has caído bien —dijo ella con
aquella sonrisa traviesa—. Mañana en la
mañana voy a ir con mis hermanas y sobrinas de compras al mercado. ¿Te gustaría
acompañarnos? —Ante la expresión tan divertida que él tenía, Assala le
preguntó—: ¿Qué es lo que te hace gracia?


—Que eres única.


—¿Por qué?


—Yo no creo que en otra parte del mundo,
al menos en España, una mujer me invitase a ir de mercado con ella en la
primera salida, mucho menos con sus hermanas. Es una novedad que ya me está entusiasmando. Me encantará
acompañarte... adonde sea.


Assala captó perfectamente la
singularidad diferenciadora que él utilizó, por eso le aclaró:


—Lamento que no seamos los dos solos,
como tú lo estabas queriendo. No estamos en España. Ten en cuenta que aquí, por
más que yo las pueda modificar y mi familia sea un tanto comprensiva y permisiva, las cosas van de otra forma.
En nuestra sociedad, para bien o para mal, el qué dirán es muy
importante en estos asuntos y hay que cuidarlo mucho. El buen nombre de una
familia lo es todo. ¿No te importa que vayan a estar ellas?


—Para nada. Si más bien estoy asombrado
de que tu madre y tus hermanas no estén sentadas por aquí.


—En otras circunstancias lo estarían.


—¡Ah!, qué interesante. ¿Y cuáles son las
circunstancias que privan hoy para que no sea de esa manera?


—Eso te lo podré decir en otro momento.


—Muy
bien, esperaré por ese momento de confidencias. ¿Siempre que salgamos
tendrá que ser acompañados?


—Por ahora sí —dijo ella con aquella
sonrisa pícara—. ¿Mañana a las cinco te parece bien?


—¿De la tarde?


—De la mañana.


—¿¡Qué?! A esa hora ni siquiera ha
amanecido. ¿Sois las encargadas de abrir el mercado?


Assala soltó su alegre carcajada y dijo:


—Era una broma. ¿A las nueve y media te
parece bien?


—La hora que tú quieras estará bien para
mí, como si es a las cinco para ver salir el sol contigo.


—Gracias. Salvo las cafeterías, aquí no
abren nada antes de las nueve. Para cuando lleguemos a la pescadería ya habrán
acomodado todo el pescado.


—Sí, ya he visto que en algunas partes de
la ciudad no abren hasta las diez e incluso más tarde.


—Nos podemos encontrar cerca de la vieja
casa de correos española o por los cafés de la plaza del Petit Socco, ya que
conoces mejor esa zona.


—Me parece perfecto. Si me das el número
de tu teléfono móvil te podré llamar si me pierdo o retraso —dijo él.


—Sí, ¿verdad? —preguntó ella socarrona.


—No te pienso acosar a llamadas. Te
advierto que soy de los que hablo muy poco por teléfono. Ya tener que hacerlo
en el trabajo me satura, como para luego pegarme todo el día a un móvil para
hablar con los amigos, mucho menos con una mujer. Prefiero tenerla ante mí.


—Me parece muy bien, porque yo uso el
teléfono muy poco también; le tengo cierta tirria. No lo tengo aquí para
pasarte el número a llamada perdida.


—Tú dímelo, que lo meto de una vez en el
mío.


Él marcó el número que ella le indicó.


—No lo escucho sonar.


—Lo dejé arriba en mi habitación y desde
aquí no se oye.


—Pues tú ya tienes también mi número en
él. Ahora agrego el tuyo a la agenda. ¿Lo escribes con dos eses o con una?


—Con dos —dijo ella.


—Signo de admiración, Assala —dijo
tecleando en el móvil.


—¿Signo de admiración?


—Es que eso es lo que siento cada vez que
te miro. Lo voy a poner de primero.


—¿Por qué?


—Porque no veo que haya nada que pueda
estar primero que tú.


«¡Oh, Alá bendito, yo lo beso aquí
mismo!».


Los labios de ella no pronunciaron
aquellas palabras, pero en sus ojos apareció la mirada que indicaba que, de
nuevo, él la había sorprendido gratamente. Ahora, en un impulso irreprimible y
fuera de todo razonamiento, ella le dio las dos manos, que él apretó entre las
suyas.


—¿Por qué tienes que hablar tanto por
teléfono? —le preguntó.


—Por mi trabajo en una empresa de
exportaciones e importaciones. Tengo que atender a clientes en diversos países
y realizar múltiples contactos en busca de nuevos mercados. Eso me obliga
también a viajar bastante. Se termina cansado de tantas horas de aeropuertos y
aviones. El teléfono es lo que me mata. ¡Huy, cómo lo aborrezco!


—Quiere decir que no eres muy parlanchín.


—No necesariamente. Ya lo ves, contigo
estaría conversando todo el día y si pudiera lo haría durante toda mi vida.
—Ella le agradeció aquello con una sonrisa—. Pero yo no hubiera servido para
hacer marketing telefónico ni atención de usuarios.


—¿Qué estudiaste?


—Comercio Internacional.


—Cuando te metiste a estudiar eso ya
sabías lo que pasaría.


—Sí, aunque no es lo mismo a los
veintitantos que cuando vas para los cincuenta.


—Supongo que no, aunque no estoy en
capacidad de evaluarlo. Te lo diré cuando yo llegue a ellos. Entonces tú me
dirás cómo son las mujeres de esa década. Lo tengo pendiente.


—Yo también.


—Me parece que se nos terminó nuestra
intimidad por ahora. Ahí vienen mi madre, mis hermanas y cuñadas con los niños.


*** ***
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Con Nouria
al frente, aquello fue un tropel de cinco mujeres y
ocho niños y niñas que hablaban en voz bastante alta. Las niñas tenían edades que iban desde los dos a los quince años.
Cuatro de ellas llevaban puestas sencillas batas blancas y la mayor un jabador verde. Los tres varones usaban
chilabas, y sus edades estaban comprendidas entre los nueve y los trece
años. Nouria, Rahima y Ainaya vestían chilabas. Las otras dos mujeres vestían
con jabador. Salvo Nassama, las demás tenían la cabeza cubierta con pañuelos y
ninguna se cubría el rostro.


—¡Assala, eso es un mujerero! —dijo
Alejandro.


—Pues todavía faltan, aunque no vendrán
hoy.


La pequeña Nabila vino apresurada y
levantó sus bracitos para que Alejandro la cargara.


—¿Puedo hacerlo? —preguntó él.


—Sí, claro.


El agarró a la niña y la levantó dándole
una vuelta:


—¡Yupii! Una niña voladora.


Ella se rió y Alejandro la cargó en
cuello. Assala le dijo:


—Nabila te adoptó como padre sustituto o
algo así, y ella está en el primer quinquenio de una mujer, en el que se puede
permitir el lujo de ser espontánea y natural.


—Qué lástima que tú no.


Las mujeres llegaron y Nouria dijo en
francés:


—Hija, te he escuchado reír y me has
hecho muy dichosa.


Ainaya,
ahora en una actitud algo más abierta que en un
principio, le preguntó a Assala con una buena dosis de picardía:


—¿Qué le hizo él a mi hija que no lo
quiere soltar?


—No lo sé, supongo que es su héroe.


—¿El de ella nada más? —Assala dio la
sonrisa por respuesta y su hermana agregó—: Vas a tener que prestármelo como
cuidador para Nabila, si acaso lo quieres soltar un rato.


—Sí, a ver si averiguamos cuál es su
secreto en esto —dijo Nouria—. Alejandro, a Ainaya ya la conociste, así que
permíteme presentarte al resto. Esta es Rahima, mi hija mayor. Esta es Nassama,
mi hija menor y mi dolor de cabeza como madre. Ella es Imane, esposa de mi hijo Alí. Mi esposo te pidió que te sintieras
como en tu propia casa, de modo que siéntete libre de tratarlas con toda
confianza.


—Muchas gracias, Nouria, sois muy
amables.


Los niños se habían acercado curiosos y
las hembras rodeaban a Assala y Alejandro. Una niña estaba agarrada al pantalón
de él sonriéndole. Nouria intercambio una mirada con sus hijas y comentó:


—Definitivamente, Alejandro, vas a tener
que decirnos cuál es tu secreto para caerles tan bien a las niñas.


—Y a las que ya no son tan niñas —dijo
Rahima.


Assala sonrió más ante aquella indirecta
tan clara por parte de su hermana mayor. Nouria prosiguió presentando:


—A ver, que
todavía faltan. Esta linda quinceañera alegre, vivaz
y descarada que no te quita ojo, es Sabira la hija mayor de Rahima y Omar. Esta
otra lindura es su hermana Mayada que tiene ya nueve años. Esa preciosidad que
no ha dejado de tironearte del pantalón es Nasiriya, tiene cuatro añitos y es
hermana de Nabila.


Alejandro se agachó y le dijo:


—Vente, sube tú también con tu hermanita,
que por fortuna tengo dos brazos y os puedo cargar a las dos.


—Esta última belleza tiene seis añitos.
Su nombre es Irfane y es hija de Imane y de
mi hijo Alí. Estos dos varones también son hijos de ellos. Son Fahmi y Sabri y tienen once y nueve años.
Rayan tiene trece y es hijo de Rahima.


—Entiendo que faltan más —dijo Alejandro.


—Sí, unos cuántos todavía.


—Pues sí que sois una familia grande.


—Sí, lo somos, gracias a Alá —dijo
Nouria.


—Ahora que os veo tengo una curiosidad.
Salvo Imane, todos tenéis ese hoyito tan delicioso en la barbilla. Ya he visto
a otras personas con él en Tánger, muchísimas más que en ninguna otra parte del
mundo, y eso que en España abundan. ¿Todas las personas con esa característica
genética salieron de aquí? ¿De Tánger para el mundo?


Todos se echaron a reír, Assala la
primera. Nouria dijo:


—Es posible, no lo sé. Yo no he salido de
Marruecos, la viajera ha sido ella.


—En nuestras familias es un carácter
dominante —aclaró Assala.


Las dos niñas que Alejandro tenía en
brazos estaban jugando una con otra y moviéndose por demás. Nouria le dijo:


—Mejor te sientas en el mtarba o
las niñas te van a agotar.


—Sí, será mejor —dijo él.


—A ver, hijas, veamos cómo van las cosas
con el almuerzo, porque los hombres no tardarán en llegar.


—Sí, vamos —dijo Rahima.


Assala iba a ir con ellas y su madre la
detuvo.


—¿Adónde crees que vas? Tú ya tienes
ocupación bastante. No pensarás dejar a nuestro huésped solo y con las dos
niñas saltándole encima. Tu padre te pidió que lo atendieras. ¿No fue así?


Assala le
ofreció una enorme sonrisa. No necesitó decir nada. Su
madre le dio un beso y se alejó. Assala se devolvió y fue a sentarse junto a
Alejandro y las dos niñas.


Las otras se
fueron con las mujeres también, mientras que los dos
varones mayores se sentaron junto a Assala y Alejandro. Rayan preguntó:


—¿Eres español?


—Sí.


—Hablas muy bien el francés. ¿Lo
aprendiste en España?


—Viví tres años en Francia.


—¿Dónde vives ahora? —le preguntó Fahmi.


—En Madrid.


—Tenéis mucha suerte, porque el Real
Madrid es el mejor equipo del mundo.


—De eso nada. El Barça es mejor todavía —dijo Rayan.


Assala se acercó más a Alejandro para
poder agarrar a la inquieta Nasiriya, a la que dijo en árabe:


—Ven conmigo, anda, que las dos no podéis
estar saltando encima de Alejandro.


—¿Tú eres del Barça o del Madrid? —preguntó Fahmi.


—Yo no soy aficionado de ningún equipo
—dijo Alejandro.


—¿No vas a ninguno de ellos? ¿De cuál
eres, del Atlético de Madrid?


—No, de ninguno. A mí no me gusta el
fútbol.


Los dos muchachos intercambiaron una
mirada de extrañeza y Rayan preguntó:


—¿Y eres español?


—Nací allí. Quizás fue que la cigüeña que
me llevaba se cansó de volar y me dejó donde primero encontró.


Los dos niños se rieron y Fahmi dijo:


—A los bebés no los traen las cigüeñas,
eso son cuentos para niños.


—Me alegra que lo sepáis. Soy español y
no todos tenemos los mismos gustos y aficiones, como sucede en todas partes. En
España el fútbol es el deporte favorito de la mayoría, aunque hay otros que
prefieren el tenis, el baloncesto, el ciclismo...


—¿A ti no te gustan los deportes?


—De joven he practicado algunos, entre
ellos el fútbol, aunque hay muy pocos que me guste ver, salvo las carreras de
autos, las artes marciales y el patinaje artístico.


—¿Tú ya no juegas a ninguno? —preguntó
Fahmi.


—De vez en cuando juego al baloncesto. Me
parece un deporte más completo que el fútbol, si lo que se busca es hacer
ejercicio, porque las piernas se mueven tanto como los brazos. Aunque tampoco
soy fanático de ningún equipo. Como ya os digo:
no todos los españoles tenemos los mismos gustos. Es como las corridas de toros, que unos están a favor
de ellas y otros en contra.


—¿Tú de qué lado estás en eso? —preguntó Rayan.


—De los que no les gusta, por el daño que
se le hace al toro. Yo pienso que es crueldad. No puedo considerar arte ni
espectáculo matar a un animal lentamente para deleite de un público.


—Está bien que pienses de esa manera
—dijo Fahmi—. ¿Te gusta el baile flamenco?


—No mucho.


—¿Entonces?


—Nunca he tenido ninguna novia que lo
bailara, para ver si me interesaba en él.


—A ti no te gusta nada de España —dijo
Fahmi.


Alejandro se rió junto con Assala y dijo:


—España es muchísimo más que esos
estereotipos.


—No te gustan los toros ni el fútbol ni
el flamenco: tú no eres español —concluyó Rayan.


—Vale, está bien. En ese caso, ¿en qué
país pensáis vosotros que debí de haber nacido yo?


—En Inglaterra. A ellos no les gustan los
toros.


Fahmi dijo:


—Pero sí les gusta mucho el fútbol. Ellos
tienen al Liverpool, al Mánchester y al Chelsea.


Rayan dijo:


—Sí, es cierto; también tienen al
Arsenal. Los ingleses son los que tienen más fanáticos ultras. Entonces no sé.
Porque me parece que no hay ningún país en el que no tengan un equipo de fútbol
o no les guste ese deporte. ¿Tú dónde piensas que debiste de haber nacido, de
no haber sido en España?


—En Tánger.


Alejandro lo dijo de manera decidida.
Assala, que estaba entretenida con su sobrina Nasiriya, de inmediato volteó los
ojos hacia él y se encontró con los suyos. Sus labios se llenaron con una
sonrisa. Fahmi preguntó:


—¿Por qué aquí, si a nosotros nos gusta
el fútbol?


—No es por eso.


—¿Y por qué es?


—Porque quizás ahora yo tuviese también
un hoyito en la barbilla y, posiblemente, hubiera conocido a Assala muchísimo
antes.


Los dos niños sonrieron. Rayan le
preguntó a su primo:


—¿Dónde se metió Sabri?


—No lo sé. Habrá ido con mi mamá.


—¿Para la cocina? No lo creo.


—¡Ese se fue a jugar con la Nintendo!
—dijo Fahmi.


—¡Si será aprovechado!


Los dos salieron corriendo y cruzaron el
patio en dirección hacia el salón de juegos. Assala dijo, todavía sonriente:


—Así que en Tánger. No podía haber sido
en otra ciudad de Marruecos.


—No —dijo Alejandro.


—¿Por qué no? ¿Qué diferencia hubiera
habido?


—Una muy grande, marcada por las
probabilidades de haberte conocido. Aquí eran muchísimo mayores.


—¿Cuándo te hubiera gustado conocerme?


—Desde que comenzaste a gatear.


Assala apretó los labios para aguantar
las ganas de reír y le preguntó:


—¿Y si nos hubiéramos conocido muchos
años antes de ahora?


—¿En tan buenas circunstancias?


—O mejores.


—Pues..., quizás en ese caso...


—¿Qué? —preguntó ella.


—En ese caso...


—Anda, dímelo.


—Quizás en este momento no estaríamos
jugando con tus sobrinas, sino con nuestras hijas.


La sonrisa y la mirada de Assala dijeron
más que toda la Enciclopedia Británica, con lo que se confirmaba que las
palabras eran superfluas para las cosas verdaderamente importantes. De nuevo su
corazón se había acelerado y, esta vez, le pareció sentir un cierto calor en
las mejillas.


Assala se
entretuvo con su sobrina, para justificar no decir nada.
Para Alejandro, si acaso no entendió todo cuanto las miradas le dijeron, la
ausencia de palabras por parte de ella fue la mejor respuesta que pudo haber
recibido a las suyas; para estar seguro de
que iba bien encaminado y pisando en firme. Por eso de que quien calla
otorga. En aquel caso particular tenía la plena validez de un supuesto legal.


**


—A ver qué están haciendo esos dos. Hay
que mantenerlos vigilados porque hoy mi hermana está muy alegre y generosa.


Nassama fue
hasta la puerta que daba al salón y asomó la cabeza
con cuidado. Regresó a la cocina corriendo. Llevaba tal sonrisa que su hermana
Ainaya le preguntó:


—¿Qué pasa?


—Los dos se quedaron solos con las niñas.


—¿Mis hijas están haciendo de las suyas?


—No, no es eso, ellas están tranquilas.
Lo que pasa es que... Madre, ese hombre no es un huésped —dijo Nassama.


—¿Qué dices, muchacha?


—Es que lo que acabo de ver no es a mi
hermana atendiendo a un huésped.


—¿Qué fue lo que viste? —preguntó Rahima.


—A Assala y a su esposo jugando con sus
hijas.


—¿¡Qué dices!?


Todas salieron en tropel, incluyendo las
dos cocineras. Llegaron a la puerta del salón y nueve cabezas, una encima de la
otra o al lado, se asomaron a mirar.


Assala no
podía estar sentada más cerca de Alejandro. Las dos niñas estaban de pie entre ellos. Reían y
jugaban en la esquina que formaba la unión de los lados del sofá. Ellos
sujetaban a cada una, muy cerca los dos. Assala estaba completamente
concentrada en él y con la sonrisa a flor de piel.


Nouria dijo:


—¡Qué hermoso! ¿Pero qué hacéis vosotras
dos mirando? ¡Curiosas! —les dijo a las
cocineras—. ¡Vamos!, todas para adentro, que no nos vayan a ver. No
quiero interrumpir eso. ¡Huy, Alá bendito, que bien marcha esto! ¡Que te vengas
dije, Nassama!


—Quiero verlos.


—No seas tan curiosa, muchacha. ¡Ay, qué
lindos se ven los dos jugando con las niñas!


—Son mis hijas, no las de ellos —dijo
Ainaya.


Su cuñada Imane le dijo:


—Mujer, cualquiera que no lo sepa, y los
vea como están en este momento, dirá que son esposos jugando con sus hijas, con
lo a gusto que están las niñas con ellos.


Nouria dijo:


—A eso mismo me refiero yo, a eso mismo,
precisamente.


Sabira, la hija quinceañera de Rahima,
dijo:


—Él es un hombre interesante y muy bien
parecido.


—Llegas tarde. Yo lo vi primero que tú
—le dijo Nassama.


Nouria le dio un coscorrón.


—¡Ninguna de vosotras ha visto nada! Él
es de Assala.


Aquello hizo reír incluso a las
cocineras.


***


Por la puerta del zaguán entraron Rachid
y otro hombre de unos treinta y cinco años, que vestía un jabador de color
gris. Nasiriya bajó del sofá y corrió hacia su abuelo diciendo algo en árabe.
Él la agarró en brazos y le dijo algo también.


Assala agarró a Nabila y se puso de pie,
al igual que hizo Alejandro. Rachid les dio una mirada, sonrió y dijo:


—Alejandro, permíteme presentarte a Alí,
mi segundo hijo, esposo de Imane.


—Así que tú eres el héroe del día —dijo
Alí dándole la mano.


—¿Ya ha salido en el Diario Tánger?


Rachid dijo:


—Posiblemente
lo haga en la edición de mañana, aunque ya se sabe en la mezquita y ha
dado para muchos comentarios. ¿Cómo ha estado todo desde que me marché, hija?


—Muy bien, padre, muy bien; todo muy
tranquilo.


—¿Ya conoces algo mejor los gustos de
nuestro huésped?


Ella le sonrió de lo más encantadora y
dijo:


—Sí, ya los conozco un poco más.


—Eso me parece magnífico. Así podremos
atenderlo mejor.


Nouria e Imane aparecieron, provenientes
de la cocina, y aquella dijo:


—Ya vais llegando. Perfecto, porque la
comida está lista.


Imane y Alí se dijeron algo en árabe.
Ella le preguntó a Assala:


—¿Y Fahmi y Sabri dónde están?


—En el salón jugando a la Nintendo con
Rayan.


—Esos niños no piensan en otra cosa.


Alí dijo:


—No importa, es fin de semana largo y no
tienen colegio hasta el martes.


Entraron tres hombres más, que saludaron
en árabe. Dos de ellos vestían camisa y pantalón y el más joven una kandora.
Este tenía unos veintisiete años, el mayor unos cuarenta y cinco y el otro, con
barba y bigote, ocho o diez menos. Nabila dijo algo y Assala se la pasó a este,
quien habló con la niña, que se reía. En brazos de Rachid, Nasiriya le dijo
también algo a su padre, quien le dio un beso. Rachid le dijo a Alejandro,
señalando al menor de los tres hombres, que vestía la kandora:


—Te
presento a Ghanim, el menor de mis hijos varones. Todavía está soltero. Él es
Omar, esposo de mi hija Rahima. —Presentó al de barba y bigotes
diciendo—: Y este es Asafar, el esposo de Ainaya y padre de Nabila y Nasiriya,
como verás.


—Es un placer —dijo Alejandro dándoles la
mano.


—Él es nuestro huésped. Su nombre es
Alejandro del Paso, español.


—Y es el salvador de Nabila —añadió
Nouria.


Asafar preguntó de inmediato:


—¿Cómo que el salvador de Nabila? ¿Qué
ocurrió?


—Él la salvó de un perro que la iba a
atacar.


—¿Qué perro fue? Por todo esto no hay más
que el nuestro.


Rachid le refirió los sucesos, a la vez
que Ainaya y Rahima iban llegando con sus
hijas Sabira y Mayada. Al terminar la narración, Asafar le dijo a
Alejandro:


—Pues yo te quedo eternamente agradecido,
cual si el perro hubiera sido una amenaza real. Para Alá, bendito sea su
nombre, tienen tanto mérito los hechos del hombre como las intenciones en su
corazón, y tus intenciones y tus actos estuvieron muy claros para él. Ambos son
fruto de un corazón desinteresado y generoso y son perfectamente válidos para
mí, para que tengas mi gratitud y me sienta en deuda contigo.


—Muchas gracias por tus palabras —dijo
Alejandro.


—Exponerse a la mordida de un perro
grande no es cualquier cosa —dijo Omar.


—Yo puedo defenderme perfectamente de un
perro, aunque teniendo a la niña era
distinto. Menos mal que no lo hice o hubiera lastimado mucho al pobre
animal y sin motivo.


Alí, para
comprobar lo que su padre le había referido en el
camino, no había dejado de observar a su hermana Assala, quien estaba
embelesada mirando a Alejandro. Se dio cuenta de que Asafar también se estaba
fijando en la actitud de ella, e intercambió una mirada con él. Asafar sonrió y
comentó:


—A mí me parece que nuestro héroe ha
hecho algo más, y de muchísimo mayor mérito
y trascendencia, que ganarse el cariño de mi hija Nabila y nuestra
admiración.


Todos sonrieron y Rachid dijo:


—Sigues teniendo un excelente ojo.
También te has dado cuenta rápido.


—Conociendo a Assala sería difícil no
notarlo. El cambio es grande —dijo Omar.


—Hoy estamos todos. ¿Qué os parece si
comemos? —les preguntó Rachid.


Nouria, también muy sonriente por la cara
de dicha que tenía Assala, les dijo:


—Me parece bien. Ya están preparando las
mesas. Os podéis ir lavando.


***


Tres mujeres
al servicio de la casa, ayudadas por algunas otras y
las niñas mayores, actuaron en una cuidada coreografía. Agarraron tres de las
mesas octogonales mayores, que estaban arrimadas a la pared del fondo, ocultas
tras el elegante tabique de mashrabiya,
y colocaron dos cerca de los sofás. La tercera fue puesta algo más atrás
formando un triángulo con las otras. Quedaban
lo suficientemente cerca como para que todos pudieran conversar, aunque
algunos se dieran la espalda.


Las cubrieron con manteles y fueron
llevando fuentes y más fuentes, bandejas y más bandejas, grandes y humeantes
tajines y más tajines; platos y más platos
de distintas formas, tamaños y colores, con alimentos que fueron distribuyendo en
las tres mesas. En unos momentos, quedaron llenas de deliciosos y
provocadores aromas y colores que incitaban el apetito.


Los niños se apresuraron a colocar pufs
en cada puesto alrededor de las mesas, de acuerdo con el número de comensales. Rachid y Nouria ocuparon las dos esquinas formadas
por el ángulo de los sofás, frente a una de las mesas. Assala, Nassama,
Ghanim, Alí y su esposa Imane se fueron sentando en los pufs. Alrededor de otra mesa, un par de ellos en el sofá
y otros en pufs y cojines, se sentaron Omar y Rahima, y Asafar y Ainaya con Nabila y Nasiriya en el medio. En otro puf se
colocó Irfane. En la tercera mesa se colocaron las dos hembras y los
tres varones que quedaban.


Rachid señaló un puf que quedaba libre a
su lado en la mesa, y le dijo a Alejandro:


—Por favor, como nuestro huésped ten la
amabilidad de sentarte hoy junto a nosotros.


Alejandro quedó sentado enfrente de
Assala, que tenía a su hermana Nassama al lado. Rachid pronunció el basmala, los demás respondieron y luego todos comenzaron
a comer. Alejandro preguntó:


—¿Siempre sois tantos?


—Hoy
somos pocos —dijo Rachid—. Faltan mis padres, que están de viaje junto
con mi hermano Mustafá y su esposa Nissrim, y faltan mi hijo Hasán y Yadira con
sus cinco hijos. Llegarán mañana y estaremos todos los que solemos comer.


—¡Uf! En ese caso habéis de llenar las
cuatro mesas grandes.


El sonriente Rachid dijo:


—Mesas sobran y hay espacio por demás,
como puedes ver. Tengo otra hija que es cuatro años mayor que Nassama. Vive con
su esposo e hijos en Rabat y vienen de vez en cuando. Fuera de eso, normalmente queda un sitio libre en las cuatro mesas que
solemos utilizar. Por los momentos, ya que tenemos ilusionadas
esperanzas de que sea ocupado por la persona correcta.


Nouria
sonrió también, así como algunos otros que comprendieron
muy bien el matiz temporal y los motivos. Los ojos de Assala y de Alejandro se
volvieron a encontrar.


Él había
escuchado el dicho musulmán de que en la mesa no se
hablaba. Había visto algunas familias comiendo y aquello parecía una
biblioteca. Su padre era de los que decían que, a la hora de comer, a la mesa
no se llevaba ni trabajo ni problemas, si se
quería que la comida cayera bien. La familia de Rachid practicaba esto último y el almuerzo transcurrió
conversando de esto y de lo otro, en un ambiente alegre y distendido.
Los adultos procuraban hablar en francés,
aunque a veces se dejaban llevar y lo hacían en árabe. En muchas
ocasiones, sus conversaciones se mezclaban con las que, en la mesa cercana,
mantenían los niños en esa misma lengua.


Ainaya le dijo a Nabila, que tenía a su
lado:


—De eso nada, garbancito, eso te lo vas a
comer también. No me importa si ya te comiste el postre adelantado. Que fue la
mitad nada más, porque lo compartiste con Alejandro. Vamos, come un poco más.


Las preguntas que le hicieron a Alejandro
evitaron los temas personales. Estuvieron
dirigidas, principalmente, a conocer su parecer acerca de las ciudades
que había visitado en Marruecos. Él era el invitado y, al fin y al cabo y como
cosa natural, ellos querían conocer sus impresiones.


Ghanim mencionó el partido de fútbol que
jugaba ese domingo el Real Madrid. Sus
hermanos y cuñados vaticinaron sobre los posibles resultados que tendría
el marcador, y su repercusión en la
Champions League. Asafar opinó que el Barça tenía más posibilidades de
llegar a los cuartos de final.


—¿Qué opinas tú, Alejandro? —le preguntó
Omar.


—Lo lamento. Yo no tengo idea de cómo va
eso.


Rachid informó:


—Alejandro no es fanático del Madrid ni
del Barça y no sigue los juegos.


—¿De qué equipo eres? —preguntó Omar.


Fahmi dijo desde la otra mesa:


—Él no es de ningún equipo: no le gusta
el fútbol.


—Eso sí que es raro en un español —opinó
Ghanim.


—Por eso él no es español.


—Si me han dicho que nació en Zaragoza.


Rayan aclaró:


—Sí, pero como resulta que no le gusta el
fútbol ni las corridas de toros ni el baile flamenco, dijo que la cigüeña lo
debió de haber dejado donde no era, que seguramente le tocaba nacer en otro
país.


—¿Y en cuál hubiera sido? —preguntó Alí.


—Él dijo que aquí en Tánger.


—¡Ah!, qué interesante. ¿Y eso por qué?
—preguntó Rachid.


La pregunta fue dirigida a Alejandro,
pero fue Fahmi el que la respondió en árabe, como quien dice cualquier cosa:


—Porque así él tendría un hoyito en la
barbilla y hubiera conocido a Assala mucho antes.


Aquello
arrancó las risas a todos, a las niñas las que más. Todas
las miradas voltearon hacia Assala, quien sonreía con las mejillas coloradas y
la cabeza baja mirando la comida. Rachid, que estaba muy divertido, le dijo a
Alejandro:


—Es bueno escuchar eso. Quiere decir que
te estás sintiendo bien en nuestra ciudad.


—¿En la ciudad o aquí en casa? —preguntó
Rahima.


Ainaya aclaró:


—Aquí en casa. Claro, con las atenciones
tan dedicadas que le está dando Assala...


Las mujeres volvieron a sonreír. En la
mesa de los niños hubo algunas risas y Rahima dijo:


—Rayan, estás hablando muy fuerte.
Sabira, pon un poco de orden en esa mesa, que para eso eres la mayor.


—Sí, mamá —dijo la joven.


Rachid aclaró:


—Yo le pedí a Assala que procurara hacer
sentir a Alejandro como si estuviera en su casa.


Ainaya aclaró:


—Pues entre ella y mis hijas me parece
que ya lo han hecho sentir muy en familia.


Esta vez las mujeres rieron libremente,
sin dejar de mirar a Assala. Nassama dijo con picardía:


—Assala
nos está demostrando que es una excelente anfitriona de lo más atenta y
dedicada; nunca nos lo hubiéramos imaginado.


Assala, que estaba sentada a su lado, la
empujó con un codo, lo que hizo reír a Nassama. Ainaya dijo en el mismo tono:


—Lo ha debido de aprender en España, en
sus estudios de hostelería y turismo, que enseñan a atender a los huéspedes.


Rahima dijo:


—No, tiene que haber sido en los de
enfermería, que te enseñan a tratar a los pacientes.


—Pero ella no estuvo en cardiología
cuando trabajó como enfermera —dijo Imane.


De nuevo volvieron a reír y esta vez fue
Nouria la que dijo:


—Esos conocimientos, donde quiera que los
haya adquirido ella, los ha tenido muy bien
guardaditos hasta hoy. Para que veáis que todo tiene su momento oportuno
en la vida.


—Sí, ya lo estamos viendo.


—¿No vas a comer más, Alejandro? —le
preguntó Nouria.


—¡Uf, no! Nunca había comido tanto en mi
vida. Un solo bocado más y voy a salir de aquí rodando medina abajo.


Los niños rieron aquello y Rachid
preguntó:


—¿Te ha gustado la comida?


—Toda, absolutamente toda. He probado de
todo y no encuentro algo por lo que decidirme en particular. Todo ha estado
delicioso. Algunas cosas ya las había probado en algunos restaurantes, pero
aquí están muchísimo mejor; me han gustado más, he de reconocerlo.


Nouria dijo:


—Lo que demuestra, una vez más, que no
hay como la comida casera hecha con esmero y con buenos productos frescos.


—Sin ninguna duda. También han de estar
en esta casa las mejores cocineras de Marruecos.


—Eres muy amable, Alejandro. Assala no ha
metido la mano hoy; ella cocina muy bien.


—¿Sí? Yo pensé que se le daban bien los
números nada más. Pues ya veo que es una mujer muy polifacética.


—Ella tiene un excelente toque —añadió
Nouria.


—¿Con la comida nada más? —preguntó
Nassama.


Aquello arrancó sonrisas en unos y risillas
en otras, y ella se ganó otro codazo de Assala.


Rachid preguntó en árabe:


—¿Nadie va a comer más?


Nasiriya dijo en la otra mesa:


—Yo no. Estoy muy llenita.


—Hoy has comido de lo mejor, así me
gusta, mi vidita —le dijo Ainaya.


—Magnífico.
Pues si nadie va a comer más hemos terminado. —Rachid volvió a decir la fórmula
para agradecer por los alimentos recibidos, y ahora dijo en francés—:
Alejandro, si gustas nos tomaremos una bebida digestiva, que nos vendrá muy
bien. Te la recomiendo.


—No desoiré esa recomendación. Tengo que
aprender de quienes tienen la experiencia.


—Pues pasemos al patio y tomémosla allí.


Se fueron levantando de las mesas,
después de aquella larga comida, y todos fueron a lavarse a un largo lavamanos
con varios grifos que había al fondo. Los hombres regresaron al patio, mientras las mujeres quedaban recogiendo las mesas
y devolviendo todo a su estado anterior. Asafar le dijo a Rachid:


—Tenemos una partida inconclusa.


—Lo sé. Veamos si de esta la terminamos.
Me parece que estoy a punto de ganarte.


—A mí es al que me parece que eres tú el
que está a punto de perder.


—¿Jugamos backgammon? —le preguntó Omar a
Alí.


—¿Estás dispuesto a perder otra vez?


—¿Cómo que otra vez? Tan solo porque me
has ganado tres partidas seguidas no quiere
decir que serán todas. Otras veces te he ganado yo dos.


Se fueron sentando en las mesitas del
patio, a la sombra de las palmeras. Asafar trajo un tablero de ajedrez con una
partida comenzada, y lo colocó en la mesa de Rachid. Ghanim se sentó junto a ellos para observar. Alí y Omar abrieron
una caja de backgammon y comenzaron a
disponer las fichas. Alejandro se quedó mirándolos y Alí le preguntó:


—¿Sabes jugar?


—No, a eso no. Ajedrez sí, aunque no soy
bueno. No es algo que yo haga habitualmente. Salvo Henry Meléndez, un maestro
ajedrecista, no tengo otros amigos que lo jueguen.


Nouria y Rahima se sentaron en un banco,
cada una con un vaso con muchas hojas y yerbas inmersas en agua caliente, que se había puesto algo turbia y verdosa. Nassama,
Sabira y Mayada ocuparon otro banco, también con sus vasos.


Ainaya llegó con Nabila en brazos y dijo
en árabe:


—Voy a subir a acostarla porque está
muertecita de sueño.


—Si no ha parado en toda la mañana —dijo
Nouria.


Ainaya habló con Asafar. Él le dio un
beso a la niña y le dijo algo. Ainaya se marchó con ella.


Llegaron Imane y Assala llevando otros
vasos con una bebida similar, que dejaron delante de los hombres. Assala colocó
dos humeantes vasos sobre una de las
mesitas. No tuvo más que sonreír y Alejandro fue de inmediato. Los dos
se sentaron y ella le dijo:


—Me pareció verte comer con gusto y
apetito.


—No hubo nada que no me gustase, todo
estaba riquísimo, para chuparse los dedos. Me parece que si viviera aquí
engordaría en una semana.


Una esplendorosa sonrisa surgió en el rostro
de ella.


—Entonces yo tendría que controlarte. No
me gustaría que te pusieras gordo. Estás muy bien así.


—Es bueno saberlo. En ese casó haré mi
mejor esfuerzo por no engordar. A mí tampoco me gustaría que tú lo hicieras —le
dijo él.


—Yo no tengo tendencia a engordar, pero
pondré mi mayor cuidado en evitarlo. No quisiera desilusionarte.


—Ah, perfecto. Porque hay unas cuantas
ilusiones que yo estoy teniendo hoy —dijo él hablando en voz baja.


—Sí, creo que me ha parecido notarte un
par de ellas. Tampoco quisiera quitarte esas, todo lo contrario —dijo Assala
con su picardía.


—¿Qué es todo lo contrario?


—Me gustaría complacértelas. Escuché que
no sabes jugar backgammon. ¿Te gustaría aprender?


—Sí, claro, me encantaría. Así podré ir
al Gran Café de París y sentarme todo el día con los hombres a beber el té,
fumar el narguile y jugar.


La alegre
carcajada de Assala se adueñó del patio y de los
bancos, se enredó en las palmeras y en los corazones e hizo sonreír a otros
labios más.


—Sí, ¿eh? Si serás mentiroso. Tú no
fumas.


—¿Por qué lo sabes?


—Porque no hueles nada a cigarrillo.
¿Quieres que te enseñe?


—¿A fumar?


Ella volvió a soltar la carcajada y le
dijo:


—A jugar backgammon, tonto.


—¿A qué estás esperando?


Ella buscó
una alargada caja forrada en un fino cuero, que abrió
sobre la mesita. Le explicó el objeto del juego y las reglas generales.


—No son complicadas —le dijo.


—No más que las del parchís, solo espero
lograr recordarlas todas —dijo él.


—Jugando se te fijarán. Para comenzar,
los dos jugadores tienen las fichas ya sacadas: dos al inicio, cinco al final
del segundo cuadrante, tres aquí y otras cinco acá. Vamos a lanzar un dado y
quien saque el número más alto inicia el juego.


—Sal tú, para yo ir viendo —dijo él.


Ellos se pusieron a jugar y en el patio
cada cual estaba a lo suyo: dos con una partida de ajedrez, otros dos con otra
de backgammon y las mujeres conversando. Rachid le dijo a Asafar:


—¿Te decides a mover o qué?


—Sí, hombre, me hubiera podido ir a
dormir la siesta —dijo Ghanim.


—Este movimiento tengo que pensarlo muy
bien —dijo Asafar acariciándose las barbas y el bigote.


—Si sigues así vamos a tener que poner un
reloj, porque te eternizas —dijo Rachid—. Los juegos rápidos son los más
agradables.


Assala le dijo a Alejandro:


—Oye, no seas aprovechado. No puedes
mover tres fichas.


—¿No era que podía repartir los puntos de
los dos dados para varias fichas?


—Solo
para dos, a menos que hayas sacado un doble. O mueves una ficha por cada
dado o una sola por el total de los puntos de los dos dados, pero no para tres
fichas.


—Ah, vale. No me había quedado claro. Ya
me parecía raro. Entonces, corro con esta.


—¡Huy! Ese movimiento ha estado pésimo.
No has debido de quitar esa ficha de su posición junto a la otra, teniendo yo
cuatro a diferentes tiros, porque ahora te quedaron las dos desprotegidas. —Ella lanzó los dados y dijo—: ¿Ves?
Un cuatro. Ahora yo te la como.


—¿Quedaste con hambre después de todo lo
que comimos? —De nuevo la risa de ella revoloteó como palomas. Alejandro tiró
los dados y dijo—: Un tres y un dos. Con esta te como yo.


—No puedes hacerlo.


—¿Tampoco? ¿Yo nunca te puedo comer a ti?
Con esta ficha llego y esa la tienes sola.


—Pero es que no puedes moverla.


—¿Y por qué no?


—Porque no puedes mover ninguna de las
que están en juego, mientras no saques la que te comí y tienes ahí en la barra
central.


—Sí, es cierto. Ya no lo recordaba.
Entonces la saco.


Poco después, ella dijo:


—Alejandro, no puedes mover esa ficha.


—¿Por qué no?


—Recuerda que tienes que ir corriendo los
puntos que marcó cada dado, el que tú quieras de primero. Con esa ficha,
cuentes seis de primero o cuentes tres, caes en líneas donde yo tengo dos o más
fichas, y no se puede porque se considera que esas líneas están bloqueadas.


—Vale, en ese caso muevo esta otra.


—Esa sí.


Un rato después dijo él:


—¡Cinco doble! Qué bien. Ahora sí que voy
a correr como loco. Puedo mover por veinte.


—Alejandro, no puedes mover esa ficha por
la suma de los puntos de los dos dados.


—Es un cinco doble y puedo mover una
ficha veinte espacios, dos fichas diez espacios o cuatro fichas cinco espacios
cada una.


—Pero no puedes hacerlo con esa ficha que
tú quieres.


—¿Por qué con esta no? Mira que eres
antojosa.


—Es el
mismo caso de antes. Porque hay que ir contando de cinco en cinco, y al
hacerlo con ella quedas en esta línea que está bloqueada por dos fichas mías, y
eso no está permitido.


Poco después dijo él:


—Definitivamente, tú quedaste con hambre;
no haces más que comerme fichas.


—Pues planifica mejor tus movimientos
—dijo ella.


Más allá, Omar le dijo a Alí:


—¿No era que me ibas a ganar otra vez?
Nunca había terminado una partida tan rápido.


—Has corrido con suerte, eso fue todo. No
has hecho más que sacar dobles.


Unas jugadas más tarde, Alejandro tiró
los dados.


—Un seis y un cuatro.


—Qué lástima, pierdes el turno y voy yo
—dijo Assala.


—¿Y eso por qué? Yo quiero mover.


—No puedes hacerlo.


—¿Por qué no?


—Porque con cualquier ficha que quieras
mover seis o cuatro caes en líneas que yo tengo bloqueadas.


—¡Ah, qué bonito! Tú no me explicaste
eso.


—Te lo dije al principio. ¿Ya se te
olvidó tan rápido?


—Ay, Assala, tenme un poco de paciencia;
estoy aprendiendo.


La carcajada de ella volvió a alegrar los
corazones y sacar las sonrisas de todos. Un rato después terminaron y ella
dijo:


—Te gané.


—No me ganaste, me diste una paliza
soberana. Ya me desquitaré. No sé cuándo será, pero lo haré, no pienses que
esto se va a quedar así. —Miró el reloj y dijo—. ¡Huy, mira qué hora es! ¡Vaya
cómo se me ha ido el tiempo volando!


—¿Tienes que hacer algo?


—Sí. He quedado en atender una
videoconferencia con mi jefe a las cinco. Me llamó esta mañana su secretaria.
Hay algo que quiere que le diga del último trabajo. No tengo más remedio que
irme, porque tengo mi laptop en el hotel con los datos que necesito.


—¿No estás de vacaciones?


—Se supone, pero él no ha dejado de
llamarme una o dos veces por semana.


Alejandro se puso en pie y ella también.
Rachid también lo hizo y le preguntó:


—¿Te vas?


—Sí, no me queda otro remedio. Tengo que
agradecerte tu gratísima hospitalidad y el trato que me habéis dado. Te aseguro
que me he sentido maravillosamente a gusto.


—Me alegra mucho escuchar eso y quedo muy
complacido. Ha sido un verdadero placer tenerte aquí —dijo Rachid.


—Para mí también —añadió Nouria.


Alejandro dijo:


—Yo también lo he pasado muy bien. Sois
una familia muy hermosa y agradable. —Le dijo a Assala—: Muchas gracias por todo. Lograste hacerme sentir como en mi casa. Me
parece que será mejor que llame a un taxi.


—Ningún auto llegará hasta aquí —dijo
Rachid.


—¿No? En ese caso me iré caminando.
Bueno, si encuentro el camino de salida, porque estoy en las mismas que esta
mañana: perdido.


Omar dijo:


—Yo voy hacia afuera de la medina. Te
acompaño.


—¡Ah, magnífico!


Rachid le dijo a Omar:


—No lo lleves por el camino más corto,
sino por el que resulte más sencillo de recordar para él, buscando las calles
principales.


—Así lo haré.


Alejandro se despidió de todos y fue
hasta la puerta acompañado por Omar, Rachid, Nouria y Assala. Antes de salir
les dijo:


—De nuevo os quedo sumamente agradecido por
esta magnífica impresión que me habéis dado
de la gente de Tánger. Jamás la olvidaré; será imposible. Está siendo mi
mejor experiencia en Marruecos. —Le dijo a
Assala—: Espero volver a verte mañana.


—Será como quedamos.


Él le dijo
algo corto en alemán, que sonó como una despedida.
Salió, dio la vuelta y volvió a decir algo más poniendo cara de tragedia, luego se fue con Omar. Cuando se
perdieron en la curva de la calle entraron los tres. Nouria le preguntó
a su hija:


—¿Podemos saber qué fue lo que él te dijo?
¿Fue alguna fórmula de despedida en alemán?


—No. Me dijo que no estábamos en España.


—¿Qué quiso decir con eso? ¿Qué hubiera
pasado de haber sido en España?


—Que nos hubiéramos despedido con un beso
en cada mejilla.


—¡Mira al hombre! ¿Te fijas, querido?
Tiene ganas de besitos.


—Ya lo estoy escuchando —dijo Rachid.


—Dijo algo más. ¿Por qué fue que puso esa
cara?


Assala sonrió.


—Me dijo: No quiero irme.


Rachid y Nouria se rieron y él dijo:


—Eso está muy bien.


—Sí. Lo dejaste con ganas de más, hija;
así se hace. Sigue de esa manera y con poco
más ya es tuyo, porque Alejandro está enamorado de ti.


—¿Tú crees, mamá, tú lo crees?


—Sí, hija, te lo aseguro.


—¿De verdad?


—Completamente: Alejandro está enamorado
de ti.


Assala le dio un beso y se fue hacia
donde estaban sus hermanas, que la esperaban con las sonrisas de oreja a oreja
y deseando llenarla a preguntas. Ghanim les preguntó a sus padres:


—¿Ahora me queréis explicar qué es lo que
está pasando?


—Hemos tenido un invitado —dijo Rachid.


—Yo me refiero a lo que está sucediendo
entre él y Assala. ¿Acaso la ha pedido en matrimonio?


—No.


—¿Entonces? Porque dio la impresión de
que están comprometidos. Si no lo están, ¿a qué se ha debido ese trato de
confianza que él tiene con mi hermana? Que no entiendo por qué se lo habéis
permitido.


—Ghanim, hijo, ¿no te has dado cuenta de
lo que ocurre con Assala? —le preguntó Nouria.


—Ella parece que estuviera enamorada de
él.


—Precisamente, y no es que lo parezca: lo
está y él también. Eso es lo que ocurre y a lo que se debe ese trato entre los
dos, y que nosotros lo permitamos.


—¿Los dos apoyáis esa relación?


—Sí —dijo Rachid.


—¿Por qué?


—Porque Assala se ha enamorado de él y
necesita un esposo.


—Él es un extranjero que está de paso, al
que habéis conocido hace unas pocas horas y del que no sabemos nada.


—Assala ya lo conoció en la estación
cuando llegó de Rabat. Hoy hemos tenido la oportunidad de saber algo más de él.


—Mi
hermana no tiene ninguna necesidad de eso. ¿Acaso no hay musulmanes de
sobra, que tenéis que buscar a un cristiano?


—Hijo, hombres musulmanes hay millones,
pero no están todos en Tánger.


—¿Qué quieres decir con eso, padre?


—¿Conoces algún hombre en esta ciudad que
pueda enamorarse de tu hermana Assala?


—Claro que sí. Hay muchos que admiran su
belleza sin importarles su edad.


—Admirar su belleza y estar enamorado son
dos cosas distintas. Dime dónde están esos hombres, que aquí nunca ha venido
ninguno a manifestarlo.


Nouria le preguntó a su hijo:


—¿Tú conoces a algún hombre de esta
ciudad que se atreva a pedir a Assala en matrimonio?


Ghanim arrugó más la frente y dijo:


—El maldito de Humam los tiene
intimidados.


—De
eso se trata todo —dijo Rachid—. Ni en Rabat ni en ninguna otra ciudad
entre aquí y Casablanca, tampoco en Tetuán o en Fez, parece que haya ninguno.
¿Por qué te crees que nosotros motivamos a Assala para que salga de aquí, y
pase algunas semanas con nuestros familiares en esas ciudades? Teníamos la esperanza de que ella pudiera encontrar a
un hombre que la amara. No los hay o la mano de ese desgraciado es muy
larga y está en todas partes y no se atreven a manifestarlo.


Nouria le preguntó:


—Hijo, ¿cómo prefieres ver a tu hermana?
¿Con la alegría y la ilusión que tiene hoy o como ha estado en estos últimos
años?


—Yo quiero ver a mi hermana feliz y dichosa.


—Entonces, ¿qué es lo que te molesta?


—Que no conocemos nada de él, de su
familia ni de su trabajo. Si al menos él viviera aquí sabríamos algo más de su
vida, y quizás no me importaría tanto su religión. Pero él se la llevará para
Madrid y no la veremos más.


—¿Hay algo que te haga suponer que los
dos no vendrán cada vez que puedan? —le preguntó Rachid.


—No, pero no estaremos allí para saber
cómo la trata.


—Esas palabras me parecen muy poco
sensatas. Cada mujer, musulmana o no, que se desposa y se va a vivir con su
marido, sus padres no saben la manera en que es tratada, a menos que ella lo
diga, y nada se puede hacer tampoco.


Nouria dijo:


—Ghanim,
hijo, nosotros no tenemos nada que nos haga pensar
que Alejandro no sea un buen hombre. Más bien todo nos apunta hacia sus
hermosos sentimientos. No sabemos dónde vivirán si se llegan a casar. No era
algo para preguntar en este primer momento. Se hace cuando hay una petición de
matrimonio por el medio, tú lo sabes. Donde vivan será lo de menos. ¿O por tenerla aquí no te importa ver a tu hermana
infeliz, envejeciendo con su amargura y su dolor, y cuidando a los hijos
de otras mujeres y no a los suyos?


—Claro que no. Yo quisiera que ella
lograra superar por completo la pérdida de su hijo y de su esposo.


—Tan solo un nuevo amor, profundo e
ilusionado, y el llanto y la risa de otro hijo podrán sepultar ese doloroso
pasado, de manera definitiva —dijo su madre.


Rachid preguntó:


—Ghanim,
dinos algo: ¿tú no prefieres saber que ella está dichosa
y realizada como mujer, viviendo con un buen esposo e hijos en Madrid o en otra
parte? —Ghanim no dijo nada y su padre añadió—: ¿Qué vendrás a decirme si se
diera el día, Alá bendito no lo permita jamás, en que ese monstruo de Humam la
mutile o la mate en un arrebato de celos, condenándonos a todos a un baño de
sangre en una venganza eterna con la familia de Násser Barouk?


—¡No digas eso, padre, no digas eso
jamás!


—No lo diré. Yo solo te estoy poniendo
sobre la mesa las posibilidades para que tú las veas, si todavía no lo has
hecho. Para tu madre y para mí está muy claro, demasiado, que la bendita voluntad de Alá ha estado metida en este encuentro
entre tu hermana Assala y ese hombre. Y luego de lo que hemos visto
ahora no nos pensamos oponer, todo lo contrario.


Nouria dijo:


—Hoy nuestros
corazones han cantado con cada hermosa carcajada de Assala, y nuestros labios
han sonreído acompañando a sus sonrisas; su dicha ha sido nuestra dicha,
y su gozo y su ilusión son nuestra alegría de hoy y nuestra esperanza de
mañana. ¿No has notado lo ilusionada que está?


Rachid dijo:


—Las pocas
horas de hoy han sido suficientes para mí, luego de ver a los dos compartiendo con nosotros. En este
momento reconozco que jamás he tenido un huésped, que yo recuerde, cuya
presencia me haya resultado tan placentera y satisfactoria.


—Yo digo otro tanto —añadió Nouria.


—Hijo, yo noto que Alejandro esta ya
profundamente enamorado de Assala y que es un hombre bizarro, completamente digno de su amor y de nuestra confianza. Tiene la
edad y la madurez suficientes para
saber lo que quiere y no confundir sus sentimientos. Durante el almuerzo
yo lo he sentido como a uno más de la
familia, llamado a llenar la silla que está vacía al lado de Assala.


—Tú no sueles equivocarte, padre. Yo
lamento no tener tu misma confianza en esto —dijo Ghanim.


—Yo siento lo mismo que tu padre —dijo
Nouria—. Si Alá concilia ese matrimonio tendré que dar gracias durante el resto
de mi vida. Y si él lograra que Alejandro no se la lleve, sino que se quedasen
a vivir en Tánger o en el país, así fuese en Marrakech, yo ya podría morir
dichosa.


—¿Por qué querría él vivir en Tánger, si
en España tiene un buen empleo y está mejor?


—No lo sé, hijo, no lo sé. Yo te estoy
diciendo nada más lo que a mí me gustaría, aunque sean fantasías de madre.


Rachid dijo:


—Hijo, tú eres libre de tener tus
temores, tus dudas y suspicacias. Yo tan solo te voy a pedir una cosa: no dañes
la relación entre Assala y Alejandro. No te vayas a inmiscuir en lo que tu
madre y yo hemos decidido, y que estamos permitiendo de tan buen grado. No
vayas a dañar a tu hermana para toda su vida y sin razón alguna, tan solo por
temores que no están fundamentados. Tú mira por la felicidad y seguridad que un
buen hombre le puede ofrecer a tu hermana, y no tanto por qué fe tiene ni de
dónde es él.


—Descuida, padre, que no lo haré. Si
vosotros lo permitís es suficiente para mí.
Me interesa mucho saber qué clase de hombre es Alejandro; porque, por
encima de todo, yo velaré por el buen nombre de mi hermana Assala y por el
honor de nuestra familia. Yo averiguaré quién es él y lo que hace. Eso es lo
que haríamos con cualquier pretendiente.


*** ***
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compras por la medina


Alejandro se levantó temprano, como él
acostumbraba, aunque con más ánimos y bríos
que nunca. Tenía la alborozada ligereza que otorga un corazón enamorado y
correspondido, que estaba lleno de ilusiones compartidas. Se vistió de
manera cómoda con un fino pantalón de lino en color marfil grisáceo, y una
camisa de suave punto de algodón en color verde claro, con cuello redondo y
manga larga. Se calzó unos mocasines playeros perforados, que permitían una
buena respiración de los pies, y se colocó el sombrero de paja. En el fuerte
calor veraniego de Marrakech, esas combinaciones de ropa habían dado muy buen
resultado, por lo que en Tánger irían todavía mejor, al ser más fresco el
clima.


Desayunó en el hotel y salió hacia la
medina. Llegó media hora antes al Pequeño Zoco, donde había quedado en
encontrarse con Assala. Las entradas de los bazares más madrugadores ya
exhibían una buena parte de sus mercancías. En días de semana, a esa hora ya
habrían pasado las mujeres que llevaban los niños a la escuela. Ahora eran las
que iban al trabajo y a las compras. Algunas vestían de negro de pies a cabeza
enfundadas en un chador; algunas otras iban
con el rostro cubierto por completo. Un buen número de hombres vestían
con camisa y pantalón, aunque por aquellos lados la mayoría llevaba la chilaba.
A esa hora, algunos se cubrían con la
capucha, mientras que otros usaban en la cabeza el taqiyah de
forma casi permanente. Muchos comerciantes parecían preferir más el tarbush,
siendo el rojo el color predominante.


En el Zoco Pequeño las regentes perpetuas
eran tres conocidas cafeterías: el Café Tingis, el Gran Café Central y Al
Manara, a secas. Las mesas exteriores estaban vacías todavía. Cobrarían vida a
medida que transcurriera el día y la gente se fuera sentando a tomar el té y a
platicar. En las mesas interiores del Al Manara, algunos parroquianos seguían
las noticias del día en el gran televisor colocado en la pared. Aquellas tres
cafeterías alcanzarían su máxima clientela en las horas del ocaso, y cuando el
sol se pusiera bajo el horizonte.


En los dos días anteriores, él estuvo
viendo algunos bazares, tal como había hecho
en las otras ciudades, tan solo por curiosear en aquel mundo. Fuesen de los
locales más grandes o fueran pequeños, la característica que tenían en
común era el atiborramiento de mercancías, en lo que aparentaba ser un caos
total. En algunos no se sabía de qué color era el techo, debido a tantos
objetos colgados. Alejandro se preguntaba si el dueño estaría al tanto de todo
lo que tenía. Probablemente sí, porque si preguntabas por algo te lo
encontraban enseguida en aquel abigarrado reino del nunca jamás. Alejandro
sonrió al recordar una peculiaridad que solían tener los comerciantes. Podías
preguntarles por un artículo que ellos jamás habían vendido, pero no te dirían
que no lo tenían, sino que se les había agotado.


**


Era la mañana de un sábado de verano en
la Medina de Tánger. En lo que se conocía como Souk Dakhel, Petit Socco, Zoco
Pequeño o Chico, según el idioma en que lo dijeras, el sol había pasado unos
rápidos brochazos verticales, de izquierda a derecha, y terminó de pintar con su tinte amarillo la blanca fachada del
edificio donde estaba el Café Tingis. Al lado de él, frente a la puerta del
hotel Mauritania en la calle Mouahidines, el dueño de aquel bazar acomodaba
unas mercancías afuera. Alejandro se puso a observarlo, sin prestar atención a
los ladridos profundos de un perro grande en alguna de las casas cercanas.
Intentaba que su mente permaneciera en el presente, pero ella estaba en otra
parte.


El resto de
la tarde y la noche estuvo pensando en Assala. No se la pudo sacar de la cabeza
ni tampoco quiso hacerlo. ¿Cómo se la iba a poder
sacar si la tenía bien metida en el corazón? Y allí era donde él la quería
atesorar, porque ya estaba bien consciente de
que se había enamorado de ella perdidamente, y nunca se había sentido
tan bien. ¿Y por qué sacarse algo tan hermoso?


Mientras cenaba en el pequeño restaurante
que era frecuentado por marroquíes, tuvo un sentimiento de soledad al recordar
el almuerzo en medio de la familia de Assala: las conversaciones, bromas, las
voces de los niños. Toda la noche se deleitó recordando la hermosa figura de
ella, que el amplio jabador no lograba ocultar. Su delicadeza, la suave manera
de caminar, su rostro. La barbilla y boca provocativas, sus preciosos ojos
color de miel enmarcados bajo unas cejas naturales, y las penetrantes miradas
que acariciaban. Los lentos movimientos seductores de sus párpados de largas
pestañas oscuras, y los burlones de sus labios en aquella sonrisa traviesa que
a él tanto le encantaba. Su voz, un tanto grave y tan sensual; sus palabras,
tan llenas de una alegre picardía y, sobre todo, la alegría cantarina de su
risa diáfana que llegaba directo al corazón llenándolo de dicha.


De nuevo,
allí parado frente aquel bazar cuyas mercancías miraba
sin ver, él recordó aquel momento en el patio junto a la fuente, en que los dos
se habían sentido atraídos de tal manera. Si hubiera sido en España u otro país
la hubiera besado, porque sintió que ella lo ansiaba tanto como él. Pero
estaban en Marruecos, estaban en Tánger y, para peor, ella era musulmana y
estaban en su casa.


Ahora recordó con fuerza su delicioso
perfume que todavía lo tenía envuelto por completo, y que el viento parecía
traerle para deleitarlo. Fue mucho más que
un recuerdo, porque el dulce y delicado aroma entró por sus fosas
nasales, lo estremeció y le trastornó los sentidos. Escuchó detrás de él
aquella voz inconfundible:


—Hola, Alejandro.


Él se volteó
de inmediato y se encontró con la sonrisa de Assala,
con su mirada penetrante y cálida, con su barbilla provocativa; con su belleza
radiante y fresca como una mañana de floreada primavera calentada por el sol.


Ella vestía un delicado jabador de color
mandarina, con preciosos detalles en blanco a lo largo de todos los bordes,
ruedo y mangas. Era algo más ajustado que
el que ella usaba el día anterior, por lo que destacaba mejor su figura.
Calzaba unas zapatillas negras con algunas
ondas en dorado, y se cubría la cabeza con una suave tela de un vivo color entre fucsia y amaranto, que llevaba
con cierto desenfado en una vuelta alrededor del cuello.


La sonrisa fue lo primero que salió a los
labios de Alejandro, luego fueron las palabras:


—Assala, buenos días. Qué bella estás.


Ella sonrió más, aunque ya lo habían
hecho primero las que estaban detrás. Eran sus hermanas Nassama y Ainaya que
llevaba de la mano a Nasiriya, su hija de cuatro años. También estaban Imane,
la quinceañera Sabira y su hermana Mayada. Las dos cocineras habían quedado
algo más atrás, vestían de negro y se cubrían la cabeza por completo. Salvo
Nasiriya y Mayada, las demás también llevaban la cabeza cubierta, aunque de
manera sencilla.


Alejandro consultó su reloj y dijo:


—Caramba, son las nueve y media, pasadas
unos pocos minutos. La puntualidad siempre es loable en cualquiera y en una
mujer merece alabanzas, cuanto más siendo tantas.


—¿Llevas mucho tiempo esperando?
—preguntó Assala.


—Dormí aquí.


Ella tuvo que hacer un gran esfuerzo para
no reír. Su hermana menor no lo logró, como tampoco Sabira y Mayada.


—Te queda bien el sombrero —dijo Assala.


Subieron por
la Rue Smarine y entraron hacia la zona cubierta del mercado. Recorrieron unos pasillos en cuyos laterales
había puestos informales de verduras, frutas, flores y productos diversos. Casi
todos ellos estaban a cargo de mujeres.


Poco más
adelante llegaron a los pequeños locales donde vendían
las carnes. Se alternaban, aquí y allá, con los de ventas de otros productos y
con los de encurtidos y aceitunas de todos los tipos, tamaños y colores; que
hacían recordar que no todas son verdes o negras, y que lograban variar el olor
del mercado.


A cada lado de los estrechos pasillos,
los enjaulados puestos ofrecían sus carnes en fresco. Muy pocos eran los que
tenían un mostrador refrigerado, aunque atrás tenían las neveras industriales.
En unos locales colgaban pollos y gallinas enteros. En otros había piezas de
carne de res o de cordero y cabra, bien fuera colgando en canal o en piezas
troceadas sobre los mostradores. No faltaba el puesto que vendiera cabezas de
camello con la lengua afuera.


En uno de
los pequeños locales, que estaba bien surtido, Ainaya,
hablando en árabe, saludó por sus nombres a los dos vendedores que lo atendían.
También lo hicieron las otras mujeres, con lo que a Alejandro le quedó claro
que se conocían.


Mientras los dos hombres despiezaban una
parte de medio cordero no dejaban de conversar con ellas. Alejandro se había
quedado detrás. Algo debió de preguntar uno de ellos con relación a él, porque
Assala le respondió y el hombre dijo, hablando en un español bastante
aceptable:


—Así que tú eres de España.


—Sí, soy de allí —dijo Alejandro.


—Yo soy Alí. Tengo a un hermano viviendo
en Madrid, y mi primo Afilah tiene a un sobrino que vive en Valencia.


Este lo corroboró hablando en un español
algo más defectuoso:


—Está casado allí y ya lleva once años.


—Assala me dijo que te llamas Alejandro
—dijo Alí.


—Sí, ese es mi nombre.


—¿En dónde vives?


—En Madrid.


—Yo
soy fanático del Real Madrid. Este año le metió una goleada al Barcelona
en la Copa del Rey. Es el mejor equipo del mundo. ¿No te parece?


Assala sonrió por la cara que puso
Alejandro.


—Sí, tú lo has dicho —dijo él.


—La selección española gana la Champions este año —aseguró Alí.


—Cuentan con los mejores jugadores
—añadió Afilah.


—Sí, este año los han juntado muy buenos
—dijo Alejandro con cierta resignación.


—Han pagado muchos millones por ellos.


Terminaron allí y fueron a otro puesto en
el que vendían pollos y aves. Ellas saludaron también al hombre que lo atendía.


—¿Qué te parece el lugar? —le preguntó
Assala.


—No ganaría un concurso de diseño. Este
es como los que he visto en otras ciudades de Marruecos, poco más o menos. En
formato se asemeja algo a los viejos mercados españoles. He visto antiguas
fotografías de unos que se parecían bastante a este.


Ainaya le
hizo una pregunta a Assala en árabe. El hombre que
atendía le preguntó algo también. Por la sonrisa y las miradas, Alejandro
supuso que se trató sobre él. La alegre Nassama fue la que respondió e hizo
reír al hombre.


Terminaron allí y siguieron caminando.
Alejandro dijo:


—Nasiriya va de lo más entusiasmada
mirando todo.


—Le gusta venir al mercado —dijo Assala—.
En cuanto vayamos a los puestos de frutas
querrá alguna. En casa siempre hay, aunque a la niña le parece que aquí
saben mejor y va descubriendo algunas nuevas.


—Sí,
supongo que para ella es el equivalente de agarrarlas del árbol, o como
ir a comprar el pan caliente y regresar a la casa comiéndote un trozo.


—¿Tú lo haces? —preguntó Assala.


—Todo el tiempo. Es el único momento en
que está bueno. ¿Y Mayada?


—A ella le
fascina venir de compras con nosotras. Es algo que a
sus nueve años le va sirviendo para conocer muchas cosas. También le da un
sentimiento de que está dejando de ser niña, y que se va convirtiendo en una
adolescente camino a mujer, así como la sensación de ser útil. Disfruta más
cuando viene con su prima Halima, que tiene doce años. Es la hija mayor de mi
hermano Hasán y su esposa Yadira.


—A ellos no los he conocido.


—Ya los conocerás —dijo Assala.


**


Siguiendo por los pasillos entraron al
mercado del pescado, que era un amplio
recinto como una nave industrial, de cuyo techo colgaban las lámparas. Como en muchos otros mercados similares
en la mayor parte del mundo, allí había largas filas de puestos, uno al lado de
otro sin separación ni solución de
continuidad. En ellos se exponían ingentes variedades de pescados,
mariscos, crustáceos y moluscos.


—Caramba, no os podéis quejar por falta
de variedad y de frescura; esto está a tope —dijo Alejandro.


—Es cierto; tenemos de todo —dijo Assala.


Un gran pez espada estaba tirado en el
suelo debajo de uno de los puestos, y Nasiriya comenzó a hablar con rapidez en
árabe, toda emocionada. Ainaya, su madre,
fue la encargada de explicarle lo que era aquel pez.


—¿Tú entiendes de pescado? —preguntó
Imane a Alejandro.


—Claro, soy todo un experto. A la hora de
comerlo sé si me gusta o no —dijo él haciéndolas reír—. De especies puedo reconocer algunas como la trucha y el salmón, el mero,
el lenguado y la merluza; las anguilas, el rape, el pez espada y el
tiburón. Aunque no logro diferenciar entre un atún y un bonito. Fuera de estas
no creo poder reconocer a ninguna otra variedad. ¡Ah, sí!, las sardinas, que me
encantan de todas las maneras. De mariscos y moluscos conozco un poco más.


Assala comentó:


—Me dijiste que te gustaban el cordero y
el pescado.


—Sí. Como te conté, en estos días me he
metido unos buenos atracones de pescado, tanto frito como guisado y no sé de
qué otras formas. No supe qué nombres tenían ni me importó, se veían muy bien y
me supieron mucho mejor.


—¿Te gustan las hamburguesas? A mí sí
—dijo Mayada.


—Hechas en casa sí me gustan. Las de la
calle te las dejo todas a ti.


—¿Por qué?


—Porque
desconfío de lo que le meten a esa carne molida y el
tratamiento que le dan. O me las preparan en casa, de una buena carne, o yo
prefiero un bocadillo de algo no susceptible a los engaños.


—¿Y el shawarma? —preguntó Sabira.


—Sí, eso sí me gusta. Aunque parece que
también te meten gato por liebre en muchos sitios. Al menos en España.


—¿De qué manera?


—Te aseguran que es carne de cordero y
resulta ser de res.


—¿Y qué tiene eso? También es una buena
carne.


—Sí, pero estás pagando por cordero, no
por res. No me gusta de la manera en que lo preparan aquí en Tánger.


—¿Qué tiene el de aquí? —preguntó Ainaya.


—La envoltura que le ponen está demasiado
tostada y rígida, y a mí me gusta el pan de pita blandito y flexible.


Assala dijo:


—Sí, ya sé a qué te refieres. Te puedo
llevar adonde te lo prepararán de esa manera.


Nasiriya se
empinaba en la punta de los pies para intentar ver todo
lo que había sobre los mostradores. Alejandro se agachó junto a ella y le dijo
en francés, como venía hablando con ellas:


—No, desde
tu altura no se logra ver lo que hay arriba. ¿Quieres
ver todos esos pescados, verdad? No me entiendes bien. No importa. Vas a ver
todo desde bien arriba, para que lo disfrutes. El sombrero va a estorbar.


—Yo te lo llevo —dijo Assala.


—Ven, súbete sobre mí.


Él se montó a Nasiriya sobre los hombros,
alrededor del cuello, con las dos piernas colgando sobre su pecho. Como todo el
suelo estaba mojado, Ainaya dijo:


—Déjame quitarle las zapatillas para que
no te manchen.


Alejandro pasó un dedo por la planta de
uno de los pies de Nasiriya.


—A ver qué suave está este lindo pie.


Aquello le hizo cosquillas a la niña y se
rio. Se agarró a la cabeza de él y miraba todo con la carita iluminada de
satisfacción. De nuevo comenzó a hablar con rapidez, otra vez emocionada,
señalando hacia un gran mero al que le habían colocado otro pescado en la
enorme boca.


Llegaron hasta uno de los puestos y el
hombre que lo atendía saludó a las mujeres
por sus nombres, y ellas a él llamándolo Mohammed. Alejandro se había
quedado detrás con Nassama, que le estaba
explicando algunos detalles del mercado y se reía con las ocurrencias de
él. El pescadero le dijo algo a la niña, que se rió. Nassama le explicó a
Alejandro:


—Mohammed la saludó y le dijo que había
crecido muchísimo en tan solo una semana, que debía de haber sido por comer su
pescado.


Nasiriya señaló unos pescados rojizos,
que parecían parguitos, y le dijo algo al
pescadero que le contestó muy risueño. El
hombre buscó entre aquellos peces, agarró tres de menor tamaño y se los
mostró a la niña, que movió la cabeza afirmativamente. Los pesó en una vieja
báscula de doble plato y se puso a limpiarlos. Alejandro le dijo a Assala en
español:


—Nasiriya como que ya sabe bien lo que
quiere, ¿no?


—Sí, ese pescado le gusta mucho. Cuando
no compramos para todos, Nasiriya lleva uno
para ella, otro para Nafissa y otro para Mayada, que son los que ella ha
pedido. Ya es como un ritual. A Nasiriya le gusta ver cómo los preparamos en la
cocina, y ya quiere meter la mano para arreglarlos ella misma.


El pescadero los escuchó y preguntó a
Alejandro en español:


—¿Eres español?


—Sí.


—Yo he vivido en España. Ni nombre es
Mohammed.


—El mío es Alejandro.


—¿De qué parte eres?


—Vivo en Madrid.


—¡El Real Madrid! ¡Ese sí que es un
equipo!


—¡El Barcelona es mejor! —dijo el
pescadero del puesto de al lado.


Assala aguantó la risa por la cara que
puso Alejandro otra vez. Mohammed le replicó al otro:


—No es mejor, porque el Madrid ganó la
copa este año y tiene mejores jugadores.


—Para una vez que la gana —dijo el otro.


—¿Cómo que para una vez? Ya la ha ganado
como veinte.


—Y el Barcelona veintiséis.


—¿Cuál es mejor equipo? ¿Verdad que es el
Madrid? —le preguntó Mohammed a Alejandro.


—¿Si te digo que sí me das un kilo de
sardinas?


El otro se rio y dijo:


—Estos
españoles son siempre tan bromistas. Las sardinas te las doy igual,
hombre, si quieres probarlas. Para mí el mejor equipo de España es el Real
Madrid.


Alejandro convino:


—Sí, tú lo has dicho: es el mejor equipo
de España.


Assala no lograba aguantar la risa y le
preguntó en voz baja:


—¿Te estás volviendo mentirosillo?


—No, nada más estoy siendo
condescendiente. Yo no estoy afirmando nada, solo repito lo que él dijo.


Sobre Alejandro, Nasiriya dijo algo y su
madre le respondió. La niña se rio y dijo algo más, que ella le respondió de
nuevo.


—¿Qué dijo? —preguntó Alejandro en
francés.


Ainaya le explicó:


—Preguntó
si a ti te gustaba el pescado. Yo le dije que te gusta mucho. Ella
preguntó si creciste tanto por comer mucho pescado y yo le dije que sí, igual
que ella.


El pescadero
había limpiado dos pescados parecidos a lubinas, que
Imane había pedido, y ahora lo hacía con uno que pesaría cerca de tres kilos.
Tenía gruesas bandas verticales marrones y claras y el cuerpo redondeado, con
toda la apariencia de ser un sargo breado.
El hombre le preguntó a Alejandro, ahora en francés:


—¿Eres amigo de Rachid Benkassem?


Él no quiso entrar en detalles y dijo,
simplemente:


—Sí.


—Conociéndolo como yo lo conozco, tú has
de ser mucho más que un simple amigo, para estar acompañando a sus hijas.
¿Ainaya te trae de cargador de Nasiriya?


—No,
es un agradable favor que ella me está haciendo al dejarme. Para mí es
una dicha poder llevar a una criatura tan preciosa y alegre.


—¿Te gustan los niños?


—Ahora me están gustando.


—Me quiere quitar a mis hijas —dijo
Ainaya.


—Como se descuide lo hago.


—¿Llevas muchos días en Tánger? —preguntó
Mohammed.


—Por
Marruecos llevo varias semanas, aquí unos cuantos días. ¿De casualidad
tú no tienes ningún familiar en España?


—Sí. Tengo un hermano que vive en Málaga,
un primo que está en Granada y un tío en Elche.


—Ya me extrañaba.


—Aquí no falta quien tenga algún familiar
viviendo en España. Yo viví tres años con mi hermano.


—¿Y qué te pasó?


—No me
terminé de acostumbrar —dijo Mohammed—. Eché en falta muchas cosas, así que regresé con algunos ahorritos,
conseguí este puesto de pescado y me casé. Estoy bien y no tengo ganas de
volver a marchar. ¿Te está gustando Tánger?


—Los dos primeros días no le vi nada de
particular. Me gustaron más otras ciudades. Sin embargo, ahora que ya voy
desentrañando sus misterios y descubriendo su belleza oculta, me estoy
entusiasmando cada vez más. Ya casi me siento tangerino.


A su lado, Assala sonrió ante la mirada
que le dio su hermana Nassama.


Mohammed lo notó y dijo:


—Hay muchos españoles que se están
viniendo a Marruecos. Algunos se instalan en Tetuán, otros en Marrakech y
Casablanca. Un buen número de ellos están aquí en Tánger, sobre todo jubilados.


—No lo sabía.


—Aquí viven
muy bien, por la diferencia del cambio del euro y por el buen clima que tenemos en Tánger. Además
de que España les queda tan cerca; apenas a una hora escasa en el ferri
rápido a Tarifa o Algeciras, y para volar a Madrid siempre hay buenas ofertas.
Por el mismo precio que te sale el ferri puedes conseguir un boleto en una de
esas aerolíneas de bajo coste. De modo que te ahorras el pasaje del tren y un
montón de horas de viaje. Aquí en Marruecos es todo mucho más barato; las cosas
tienen el precio justo.


—Sí, siempre que no haya que regatearlas
—dijo Alejandro.


El hombre se rio y dijo:


—Me refiero a que los precios no están
inflados por la especulación, al nivel de España. Allí las cosas están cada vez
más difíciles, y ya no digo para los
trabajadores en general, sino para los autónomos. Es demasiado lo que
tienen que pagar de impuestos, Seguridad
Social, IVA y todo lo demás. Mi cuota mensual de la Seguridad Social estaba en
más de doscientos sesenta euros, que yo tenía que pagar religiosamente
cada mes, así hubiera ganado algo o nada, porque no es proporcional a los
ingresos ni tiene como base a los netos. El IVA general era del 21%, si ya no
lo han subido, lo que quería decir que, en todo lo que yo comprase, me estaban
quitando casi un cuarto de los ingresos netos. El pago a cuenta del Impuesto
sobre la Renta a las Personas Físicas estaba en el orden del 20% de mis
beneficios brutos. Ya solo con lo que pagaba de IVA y de IRPF se me iban cerca
de la mitad de los ingresos. A eso tenía que sumarle los distintos gastos
necesarios para poder desarrollar una actividad comercial. ¿Es o no es así?


—Mohammed, por lo que dices veo que tú lo
sabes mucho mejor que yo.


—Es excesivo que si llegas a facturar dos
mil euros te queden tan solo novecientos treinta en las manos. Uno no trabaja
para mantener a una familia, sino para mantener al sistema. Que es lo mismo que
decir al gobierno, a los partidos y al tren de vida de sus miles de políticos y
sindicalistas parásitos y corruptos, ya no digo al Estado y a la Iglesia.


—Has dicho una gran verdad —dijo
Alejandro.


—A todas esas desgracias hay que
añadirles que se han perdido muchos beneficios sociales. Los bancos no te
quieren pagar intereses por los ahorros, y cobran demasiadas comisiones por
todo y por nada sin que nadie les ponga freno. Ahí tienes las estafas con las
tristemente famosas participaciones preferentes, diseñadas nada más que para
engañar. También los abusos con las cláusulas suelo en los contratos
hipotecarios, y tantas otras marrullerías a que los bancos españoles son tan
dados.


—Sí, por desgracia —dijo Alejandro.


—Las grandes empresas de servicios
eléctricos, gas y telefonía se las ingenian para hacerte ofertas engañosas,
ofreciéndote pagar menos por el mismo consumo. Al final de cuentas, resulta que
terminas pagando más; sin que el gobierno las penalice por esos timos ni las
califique como publicidad engañosa. Cuando les
da la gana de cambiar algo que te afecta de manera directa o de proponerte un nuevo servicio, te envían una
comunicación. Pero en lugar de pedir tu consentimiento para hacerlo, en
una práctica viciada te informan que lo van a hacer, y que si no estás de
acuerdo lo comuniques por escrito. Para redondear la amarga torta hay demasiado
desempleo, debido a la caída del mercado laboral por causa de la crisis
económica.


—Mohammed,
yo no te puedo contradecir nada de eso. Mira tú, Assala, lo que son las
cosas. Ayer hablábamos de los misterios y
los encantos de Tánger. No me imaginé que venir al mercado del pescado
sería tener unas clases magistrales gratuitas, de prácticas laborales,
políticas y financieras.


Ellas y Mohammed se rieron. Este dijo:


—Algunos conocidos míos han regresado, al
igual que muchos otros de los que he sabido. Aquí se está mucho más tranquilo y
la vida se lleva de una manera más apacible, te lo digo yo. Sí, hay demasiada
pobreza y miseria, pero si tienes un trabajo, por poco que hagas puedes vivir y
pagar las facturas.


—Te agradezco la información, Mohammed.
No sabía eso y me está resultando muy útil para mis análisis y decisiones.


—¿Estás considerando venirte a vivir a
Tánger?


—Nunca se me había pasado por la cabeza.
Pero fíjate que es algo que desde ayer, precisamente, ha estado dándome vueltas
junto con algunas otras cosillas —le dijo Alejandro.


Assala volvió a sonreír y también sus
hermanas, sobrinas y su cuñada. Incluso las dos cocineras sonrieron. Mohammed
miró de reojo, aparentemente concentrado en limpiar aquel gran sargo, y dijo:


—Vivirás bien y tranquilo, te lo puedo
asegurar. Si mi consejo te sirve de algo: ven y consíguete una buena mujer
aquí.


—¿Alguna española jubilada?


Mohammed se rio y dijo:


—No te quedaría bien. Tú eres joven
todavía y es mucho lo que le puedes ofrecer a una mujer que esté en la flor de
la vida. Búscate a una de aquí. Una que sea
más joven que tú y ten muchos hijos; seréis felices.


—¿Tiene que ser una tangerina?


El sonriente Mohammed le dijo picándole
un ojo:


—Claro, son las mejores mujeres del
mundo.


—Así que son las mejores. Es otro consejo
que también tendré muy en cuenta, al momento de buscarme una esposa. —La mirada de Alejandro hizo sonreír a Assala y bajar
la cabeza—. Mientras tanto la consigo, me caso y tengo mis hijos, estoy
intentando que Ainaya me de a Nabila o a Nasiriya.


—¿No te digo yo? —dijo Ainaya.


Mohammed sonrió y dijo:


—Pues si lo estás pensando, tú conoces a
la mejor persona.


—¿La mejor persona para qué?


—Me refiero a quien te puede aconsejar.


—¿Sobre esposas?


—Sobre negocios, hombre. —Las mujeres
rieron—. Si hay alguien que se conoce bien
esta ciudad y todas sus posibilidades de vivienda y de negocios, es
Rachid Benkassem.


—Sí, seguramente que él me podría
aconsejar en todo.


El hombre terminó su tarea, envolvió los
pescados, los metió en bolsas, y se los entregó a una de las mujeres de negro.
Ella lo guardó en el carrito rodante que llevaba como la otra, que eran
utilizados para las compras. Assala y sus hermanas se despidieron del
pescadero. Alejandro le dijo:


—Ha sido un placer conocerte, Mohammed.


—Igualmente, Alejandro. Espero volver a
verte por aquí.


—A mí también me gustaría. ¿Lo de la
mujer fue en serio?


—Completamente. En otras circunstancias
no te lo hubiera dicho acabando de conocerte, pero por con quien vas... me está
pareciendo que tú eres un tipo con mucha suerte.


—¿Por qué lo dices?


—Porque no
creo que haya muchos hombres que puedan llevar a
Nasiriya sobre los hombros. —Las mujeres se rieron—. Espero que no tardes mucho
en regresar por mi humilde puesto de pescado, esta vez con tu mujer.


—Eso es algo que se podría tardar. Una
esposa y una boda no se arreglan en unos días. ¿No te importaría que fuera con
mi prometida?


—También valdría, hombre, también, no
faltaba más; siempre que sea tangerina.


—Quizás siga tus consejos.


—Al-Salamu ‘alaikum —dijo el
risueño Mohammed.


—Wa-‘alaikum al-salam —respondió
Alejandro.


**


Terminaron
de recorrer el mercado del pescado, más que nada para
que Mayada y Nasiriya vieran todo lo que había, y se fueran aprendiendo los
nombres de algunas especies. Salieron a la calle lateral y Assala dijo:


—Vamos a comprar huevos, frutas y
verduras por este lado, y a que Nasiriya y Mayada vean las gallinas y los
pollos.


Bajaron la
cuesta y doblaron a la derecha por una calle en que
las aceras estaban atestadas de vendedores y de puestos de cualquier cosa.
Había que ir sorteando cajas y, con frecuencia, no quedaba más remedio que
echarse a la calzada y sortear también a los autos que bajaban de frente.
Algunos vendedores eran hombres, la mayoría
eran mujeres de Tánger y no faltaba algún grupo de rifeñas. Se
caracterizaban por los vestidos a rayas blancas y rojas y los chales blancos o
con rayas rojas, blancas y negras. También por sus grandes sombreros de paja
con unos adornos verticales negros
sobrepuestos. Algunas estaban con los pequeños asnos en los que
transportaban sus productos.


Assala y las otras iban comprando al
paso, donde mejor lo vieran. Alejandro le preguntó:


—¿Hacéis la compra semanalmente?


—Los sábados hacemos la principal. Somos
muchos y siempre hay que venir por algo durante la semana, para ir reponiendo.
Si ves a tantas mujeres, todos los días, es porque en muchas casas no tienen
refrigeradores. Las legumbres y vegetales aguantan bien. Las carnes, pescados y
algunos otros artículos tienen que ser comprados a diario.


Entraron por una calleja en la que en un
lado, arrimadas a la pared había un montón de jaulas con gallinas y pollos
vivos, unos adentro y otros encima. Ainaya le volvió a colocar las zapatillas a
Nasiriya, y Alejandro la bajó y se puso el sombrero. La niña disfrutó con
Mayada tocando todo y le hizo mil preguntas a su madre.


Había gran variedad de verduras y frutas
y se entretuvieron en un puesto y en otro, según los productos que tuvieran y
su calidad. Alejandro sacó algunas fotografías más y dijo:


—Qué colorido tan fantástico. Es por esto
por lo que me gustan tanto los mercados.


Nassama dijo:


—Sí, ya vemos que te está gustando el
color mandarina; no has dejado de sacarle fotos a Assala.


Ella le dijo a Alejandro:


—En Marruecos tenemos fruta excelente. En
España también la tenéis.


—Aquí hay algunas que no había visto en
mi vida —dijo él.


—En mi casa comemos mucha. ¿Tú no?


—Yo no.


—¿Por qué? ¿No te gusta la fruta?


—Sí, pero como muy poca, no sé por qué.
Ha de ser falta de costumbre.


—Pues ya te vamos a dar frutica, para que
te acostumbres; es muy necesaria.


Nasiriya señaló unas y su madre se
entendió con la vendedora.


—¿Qué fruta es esa? Parece cactus —dijo
Alejandro.


—Es andía, la fruta del cactus —dijo
Assala—. Quizás la conozcas más como chumbera, higo chumbo o tuna.


—¿Esas frutas son los higos chumbos? Pero
si no tienen ningún parecido con los higos. Yo siempre había creído que eso de
chumbos designaba alguna especie de higos preparados en almíbar o algo así.


—Pues ya ves: has estado equivocado toda
tu vida.


—Sí, ya lo estoy viendo. Nunca me imaginé
que en Tánger podría haber una mujer tan hermosa y encantadora como tú.


Assala lo premió con una sonrisa.


La vendedora había colocado varias de las
frutas en una bolsa y se la entregó a Ainaya. A una andía le quitó la cáscara,
que aunque estaba limpia de espinas podría tener todavía algunos pinchitos. La
peló bien y le dio la roja pulpa a la niña, que se la comenzó a comer con
ganas.


—¿Tú nunca la has probado? —preguntó
Assala.


—No, jamás. Ni siquiera podría imaginar
que por dentro fueran de color rojo.


—Son muy ricas.


—Se ve muy apetitosa. Nasiriya se la está
comiendo con todo el placer del mundo.


—Le gustan mucho. Es su preferida junto
con los higos.


Nasiriya notó la manera en que Alejandro
la observaba y les preguntó si él ya la había comido. Ellas le dijeron que no y
la niña le ofreció de su fruta.


—Quiere que pruebes —dijo su madre.


Alejandro se agachó, dio un pequeño
mordisco y le dijo:


—¡Hum! Es muy rica. Muchas gracias,
Nasiriya.


La niña volvió a decir algo y Ainaya le
dijo a Alejandro:


—Dice que en el almuerzo te va a dar una
andía de postre.


—Qué bella. Cómete toda esa para que
crezcas una mujer grande como tu mamá.


Ainaya se lo dijo en árabe y la niña se
rio. Compraron una buena brazada de fresca
hierbabuena y frutas y verduras. Se regresaron
hacia la Plaza del 9 de Abril de 1947, corazón del Gran Zoco. Estaba presidida por la mezquita Sidi Bu Abid con su
hermosa torre rosácea, su magnífica puerta
y el reloj que siempre marcaba las
siete y treinta y cinco. Volvieron a entrar en la medina y al igual que
ocurrió en el mercado, no hicieron sino tropezarse
con conocidas de ellas y cruzar saludos a diestra y siniestra. Se consiguieron con una mujer vendiendo
aquella especie de gran tortilla,
que ella llevaba en unas bandejas rectangulares.


—Esa cosa la comí ayer. Es algo insípida,
pero me gustó.


—Es caliente —dijo Assala.


—¿Por qué le llaman así? —preguntó
Alejandro.


—Porque cuando está recién hecha es de lo
más caliente.


—¿Es de harina de maíz amarillo?


—No, de harina de garbanzos.


—Yo quiero un trozo. ¿Os gustaría
también?


—Yo sí, dijo Mayada.


Las otras se miraron indecisas y Assala
dijo:


—Yo también quiero, gracias; a todas nos
gusta.


La vendedora fue cortando porciones con
una paleta, al buen tuntún. La masa estaba
algo fresca y pegajosa, por lo que no resultaba sencillo desprender las
porciones y mantenerlas cuadradas, porque terminaban desgarrándose por
cualquier parte; pero nadie protestaba por la inexactitud geométrica. La mujer
colocó cada porción sobre un trozo de papel y se las fue dando. Ainaya dijo:


—Yo le doy de la mía a Nasiriya o se
untará el cabello.


—Nunca hubiera imaginado que esto está
hecho con garbanzos —dijo Alejandro.


Assala estaba mordiendo su trozo con todo
cuidado. Su hermana Nassama le golpeó la mano por debajo y Assala se pegó la torta
en los morros. Debido a lo blando de la masa, ella quedó embadurnada
desde la barbilla hasta la nariz. Nassama soltó la carcajada al igual que las
otras, incluso Nasiriya. Alejandro le dijo:


—Pareces una niñita embadurnada. Te ves
de lo más graciosa.


—Sí, ¿eh? ¿Te hace gracia? —preguntó
Assala sonriente.


—Sí, estás deliciosa. ¿Te saco una foto?


Alejandro no esperó respuesta y la
fotografió varias veces.


Assala se
limpió la cara ayudada por Imane, mientras él le sacaba
más fotos. Luego siguieron comiendo al paso tranquilo, para ir sorteando a la gente. Alejandro mordía su trozo de caliente
y Assala le hizo igual que su hermana le había hecho a ella. Él se quedó
también con los morros embadurnados.


Assala,
Nassama, Sabira, Mayada y Nasiriya se echaron a reír.
Las otras cuatro se quedaron petrificadas sin saber cómo reaccionar. Alejandro
dijo muy risueño:


—Menos mal que no tengo barba y bigotes,
porque tendría que estar como una hora lavándome.


Aquella actitud alegre relajó a las
otras, que ahora sonrieron. Assala agarró la cámara fotográfica de él, le sacó
unas fotos entre risa y risa y le dijo:


—Me puedes dar una buena ampliación de la
mejor.


—¿Para estar una semana riéndote?


—Un mes por lo menos. Te ves de lo más
lindo.


Él se sacó del bolsillo del pantalón un
paquetico de pañuelos de papel y se puso a limpiarse la cara. Assala le dijo:


—A ver, deja que te ayude.


Sabira les sacó unas fotos con la cámara
de su teléfono móvil, riéndose de la picardía con Nassama. Las otras sí que
sonrieron ahora por la actitud de los dos. Sobre todo por la divertida
expresión que Assala tenía limpiándolo, y él sin quitarle la vista de la cara,
prendado de su sonrisa.


—Déjame ver la foto que me tomaste —pidió
Alejandro.


Los dos revisaron las fotos en la
pantalla de la cámara y se rieron. Ella dijo:


—Quedaste de lo mejor.


—Vaya embadurnada que me diste. Mira las
tuyas.


Le enseñó las que él le había sacado
primero y Assala no aguantó la risa.


—No se las muestres a nadie —le pidió:


—No, tan solo las voy a subir a Internet.


—¡Ni se te ocurra!


—Era una broma. Te daré una copia
enmarcada.


—No.


—¿Por qué?


—No quisiera que mi madre y mis hermanas
se estén riendo de mí cada vez que la vean.


—¿Sabes
lo que voy a hacer? Haré un montaje de las dos imágenes, tú y yo luciendo morritos embadurnados, uno al lado del
otro para que estemos iguales. ¿Te parece?


—De esa manera sí.


Un rato después, Ainaya le dijo a Assala:


—Con
esto terminamos de comprar por hoy. Las especias y lo que falte lo
compraremos al paso, de la que vamos. Yo supongo que tú te querrás quedar un
rato y pasear un poco más.


—Sí, claro.


—Pero no debes de...


—Yo la acompaño —dijo Nassama.


—Yo me quedo también contigo —dijo su
sobrina Sabira.


—¿Tú que dices? —preguntó Ainaya.


—Está bien, no hay problema. Ya me lo
esperaba —dijo Assala.


—Yo también me quedo —dijo Mayada.


—No, tú te vienes. Todavía tienes que ser
mayor para salir sin nosotras —dijo Ainaya.


—Ya tengo nueve años.


—Hasta después de los doce —dijo Imane.


—Estoy con mis tías y mi hermana —alegó
la niña.


—Sí, pero hoy no será.


—¿Por qué hoy no? Otras veces sí.


—Porque hoy ya ellas son bastantes, en
este caso.


—No entiendo.


—Ya entenderás —le dijo Ainaya.


—Bueno, nos vemos en casa —se despidió
Imane.


Cuando Nasiriya vio hacia dónde iban y
que las otras se quedaban, se deshizo de la
mano de su madre y se devolvió con Assala, que le dijo a su hermana:


—Está bien, déjala con nosotros.


—No si es que... Definitivamente, los dos
vais a parecer...


Lo que Ainaya dijo terminó haciéndolo en
árabe. Assala sonrió y su hermana Nassama y su sobrina rieron. Ainaya, Imane y
Mayada se marcharon con las dos cocineras y los carritos de la compra.


*** ***
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Alejandro preguntó:


—¿Tomamos algo? Estamos cerquita del
Petit Socco. ¿Qué os parece el Café Tingis? ¿O preferís el Gran Café Central?
Yo he estado en los tres de ahí y están bastante bien.


—Sí, nosotras también hemos estado con
papá y mis hermanos. El Central está bien —dijo Assala.


—Magnífico.


Alejandro y Assala fueron bajando la
cuesta con la niña agarrada cada uno
por una mano. Nassama iba unos pasos más atrás con Sabira y le dijo:


—¿Estás viendo lo que parecen los dos?


—¿Con Nasiriya?


—Sí.


—Parecen un matrimonio.


—¡Alejandro!


—Goyo, Mariló, buenos días.


—Al fin nos encontramos. ¿Dónde te metes?
Tenemos dos días que no te vemos —dijo Goyo.


Mari Loli le dio una larga mirada a
Assala y a la niña. Le preguntó a Alejandro:


—¿Ella es Tánger, la que te esperaba con
los brazos abiertos? No mencionaste que estabas casado con una marroquí y
tenías una hija. Has sido de lo más reservado en eso. Con razón andabas solo,
que ya nos extrañaba. Tu esposa es muy bonita y la niña es preciosa, aunque no
se te parece en nada; salió completa hacia el lado de la madre.


Goyo dijo:


—Ahora vamos con prisa. Nos están
esperando y ya estamos retardados. Llámanos y esta noche cenamos. Lleva a tu
esposa, hombre, para que nos la presentes.


—Nos vemos —dijo Mari Loli.


La pareja se alejó cuesta arriba a paso
rápido. Nassama le dijo a Sabira:


—¿Ves lo que te digo? Ven, mejor nos
ponemos al lado de ellos, no sea que nos crucemos con algún conocido y se
disparen los comentarios.


Alejandro encontró una divertida sonrisa
en la cara de Assala, que le preguntó en voz baja:


—¿Yo soy Tánger?


—No. Para mí, Tánger eres tú.


—Así que tu esposa y tu hija, ¿eh?


—Eso fue lo que ellos pensaron.


—Yo no te vi intención de sacarlos de su
error —dijo ella con picardía.


—Es que no hubo tiempo —dijo él sonriendo
también.


Para Assala fue una nueva y hermosa
declaración de intenciones por parte de Alejandro, que le alegró más el día y
puso su corazón a cantar.


—Claro, no lo hubo.


—Tú tampoco protestaste.


—No hubo tiempo —dijo ella sonriendo más
todavía.


Llegaron a la cafetería y Alejandro
preguntó:


—¿Nos sentamos adentro o aquí afuera que
hay mesas de sobra?


—Mejor adentro —dijo Assala.


El toldo de la terraza era tan grande que
quitaba la claridad y mantenía umbrío el interior del local. Ellos se pusieron
en una mesa para cuatro, arrimados a una de
las ventanas cerca de la puerta. Assala agarró una silla en otra mesa y
sentó a Nasiriya entre ella y Nassama. Pidieron té con menta y no tardaron en
traerles cuatro pequeñas teteras plateadas, tan típicas de aquellos locales
como un camello en el desierto. Pusieron también los pequeños vasos, igual de
típicos.


—Me trae un vaso más para la niña, por
favor —pidió Assala.


—¿Y Nasiriya también bebe té? —le
preguntó Alejandro en español.


—¡Huy, sí! Todos nuestros niños lo beben.
¿Qué mejor cosa que eso?


—A ella le encanta —dijo Nassama.


—Ah, si tú hablas español también. Te lo
tenías guardado, pillina.


—Lo hablo muy mal.


—Por eso no quiere hacerlo —dijo Assala.


—Entiendo más de lo que hablo.


Alejandro le dijo:


—Pues
lo estás haciendo bastante bien. Practicándolo podrás mejorarlo, así que
aprovecha. Peor hablo yo el árabe.


—¿Tú hablas árabe? —le preguntó Nassama.


—No.


—¿Entonces?


—Por eso lo digo.


Ellas rieron y Sabira dijo:


—En
ocasiones nos ponemos a hablar las dos en español, sobre todo cuando yo
tengo exámenes en el colegio, para que ella me ayude. Aunque la que más me
ayuda es mi tía Assala, porque es quien lo
domina. Lo que me está costando más es escribirlo. Estoy peleada con la
gramática. Es muy compleja.


Nassama dijo:


—A mí me traen a monte eso de los
acentos, la letra «b» y la «v», la «g» y la «j» y las haches, que son mudas y
las pronuncio.


Nasiriya dijo algo en árabe y Nassama le
respondió. Alejandro dijo:


—Qué linda se ve ahí sentadita bebiendo
su té. Parece toda una señorita.


Assala dijo:


—Cuando salimos se comporta muy bien. Es
una niña bastante tranquila.


—En los sitios que compramos fuisteis
directo.


—Sí, llevamos años comprándoles a los
mismos porque suelen tener variedad y buena calidad a buen precio. Eso no
quiere decir que no les compremos a otros, si vemos algo que nos gusta y nos
parece mejor. No hay ningún compromiso.


—Menos mal que en los mercados los
artículos tienen marcado el precio —dijo él.


—¿Por qué?


—¿Os imagináis que hubiera que ponerse a
regatear como en los bazares? Estarían toda
una mañana para venderte un solo pescado o un kilo de aceitunas.


Aquello las volvió a hacer reír. Sabira
fue la encargada de explicarle a su primita, que le hizo gracia.


Alejandro se sirvió té en uno de los
vasitos y dijo:


—Cuando
llegué a Casablanca, el primer té que me bebí fue así, en tetera. Luego,
en otro sitio pedí un té a la menta, sin especificar. Me trajeron un vaso tan
enorme y lleno de hojas y de yerbas que parecía una pecera ornamental.


Ellas se echaron a reír y Nasiriya lo
hizo también, aunque no supo por qué. Nassama se lo tradujo.


**


Alejandro dijo:


—Esta
mañana, mientras os esperaba, estuve observando con detenimiento este
lugar, que de plaza ya no tiene nada, y recordé algunas de las cosas que he
leído sobre la Tánger de los dos siglos
pasados. Se dice que este lugar, el Zoco Pequeño, era el corazón de la ciudad con este triángulo
formado por estos tres edificios y sus cafeterías abajo: el Gran Café Central;
el Tingis, como los romanos le llamaban a la ciudad, y el café y restaurante
del hotel Fuentes en ese otro edificio del frente. Que mirad ahora en qué se
quedó. Un letrerito, casi perdido, anuncia en un costado la entrada a la
pensión Fuentes. Otro más, ahí en el corredor del primer piso, anuncia la
pensión y la cafetería. Parte de la planta baja es ahora el café Al Manara.


Assala dijo:


—Sí, para quien no esté al tanto, el
edificio en poco o nada deja entrever que
es el sobreviviente, a duras penas y tan solo de nombre, del que antaño
fuera el reputado hotel de los tres hermanos Fuentes, reducido ahora a una
pensión.


—¿No fue el centro de reunión de la
colonia europea, en el que se celebraban todos los acontecimientos dignos de
ser tenidos en cuenta? Creo haber leído eso.


—Sí, fue en la primera mitad del siglo
XIX. El barrio Beni Idder y este Zoco Chico eran el foco de la actividad
comercial. Con el tiempo pasaron a ser el centro diplomático y financiero, de la dinámica ciudad que tenía unas aspiraciones
más internacionales. Eran las épocas doradas del Teatro Cervantes, en el
que cantó Caruso y donde la cultura y la gente del saber vivir se daban la mano. Épocas también del Alcázar, que
comenzó siendo poco más que un teatrillo sin muchas pretensiones, para
luego saltar a la categoría de cine con la aparición del cinematógrafo y las
películas mudas acompañadas por un pianista. Mi abuela Karima, que ha sido una
gran amante del cine, cuenta que eso era lo que más le gustaba cuando niña, y
que su madre sí conoció aquellas épocas del cine mudo.


Alejandro preguntó:


—¿Y qué ha cambiado de la medina? Los renombrados cafés siguen aquí, con sus
callejones aledaños que ahora ocultan pequeños riads y pensiones, todo
bajo la larga sombra viva del alminar de lo
que fuera la Gran Mezquita de aquellas épocas, honor que ahora se lleva
otra más nueva y grande.


Assala dijo:


—Pues sí, son las mismas cafeterías, quizás
venidas a menos, que fueron antiguos referentes y refugios tertulianos de
diplomáticos, de consagrados escritores y pintores. Fueron las épocas doradas
en que Tánger era una ciudad multicultural, que intentaba abrirse paso y
hacerse un nombre internacional. Épocas en que la gente venía desde todo el
mundo. Tan solo por ver, por vivir un tiempo, por tener un poco de aventura
exótica; pintar unos cuadros llenos de luz y de colorido, escribir algunos
poemas o una novela y llevarse de vuelta algo que contar.


—Muchos vinieron a quedarse, ¿no? —dijo
Alejandro.


—Hubo de
todo. Fueron las épocas en que los europeos, sobre
todo muchos españoles exiliados y escapados de la guerra civil, vinieron a dejar pasar los años malos para
poder volver. Muchos no regresaron a España debido a su desacuerdo con
la dictadura franquista que se instauró. Hubo muchos otros que llegaron para vivir a trabajar en paz. Vinieron
grupos de hermanos, matrimonios y también hombres solos, que después de
instalarse mandaron a buscar a sus mujeres o novias.


—Sí, supongo que como tantos otros
emigrantes lo hicieron por todo el mundo —dijo él.


—Todos ellos
educaron a los hijos que se trajeron y a los que les
nacieron aquí. Con grandes esfuerzos y no menos sacrificios, levantaron una
familia y la integraron en la ciudad que los acogió de tan buen grado y con los
brazos abiertos. Ellos se convirtieron en tangerinos de corazón, para el
perpetuo recuerdo de sus hijos, de sus nietos, biznietos y tataranietos de hoy,
que tienen el orgullo de llamarse hijos de dos mundos. Porque no por llevar
varias generaciones aquí y ser tangerinos se sienten menos españoles, y la
mayoría mantienen vivos sus vínculos.


—Todos ellos tendrán sus historias para
contar —dijo él.


—Por supuesto: hay historias de sobra
—dijo Assala—. Este país marcó de forma distinta a cada uno. Algunos se
adaptaron, otros no lo lograron. Muchas mujeres se casaron con europeos
exiliados. Otras se fueron casando con tangerinos musulmanes, ya que les
resultaba más sencillo que a los hombres, porque a ellas no se les exige
realizar la conversión de fe.


Alejandro dijo:


—En una
crónica leí que fueron las épocas en las que el Zoco
Chico y el hotel Hermanos Fuentes eran sitios para vivir, para estar, para
disfrutar apoltronados en los sofás de terciopelo rojo y comer en vajilla de plata. También para estar sentados en amena
tertulia en las mesas, en estas mismas terrazas exteriores al nivel de la
calle, y observar el devenir de la gente por el zoco.


—Eso es lo que se cuenta —dijo Assala—.
El hotel fue decayendo poco a poco, al paso de las décadas. Dicen que no logró
adaptarse a los cambios que fueron surgiendo.


—¿En qué momento fue eso?


—Eso fue cuando el Zoco Chico fue
perdiendo su esplendor a medida que la ciudad, en su expansión natural a
extramuros de la medina, fue bajando la cuesta hacia el este, tal como hace el
agua. Fue buscando las playas, y las callejas tortuosas fueron dando paso a
rectas y largas avenidas y bulevares.


—Leí que por
1950 había aquí unos ciento cincuenta mil españoles,
aunque solo cincuenta mil censados. ¿Sabes algo?


—Muchos vinieron escapados por motivos
políticos y no se censaron. Los años treinta al cincuenta son los que
definieron a Tánger. Aunque ya eso venía de atrás, porque en el año 1865 o el
1870, no recuerdo bien, se inauguró el hotel Continental con su esplendor, y en
el 1930 lo hizo El Minzah para superarlo.


—¿En el 1865? ¿El Continental es de hace
tanto?


—Sí, y ahí está como vigilante permanente
del puerto, emblema de unas épocas y de un lujo ya en decadencia. Allí vivió un
tiempo Winston Churchill. ¿Lo sabías? —preguntó
Assala


—No. ¿Cuándo fue eso?


—Cuando él era un joven corresponsal de
guerra. Allí estuvieron alojados también notables españoles como Antonio Gaudí,
Jacinto Benavente, Emilio Castelar y Pío Baroja.


—¿Gaudí también estuvo aquí? Tampoco lo
sabía —dijo él.


—Se dice que vino para proyectar la
construcción de una catedral para los franciscanos, que no se concretó porque
el diseño resultó demasiado radical y
revolucionario para las ideas de la época. A Gaudí le sirvió luego para
desarrollar la Sagrada Familia.


—Pues mira tú de lo que os perdisteis
—dijo Alejandro.


—Por
esta ciudad han pasado personalidades de todo el mundo y tenían de dónde elegir. Los hubo que preferían hoteles como el
Rembrandt y el Villa Muniria. Otros se iban por los lujos orientales de El Minzah. La colonia francesa, como no,
prefería el hotel Villa de France para sentirse como
en casa.


—Hace un par de días, frente al mítico
café Colón y los restos del Cine Alcázar, yo tuve un momento de nostalgia, como
el que siento ahora; pero también fue de decepción.


—¿Eso por qué? ¿Cómo pudiste sentir
nostalgia de algo que no conocías? —le preguntó Nassama.


—Porque me hubiera gustado mucho
encontrar de verdad aquel tranvía, que en la película de El cielo protector
tenía parada frente al café Colón. Es una lástima. Pero no se puede hacer mucho
caso de películas. Bien se sabe que directores de cine y escritores de novelas
crean sus propios mundos y trastocan realidades, según los gustos y
conveniencias.


—Eso es cierto —dijo ella.


—Yo soy un romántico de los viejos
tranvías abiertos, como el de Los Ángeles y
otras ciudades norteamericanas; como el tranvía de Lisboa o como los de La
Coruña y de Madrid de aquellos mismos años treinta y cuarenta. También
de los viejos trenes, como en el que viajé por Marruecos y en el que, al
bajarme en esta ciudad, encontré a una mujer que se bajó junto conmigo para
seguir, uno al lado del otro, por el estrecho andén de la estación, durante un
ratito que me supo a muy poco.


Assala le devolvió la larga mirada y le
preguntó:


—¿Y ahora?


—Ahora yo espero que podamos seguir de la
mano por el amplio andén de la vida. ¿Qué piensas tú?


—Que me gustaría que fuese muy amplio,
largo y hermoso para ir de tu brazo —dijo ella.


Nassama le dio con el pie a Sabira, por
debajo de la mesa.


Alejandro pensó que tendría que volver a
viajar con Assala en otro tren. Uno que le recordara el lujo de los antiguos
viajes por Europa, tan bien representados por el famoso Orient Express, para
así disfrutar de aquel amor que llegó en uno. Había tanta ilusión en aquella
mirada de Assala que él se sintió turbado, tuvo que desviar los ojos y comentó
volviendo al tema:


—Aquella
de antaño fue la Tánger exótica, perla del Mediterráneo Occidental y
guardiana de una de las columnas de Hércules, donde dos mares se unen y
mezclan. Fue la Tánger idílica llena de encanto y de misterio, transitada por
camellos, caballos, mulas y asnos, más que por autos. Asiento de artistas, de intelectuales, de diplomáticos; de condes,
duques y hombres acaudalados. También de bohemios, escapada de estrellas
de cine, paso de viajeros y aventureros y tránsito y asiento obligado de
espías. La Tánger sobre la que se seguirá escribiendo.


—Sí, tal cual; así es como se la describe
—convino ella.


—Pero en la Tánger de hoy no hay que
buscar mucho ni echarle imaginación, para poder sentir todavía aquel mismo
misterio y encanto antañón. Los edificios, los pequeños asnos, las personas
vistiendo chilabas y los mercados y vendedores siguen presentes en la medina.
Porque hay costumbres que no han cambiado en milenios y, más viejas o más
nuevas, las cosas permanecen igual. Así que encontrar a la Tánger de ayer en la
medina de hoy, no está más que en los ojos de quien la mire.


**


—Veo que estáis muy entretenidos.


—Hola, hermano —saludó Assala.


Eran Ghanim y Asafar. La niña fue hacia
su padre que la agarró en brazos diciéndole algo en árabe. Alejandro dijo en
francés:


—Por favor, si gustáis tomar algo será
para mí un placer poder invitar.


—Sí, esta bien, muchas gracias —dijo
Asafar sentándose con la niña en el sitio donde ella estaba.


Ghanim se quedó de pie al lado de
Alejandro y le dijo:


—Esta es la mesa que yo acostumbro a
utilizar.


—Está en buen sitio, con vista a la calle
y junto a la puerta para salir corriendo de ser necesario —dijo él.


—Es que ese es el puesto donde yo me
siento.


—¿Así es la
cosa? Vaya puntería tan certera que tengo yo, con
todas las cafeterías que hay y tantas mesas en esta. Toma, hombre, siéntate en
tu silla preferida. Que por mí no te vaya a saber distinto el té. Lo importante
es la armonía.


Se levantó y agarró una silla en otra
mesa de al lado. La colocó entre Nassama y Sabira, casi frente a Assala que se
había puesto bastante seria. Ghanim le hizo una seña al camarero pidiendo dos
vasos de té. Asafar preguntó:


—¿Ya habéis estado de compras?


Assala dijo:


—Sí, hemos terminado hace poco. Ainaya se
fue para la casa con Imane, Mayada y las cocineras.


—Nos hemos divertido bastante —dijo
Sabira.


—¿Cuándo no? A ti te hace dichosa venir
al mercado —dijo Asafar.


—Nasiriya también lo disfruta —dijo
Nassama.


—¿Pidió su pescado favorito y comió
fruta?


—Por supuesto. Hoy comió andía y lleva
para sus primos.


—Esta pequeña juguetona va a ser una
mujer muy espabilada. En sus tías tiene muy buenos ejemplos para seguir y estas
salidas son muy instructivas —dijo Asafar.


Él le hizo una pregunta a su hija, que le
explicó algo y abrió los brazos en cruz con expresión de asombro. Ellos se
rieron.


—¿Qué dijo? —preguntó Alejandro.


—Que había un pez así de grande que tenía
una espada en la nariz, pesaba tanto que ella no lo podía mover —dijo Asafar.


—Nasiriya estuvo de lo más tranquilita montada
sobre los hombros de Alejandro —dijo Assala.


—Pues yo espero que ella no le agarre el
gusto a eso.


Seis turistas, que ocupaban un par de las
redondas mesitas que habían unido, las desocuparon y salieron. Nassama dijo:


—¿Por qué no nos pasamos para ahí? Creo
que estaremos más cómodos.


—Sí, será mejor —dijo Asafar.


Alejandro se sentó en un extremo y Assala
se sentó junto a él, su hermana lo hizo a su lado. Asafar se sentó en el otro
extremo de las dos mesas con su hija en las piernas. Sabira lo hizo enfrente de Assala, junto a Alejandro. Quedaba
libre la silla situada entre Sabira y Asafar. De nuevo Ghanim quedó de
pie al lado de Alejandro y le dijo:


—Yo me intranquilizo si estoy de espaldas
a la entrada. Prefiero poder ver a quienes entran. ¿Te importa si me siento
ahí?


Todos los otros pusieron el rostro serio.
Por unos momentos, Alejandro perdió la mirada en la superficie de la mesa;
luego, con una suave sonrisa en los labios, le preguntó a Ghanim:


—¿Tienes muchos enemigos?


—No que yo sepa.


—¿Tú crees en las vidas pasadas?


—No. ¿Por qué?


—Porque parecieras la reencarnación de un
pistolero del viejo Oeste Norteamericano,
al que mataron por la espalda sentado
en una cantina. Ghanim, a mí me
importan muy poco tus temores; no soy
psicólogo ni realizo terapias conductuales o participo en ellas. Te voy
a decir algo y espero que lo entiendas bien: yo los caprichos los acepto en los
niños y hasta cierta edad nada más. También en las mujeres, y eso dentro de
ciertos límites y tan solo si es una a la que ame. Con los demás tengo muy poca
paciencia en estas cosas, por no decir ninguna. No te vayas a equivocar
conmigo.


»Por pura y simple cortesía inicial me
doblegué a tu capricho de antes. Porque me atrevo a asegurar que tú no eres de
los que se sientan en el lado de adentro de una cafetería, si hay mesas afuera.
Tampoco tienes una fija, a menos que el local sea tuyo. ¿O andas levantando de
las sillas a los turistas?


»Yo no me pienso levantar de aquí. Así
que tienes dos opciones en este momento: sentarte en esa silla o ponerte en
aquella otra mesa. En ella tendrás la espalda bien cuidada por la pared, mejor que aquí, y podrás beber con mayor
tranquilidad. De esa manera tampoco me verás la cara, si tan mal te
caigo.


Asafar, que había estado ocultando sus
barbas y sonrisa tras la cabeza de su hija, le dijo a su cuñado:


—Ghanim, termina de sentarte.


El otro no dijo nada, tan solo se sentó
en la silla que estaba libre.


Nasiriya le preguntó algo a su padre y
este le respondió. Llegó el camarero trayendo dos vasos de té y Asafar
preguntó, para suavizar el momento:


—Alejandro, ¿qué tal te fue en tu
videoconferencia de ayer? ¿Tu jefe no te dio mucha lata?


—Si por él fuera yo no habría salido de
vacaciones. Se trata de un asunto que yo estoy llevando en Hong-Kong y otras dos
ciudades chinas. Otros tres de los ejecutivos en mi equipo están al tanto. Sin
embargo, mi jefe tiene que darme la tabarra a mí.


—Será porque te tiene más confianza. ¿A
qué te dedicas?


—Me desempeño en el área del comercio
internacional, en una empresa española de importaciones y exportaciones. Este
es un nuevo frente que estamos logrando abrir en el mercado asiático; se encuentra muy adelantado y, si no
surge un revés imprevisto, podríamos decir que ya está casi asegurado.
Aunque con los chinos no se puede dar nada por seguro, en tanto no esté
firmado.


—¿Hablas chino? —le preguntó Assala.


—Ni ganas que tengo.


Aquello hizo reír a todos menos a Ghanim.


Conversaron un rato más y Asafar dijo:


—Tenemos que irnos. Gracias por el té.
Nos vemos en el almuerzo.


Él y Ghanim salieron. Assala le preguntó
a Alejandro:


—¿Ya has visitado los Jardines de la
Mendoubia?


—No.


—¿Te gustan los cañones? Allí hay
algunos.


—Hacen mucho ruido y yo tengo oído de
perro.


—No los van a disparar.


—He visto los que hay en el mirador del
Boulevard Pasteur, junto a la Plaza de Francia. Si ves uno, los otros son
iguales.


—Si no te interesan los cañones hay un
árbol gigantesco del que dicen que tiene más de ochocientos años. No te puedes
ir de Tánger sin verlo.


—¿Por qué no? ¿Trae mala suerte no
visitarlo?


—No.


—¿Concede deseos a los enamorados?


Nassama y Sabira intercambiaron miradas
sonrientes. Assala preguntó:


—¿Conoces a algún enamorado que esté
necesitando de esa ayuda?


—Esta mañana vi a uno que, por la cara
que tenía, me pareció muy necesitado de cualquier ayuda.


—Pues yo no he sabido que el árbol
conceda deseos, aunque se podría comenzar a pedírselos. En el agua que corre
libre y en los árboles están las mejores energías.


—Ya me has interesado. Vamos —dijo él.


***


Se metieron por la Rue du Palmiere y terminaron saliendo a la Rue D’Italie
por la puerta llamada Bab Rahbat Zraa. Cruzaron la calle hacia los jardines y
en la acera encontraron un grupo de ocho chinos, que parecían bastante
confundidos consultando unos mapas y guías turísticas. Assala les habló en
chino y a ellos se les iluminó el semblante. Pronto se entabló una amena
conversación sembrada de sonrisas, en la que Assala les hizo una serie de
indicaciones señalando hacia la medina y a otros lugares. Los agradecidos
chinos se despidieron de ella haciendo sus reverencias.


—¿Qué querían? —preguntó Nassama.


—Me preguntaron por el Café Colón, el
viejo cine Alcázar y el teatro Cervantes. Los pobres querían saber en dónde
podían agarrar el tranvía.


Alejandro dijo:


—Esos como que también vieron la película
de Bertolucci.


—Seguro. Querían ir a la Kasbah y al
viejo palacio del sultán, y estaban confundidos con los nombres de la mezquita
de Sidi Bou Abid y la vieja mezquita mayor. Al final terminaron contándome de
qué parte de China son. Se trata de una familia y esta es la primera vez que
salen de su país.


—Yo no
entiendo el chino, pero me pareció que tú lo hablaste de una manera muy
fluida, porque no te escuché titubear ni una sola vez —le dijo Alejandro.


—No he dejado de estudiarlo. Lo practico
con unos chinos que tienen una tienda por
los lados del Palacio de Justicia, y otros que tienen un almacén en
Marshan, y con cualquiera con quien tenga la oportunidad, como ahora. También
tenemos en la televisión por satélite un canal en el que pasan noticieros en
chino mandarín y películas. Eso me ofrece la oportunidad de captar diferentes
acentos y el dialecto cantonés.


Los cuatro llegaron frente a unas largas
escalinatas, que subían por una loma de hierba con frondosos árboles. Una buena
cantidad de mujeres estaban sentadas por una
parte y otra, y niños jugando. Alejandro preguntó:


—¿Tenemos que subir ese calvario?


—¿Te vas a parar por tan poca cosa?
¿Acaso no te gusta caminar? —le preguntó Assala.


—Caminar sí, subir escaleras no.


—Es apenas una lomita de nada.


—¿Todas estas escaleras son para subir a
ver un cañón?


—Hay más que ver. Si no quieres las
escaleras podemos subir por la hierba.


Nassama dijo:


—Nosotras
esperamos aquí en el parque infantil con Nasiriya, a la sombrita, para
que ella no camine tanto. Yo no creo que tú te vayas a perder a estas alturas.
¿O sí?


Assala le dio la sonrisa por respuesta.


Los dos subieron las escaleras. Al llegar
arriba, él dijo:


—Ahora
sí veo que merece la pena subir. No es tanto por este par de largos cañones, y tampoco es tan alto como para tener
una vista mejor de la medina. Voy a tomar una foto. Ponte junto al cañón, anda,
que tú le darás más realce.


Assala sonrió, posó junto al cañón y
dijo:


—En otro momento te puedo llevar a un
lugar más elevado, desde donde tendrás una
excelente panorámica de Tánger, el puerto y el mar.


—Eso suena prometedor. ¿Piensas llevarme
a muchas partes?


—A todas las que tenga tiempo. Te quedan
tan poquitos días —dijo ella.


—Sí, dos nada más, es una lástima.


—¿Por qué dijiste que mereció la pena
subir?


—Porque estamos los dos solos y en
cualquier lugar que estés tú merece la pena estar. Si hubiera empezado mi
recorrido de Marruecos por aquí y te encuentro como ahora, me hubiera saltado
todo el resto. Porque ahora, fuera de ti todo pierde sentido y propósito.


Aquello le
valió una esplendorosa sonrisa de Assala, que comprendió
perfectamente lo que él le quiso decir. Siguieron caminando por el parque. Ella
estaba dándole vueltas en la mente a un asunto en el que Alejandro no había
querido entrar. La traía interesada e
intrigada a la vez, desde el día anterior, sin saber cómo plantearlo. Se
decidió y le dijo:


—¿Qué pasó con tu matrimonio?


—Fue un completo error.


—¿Por qué?


—Yo no la conocía tan bien como pensaba y
ella no me conocía nada, por lo que se vio.


—¿Cuánto tiempo estuvisteis de novios?


—Ocho o diez meses. Hubiera sido lo mismo
un año o dos que tres.


—¿Y eso?


—No nos veíamos con mucha frecuencia, tan
solo los fines de semana durante unas horas. Para muchas parejas es más que
suficiente para lograr un buen matrimonio. En nuestro caso no lo fue.


—¿No convivisteis antes de casaros?


—No.


—¿Ella no quiso?


—A ella no le importaba hacerlo. Fui yo
quien quise evitarme un nuevo disgusto con mi madre, que ya bastante lío había
con que me casara. Ella no aceptaba convivencias que no fueran matrimoniales.
Fue una lástima no haberlo hecho, porque ahí sí que hubiera podido darme cuenta
de lo que ocurría.


—¿Pasaba algo con tu esposa? —preguntó
Assala.


—Resultó que le gustaba demasiado la
ginebra.


—¿Esa bebida en particular?


—Si ella no tenía ginebra bebía orujo,
pero ese licor era su preferido; era más bien una adicción. Al principio ella
lo hizo a escondidas. En nuestro apartamento teníamos algunas botellas de
licores diversos, para invitar a los amigos que iban de visita. Yo no bebo y
por eso no solía abrir el barcito. En él no podían faltar un par de botellas de ginebra. Una estaba empezada y parecía
la misma, pero no lo era. Cuando viajábamos en coche, mi esposa siempre tenía
una excusa para detenernos en carretera y beberse un vaso de ginebra: que si
hacía frío, que si estaba destemplada, que si no se sentía bien del estómago,
que esto y que lo otro. Pronto comenzaron a notarse los efectos, porque ella ya
no podía ocultar las borracheras.


—Qué lamentable. Yo supongo que para ti
habrá sido una situación muy difícil de soportar —dijo Assala—. Si lo es para una mujer, pienso que lo será igual o más para un
hombre, sobre todo cuando él no es bebedor. ¿Se producía algún cambio en
ella cuando bebía?


—Se ponía algo belicosa, irritable y
desconfiada. Si no encontraba algo decía que yo se lo había escondido y
revolvía mis cosas. Daba igual lo que yo
dijera. Ella no quería aceptar ninguna sugerencia y me lo contradecía
todo. Resultaba imposible mantener una conversación coherente. La situación se
fue haciendo insostenible para mí, y los propios padres de ella fueron quienes aconsejaron el divorcio; pero me dieron a
elegir. Era una familia acaudalada, ella era su única hija y querían
llevársela para someterla a tratamiento de rehabilitación.


—¿Tú la amabas?


—Si no
la hubiera amado no me hubiera casado. En esa decisión no hubo ningún
compromiso ni presión por parte de nadie. Ahora sé que hay distintos grados de
profundidad en el amor que se puede sentir por una persona. El que yo sentía
por ella cuando nos casamos, quizás no fue muy profundo, porque debió de morir ahogado en alguno de aquellos
tragos que ella se tomó. Ya no lo sé. Sus padres se encargaron de todos
los trámites y nos divorciamos sin aspavientos ni exigencias.


—¿Qué pasó con ella, lo sabes?


—Nunca quise saberlo. Sus padres se
fueron de Zaragoza y se la llevaron con ellos, creo que para Alemania, no lo sé
bien. Era una buena muchacha, solo que la bebida... Yo no pude hacer nada, por
más que lo intenté. Todo fue inútil. Preferí pensar que ella llegó a superar su adicción, y que terminó encontrando a
un esposo adecuado que pudo hacerla feliz. Alguien que logró entenderla mejor que yo. Sigo prefiriendo pensar
eso, que no que todo falló y ella sigue adicta destruyendo más su vida y
la de sus padres. O que murió por una cirrosis hepática, una caída durante una borrachera o cualquiera de esas
cosas que pueden ocurrir.


—Sí,
supongo que es mejor de esa manera. Por lo que te estoy notando, a ti te
quedó el dolor y la amargura del fracaso por no haber logrado hacer nada por
ella.


Con una gran amargura, él dijo:


—Es algo que llevo clavado en el corazón
como mi mayor fracaso de hombre. Es muy
difícil no poder hacer nada para ayudar a una esposa.


Assala lo agarró por la mano. Aquel
contacto y la tranquila mirada de ella tuvieron la virtud de alejar del pasado
la mente de Alejandro, y regresarla al hermoso presente que sonreía frente a él
pleno de deseos y de anhelos.


*** ***
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Regresaron y bajaban por unas concurridas
escaleras. Pasaron frente a un gran ficus y Alejandro le preguntó:


—¿Ese es el árbol?


—No, es aquel grande de allá, que está
pintado de blanco por debajo.


—¿Qué es todo este complejo?


—El edificio ha tenido diversas
funciones, incluso residenciales. Ahora funcionan dependencias como el Tribunal
de Comercio, un museo y otras.


—¡Uf! El tronco de este árbol es lo más
grueso que he visto. ¿Es un solo árbol o varios que se unieron?


Assala dijo:


—Es
uno solo, aunque esa rama horizontal fue unida a aquellos dos troncos de
árboles allá y hace como un puente, ¿ves?


—Sí, de esa manera los troncos soportan
ese peso y le da más estabilidad al árbol. Pues nadie se quejará por falta de
sombra. Vaya lugar tan umbrío y agradable. Yo tuve una compañera de trabajo que
era venezolana del estado Guárico. Ella me contó que allí hace mucho calor, y
que en el patio de tierra de su casa tenían un gran árbol de enorme copa de
hojas perennes; siempre frondoso, bajo el que se metían para pasar los
calorones del verano. Ella y sus hermanos cantaban: Aquí estamos todos bajo
la matica, el verano con ella y ella verdecita. Ahora me puedo hacer una
buena idea de lo que ella me quería decir.


—Debieron de haberle quedado muy buenos
recuerdos de aquella infancia.


—¿Qué tipo de árbol es este?


—Un banyan —dijo Assala.


—A mí me parece un ficus.


—Creo que es lo mismo.


Alejandro se abrazó al grueso tronco y le
dijo a ella:


—¿Crees que logremos circundarlo entre
los dos?


Ella se abrazó también y dijo:


—Como los brazos no se nos vuelvan de
goma y se estiren. No sé cuántas personas más se necesitarán para lograrlo;
unas cuantas más.


Cuatro
mujeres que estaban sentadas en un banco y otras dos
que pasaban sonrieron al verlos en aquella actitud. Casi sin querer queriendo,
una curtida y fuerte mano de hombre y una delicada y grácil mano de mujer, se
encontraron sobre el rugoso tronco del árbol y se sujetaron ansiosas.


—¿De verdad no sabes si le concede deseos
a los enamorados? —preguntó Alejandro.


—No. ¿Cuál fue el enamorado que tú viste
esta mañana?


Los dos se separaron del árbol, caminaron
a su alrededor y él dijo:


—Fue a uno que estaba en el espejo,
mientras yo me afeitaba. El tipo tenía una sonrisa de tonto pensando en una
mujer que lo tiene embrujado con sus preciosos ojos, su mirada profunda; su
deliciosa sonrisa traviesa, su risa de ruiseñor y su voz sensual y seductora.


La sonrisa
de ella fue más esplendorosa que el sol que los árboles
tenían encima. Se bastó y sobró para calentarle la sangre a él. Assala le dijo:


—Mira lo que son las cosas. Esta mañana
yo también vi a una enamorada.


—¿Dónde estaba ella?


—Igual,
al otro lado del espejo, frente a mí. Ella también pensaba en un hombre
que conoció hace unos días y encontró ayer, cuyo recuerdo no la dejó dormir y
que hoy ansiaba volver a ver. Pero ella no tenía sonrisa de tonta.


—No, apuesto a que no. Ella tenía la
sonrisa más pícara y hermosa del mundo.


—¿Cómo lo puedes saber?


—Porque se la estoy viendo.


Los ojos de ambos se taladraban
mutuamente. Se dieron cuenta de que la sombra de aquel árbol, que suponían más que centenario, no era suficiente para
aplacar el calor que estaban sintiendo. Assala preguntó:


—¿Qué te dice su sonrisa?


—Que está mirando al hombre que su
corazón ama, y yo estoy mirando a la mujer
que mi corazón ama y de la que no quisiera separarme nunca.


—¿Te diste cuenta hoy en el espejo?


—Ayer mismo. ¿Le pedimos un deseo al
árbol?


—¿Los dos juntos?


—Sí —dijo él.


—¿Será el mismo deseo?


—Tiene que serlo para que se cumpla.


—¿Cuál podría ser?


—Hay una sola cosa que un hombre y una
mujer, que están enamorados y anhelan estar
juntos, podrían pedir al árbol de los deseos.


—¿Besarse? —preguntó ella.


—Para conceder ese deseo no es necesario
ningún árbol, más que para esconderse detrás de él. Este tiene sus buenos
rincones entre esas grandes y nervudas raíces. La petición ha de ser algo más
permanente y hermoso, que les permitirá besarse, abrazarse y acariciarse cada
vez que lo quieran y durante toda la vida, sin el temor de que los puedan
criticar. ¿No te parece?


—¿Y también tener hijos?


—Todos los que los dos quieran,
comenzando por una hermosa niña alegre y con un hoyito en la barbilla.


A Assala se le escapó la sonrisa de la
cara y se fue rodando hacia abajo por la hierba y el empedrado, gritando su
felicidad a los cuatro vientos. Se subió al tobogán en el parquecito infantil y
se dejó deslizar, agarró velocidad por las calles de la medina y llegó hasta su
casa para gritarlo allí. Assala pensó que los latidos de su corazón serían
escuchados por todos, y le dijo:


—Es una lástima tanta gente pasando.


—¿Nos escondemos detrás del árbol?
—preguntó él.


—Si quitas primero a toda la gente que
está por aquí. Pasan por todos lados y no
hay un detrás y un delante. Están esas mujeres y allí también hay
sentados dos policías del tribunal.


Como confirmación de sus palabras, dos
niños llegaron corriendo hasta el árbol,
adelantándose a sus padres. Alejandro dijo:


—Sí, hay demasiados; no es buen momento.


—Regresemos, no quiero que mi hermana se
impaciente.


Poco más allá, sentada en la hierba y recostada
contra un árbol a la vera del camino, una mujer tenía delante una caja cubierta
con un mantelito, sobre el que había unas cartas del Tarot. Ellos pasaban
distraídos y la mujer dijo algo en árabe. Assala le respondió y la mujer dijo
en francés:


—Sois una linda pareja. ¿No queréis que
os eche las cartas, a ver todas las cosas buenas y hermosas que os depara el
destino?


—¿Qué te hace suponer que todas serán
hermosas para nosotros? —le preguntó Alejandro.


—Yo no sé si
absolutamente todas serán hermosas, es solo que hay
tanta luz alrededor vuestro que el futuro ha de ser esplendoroso para vosotros.


Alejandro le preguntó a Assala:


—¿Tú crees en eso?


—No sabría qué responderte, pero no puedo
decir que no.


—Buena mujer, en mi país hay muchas
charlatanas que solo te dicen lo que te
gustaría escuchar. Nunca me encontré con una que haya demostrado tener
algún don de videncia, aunque sí un
excelente ojo para detectar las sutiles reacciones de las personas,
interpretarlas y por el hilo ir sacando el ovillo. Tampoco nadie me ha contado
de ninguna que haya sido certera en sus vaticinios.


La sonriente mujer le preguntó:


—Las experiencias de los demás no
cuentan, sino las tuyas propias, porque cada
persona es distinta, un individuo. ¿Te has
detenido con todas ellas para que te leyeran las cartas o la mano y te
dijeran la fortuna?


—No. Tan solo en dos y eso siendo
bastante joven.


—En ese caso, ¿cómo puedes saber tú que
no pasaste al lado de alguna que era buena?
¿Cómo puede un necesitado saber quién es un alma generosa entre todas
las que pasan, si no extiende su mano para pedir ayuda? ¿Cómo puede un
enamorado saber si es correspondido, si no es declarando su amor a riesgo de ser rechazado? ¿Cómo podrías saber tú si soy yo
quien ha estado esperando por ti para decirte lo que la vida te depara,
si no te arriesgas a escucharme? Quizás el
viejo banyan os haya enviado por este caminito en lugar de por el otro,
nada más que para que me encontréis.


—Esos sí que son argumentos de peso. Tan
solo por eso voy a dejar que nos veas el destino en tus cartas.


—Eres muy gentil. ¿Cuál de los dos quiere
hacerlo de primero?


Alejandro le preguntó a Assala:


—¿Quieres ser tú?


Ella titubeó y dijo:


—No estoy segura. Estas cosas me ponen un
poco nerviosa. Pero como tú quieras.


La mujer dijo:


—Qué bella
eres. Tienes ese temor que está condicionado por las
opiniones y los temores de otros, como la mayoría por aquí. Pero estando junto
a él, tú tienes la suficiente seguridad como para confiar en sus decisiones.
Eso es muy bueno, porque él es para ti como el buen árbol bajo el que buscas
sombra.


Alejandro le preguntó:


—¿Cuál de los dos sugieres tú que sea el
primero?


—Tú eres un hombre que le da preferencia
a la mujer, capaz de darle a elegir. No es algo que yo me encuentre con
frecuencia. Tu acento francés es bueno, mas no eres de allí. Belga ni por asomo, mucho menos británico ni alemán y de los
italianos estás muy lejos. Portugués lo descarto. Me inclino más a
pensar que eres español y tienes mucho mundo a tus espaldas.


—Has acertado en eso sin necesidad de
videncia.


—Para decidir a quién veré, ¿os queréis
sentar y darme la mano derecha, por favor?


Alejandro y Assala se sentaron en sendos
cojines que había frente a la mujer y
extendieron la mano derecha, ella les dio una rápida mirada a las palmas
y les pidió juntarlas. Ella colocó su mano derecha sobre la cabeza de Alejandro
y cerró los ojos. Permaneció unos momentos y luego quitó la mano y le dijo:


—Podéis
desunir vuestras manos. Yo sugeriría que sea a ti a quien te eche las
cartas, ya que eres el más fuerte de los dos, no tienes temores y eres de mente
abierta. Tú eres de esas pocas personas en que su corazón y su mente no están
en conflicto. En eso pareces más un monje budista, por lo que he de suponer
que, durante bastantes años, has practicado meditación o alguna actividad
relacionada con ella. Aunque tú no eres tanto de la meditación pasiva, de los
que se sientan a esperar, sino más bien de
la meditación en movimiento; quizás el taichí u otro arte similar. Eso
facilitará mucho las cosas. A ella no será necesario hacerle una lectura
individual, porque su vida se encuentra ya ligada a la tuya, y si te veo a ti
la estaré viendo también a ella.


—No somos esposos —aclaró Alejandro.


—Lo sé. Ni siquiera estáis comprometidos,
pero vuestros caminos van juntos y tú eres quien dirige.


—Está bien.


—Barajea las cartas para que se llenen de
tu energía. Piensa con intensidad en que deseas que muestren lo que a ti y a
ella, la mujer que te acompaña, os depara la vida en el camino que hoy
elegisteis recorrer juntos.


—¿Hoy? ¿No fue ayer? —preguntó él.


—Ayer
lo decidisteis. Hoy lo habéis concretado abrazados al gran banyan
regente, que cuenta con la sabiduría de los siglos y canaliza la energía del
universo. Pide a las cartas que os muestren
todo, sin guardarse nada, tanto lo positivo como lo negativo, las buenas venturas y las desventuras. Las cartas
sentirán tu fuerza interna y tu voluntad y sabrán si te pueden decir todo o no.
Luego córtalas en la cantidad, forma y posición que mejor te apetezca.


Alejandro barajó las cartas durante más
de un largo minuto, despacio y muy
concentrado en lo que hacía. Las barajó primero al estilo español, arrastrando las barajas sobre la mano; luego realizó
el barajado hindú y después el barajado rápido de mesa o americano, para
finalizar de nuevo con un lento barajado soltándolas en la mano. Cuando lo
creyó conveniente las cortó en tres pilas. La mujer sonreía ligeramente con tal
gesto que él le preguntó:


—¿Qué, hice algo mal?


La mujer sonrió más y dijo:


—No, todo
lo contrario. Me sigues sorprendiendo. Eres muy meticuloso
en todo lo que haces. Hacía muchísimo tiempo que nadie había barajado tan bien esas cartas, impregnándolas de energía
de tal manera. Incluso has cargado el aire a nuestro alrededor. Eres un hombre
con mucha energía interna. Presiento que esta va a ser una sesión muy intensa e
interesante, como he tenido muy pocas. ¿Querrías decirme por qué las cortaste
en tres montones?


—Uno es por ella y otro es por mí. El
tercero es para que, a través de esas cartas, se manifiesten las tres Parcas
que mueven los hilos del destino y nos muestren el nuestro.


La mujer se estremeció y se le puso la
carne de gallina.


—¡Huy, las
invocaste! ¡Las invocaste y acudieron! —Juntó las
cartas en un solo mazo y colocó en la parte superior el de las Parcas; sacó la
carta de encima y la colocó boca arriba—. Vaya, el arcano de los Enamorados
sale el primero. Qué bueno. No hay duda de a lo que vamos y de lo que sois.


—¿Qué quiere decir eso? —preguntó
Alejandro.


—Que se nos va a mostrar lo que os depara
el destino a vosotros dos juntos, tal como tú lo has pedido. Aquí veremos si os
casareis o no y lo que resultará de vuestro joven amor.


—¿Cómo sabes que estamos enamorados?
—preguntó Assala.


La mujer se rio divertida y le dijo:


—Mujer, si lo vais gritando, tú la
primera. Además vi lo que hicisteis abrazando el árbol y la manera en que él
brilló.


—¿El viejo banyan brilló?


—Por describirlo
de alguna forma. No fue un brillo perceptible a los ojos comunes.
Aumentaron los corpúsculos de luz en el intercambio del flujo de su energía,
que era lo que vosotros ibais buscando. El árbol percibió vuestra buena energía
y la potenció uniéndola cuando os agarrasteis de la mano, porque el deseo
estaba en vuestra mente tanto como en vuestros corazones; sin contradicciones,
que es lo que cuenta.


—Caray.


—Estabais como dos chiquillos. Tan solo
os faltó subir a sus ramas. Yo pude percibirlo muy bien.


Assala sonrió con aquello, ya un poco más
distendida, y le preguntó:


—¿Cómo hiciste tú para sentirlo desde
aquí?


—Los árboles se comunican entre sí. Aquí
es el viejo banyan el rector y quién retransmitió vuestra energía, y yo estoy
bajo un árbol y arrimada a su tronco, por eso la sentí.


La mujer
volteó una segunda carta, su sonrisa desapareció y
ella se detuvo un momento. Puso una tercera carta y quedó indecisa. Alejandro
le preguntó:


—Tan negro es el panorama.


—Yo nunca anuncio muertes ni grandes dolores.
Son cosas que no es necesario decirle a la
gente, que ya bastantes preocupaciones tienen en sus vidas diarias.
Prefiero decir las cosas positivas que les sucederán. Veamos cómo se
contrarresta este inicio, si acaso se puede.


Muy despacio, casi con temor o quizás con
reverencia, una a una fue colocando otras
cartas más, disponiéndolas en un orden específico.


—¿Entonces? ¿Nos vas a decir algo?


—No tengas prisa, hombre. Estoy
intentando interpretar esto. Me tiene
confundida y necesito que unas cartas me vayan aclarando las otras.


—¿Está tan complicado nuestro amor?
—preguntó Assala.


—Esa
no sería la palabra adecuada. Vuestro amor no está nada complicado: es
muy diáfano, fuerte y hermoso. Lo complicado
será que os dejen llegar a manifestarlo a plenitud, y llevarlo hasta
donde vosotros lo deseáis.


—¿Por qué? Mi familia no se opondrá.


—No es eso.
Es que tanta desgracia saliendo de primera... No
puede ser de ahora, tiene que venir de antes. Tú tuviste un hijo varón que
perdiste de manera trágica junto con tu esposo.


Ahora sí que Alejandro y Assala pusieron
atención.


—¿En qué carta dice eso? —preguntó ella.


—En ninguna en particular. No todo está
en las cartas en sí mismas y en su agrupación, sino en lo que yo percibo a
través de ellas. Él ha dejado las cartas y nuestro entorno muy cargado de
energía; eso me facilita percibir ciertas cosas directamente de vosotros dos. Desde aquella tragedia tu vida ha
sido una sola amargura y no es por su recuerdo. Tu hermosa energía está
cubierta por otra poderosa y sombría, muy maléfica y destructiva, que no te
deja levantar cabeza. El amor entre vosotros dos es muy fuerte, como he visto
pocos. Pero...


—Ya salió el primer pero —dijo
Alejandro—. Anda, sigue, no te detengas en peros o me parece que no nos dirás
nada más.


La mujer observó a Assala con mayor
detalle.


—Tu caso es
muy peculiar. Nunca me ha tocado uno así. Necesito ver algo. ¿Me permites tu
mano? —Assala le dio la derecha y la mujer escrutó
las líneas de la palma—. Déjame ver la otra. Tienes esta larga línea de la
vida. La del amor está cortada cerca del principio y luego continúa hasta el
final. ¿Cómo se compaginan con lo que me están diciendo las cartas? Es una
contradicción total. Aquí hay algo que me falta. ¿Quién eres tú?


—Yo no soy nadie en particular —dijo
Assala confusa.


La mujer le atrajo la mano hasta su pecho
y colocó la de ella sobre el corazón de Assala. Cerró los ojos por unos
momentos y dijo sin abrirlos:


—Un corazón dormido y que languidece por
causa de una fuerza externa muy maligna, rodeado de férreas zarzas dentro de una nube densa y negra, para que ningún otro amor
de hombre pueda penetrar. —Abrió los ojos, retiró las manos y dijo—: En
Tánger hay una sola mujer así, que yo sepa. Tú eres la durmiente de la medina.
Pensé que no era más que otro cuento. Ya veo que no lo es. Eres mucho más bella
de lo que se dice y muy luminosa. Pero no irradias tristeza, sino dicha. Eso
quiere decir una cosa tan solo: las espinas que rodeaban a tu corazón han desaparecido, y la oscuridad fue ahuyentada por la
poderosa fuerza de un amor
esplendoroso. Ahora estás pletórica de dicha y de ilusiones, y tu
corazón canta como el de una niña bailando para sus padres.


—Gracias, eso es muy hermoso —dijo
Assala.


La mujer volvió su atención hacia las
cartas y colocó otras más.


—El
Demonio, el Loco y el Colgado salen juntos y patas arriba. Un diez de
bastos. Esta otra carta lo confirma también. Para
mayor desgracia, los tres son uno solo. La fuerza de la amorosa energía
que ha liberado a tu corazón ha creado grandes perturbaciones, y desatará
peligrosas iras en un ser muy dañino. Hay una gran energía negativa que se está
alterando. Estos tres arcanos están en muy malas posiciones con relación a los
Enamorados y a esta que te representa a ti, mujer: la Sacerdotisa.


»Qué curiosa posición tienes, porque si
bien es él quien dirige tu vida ahora, todo gira en torno a ti. Sin embargo, es
una posición de enorme fragilidad. Una
sombra muy siniestra, el mismísimo infierno, pendía sobre ti y no te
dejaba libertad para ser feliz. Esa energía tan negativa no podía ser
traspasada por nada, que no fuese la fuerza del enorme amor de un hombre sin
miedo, completamente distinto de todos cuantos tú conocías; un hombre fuerte y
dispuesto a dar su vida por ti.


—¿En pasado? ¿Ya desapareció?


Assala no logró ocultar la ansiedad en su
pregunta.


—Lamento
decirte que no. Esa sombra maléfica sigue ahí a tu
alrededor, no te quiere dejar escapar y ese infierno estallará muy pronto con
toda su furia destructiva, e intentará quemarlo todo con su lava corrosiva. Lo
siniestro gira en torno a ti y hay mucho dolor y sangre alrededor, demasiada.
Mejor no sigo.


La mujer fue a dejar las cartas y
Alejandro le dijo:


—Buena mujer, ¿Por qué no terminas de
ver? Si no lo haces, ni tú ni nosotros sabremos lo que continuará y cómo
terminará, y nos dejarás toda la vida con el temor que nos has sembrado.


—Hay demasiado sufrimiento, dolor y
sangre.


—¿Qué
importa la sangre? Un dedo cortado produce mucha sangre, pero no es para morirse. Por mucha que se pierda, una transfusión a tiempo lo remedia. ¿Dolor y
sufrimiento? ¿Cuándo es que ellos no faltan en la vida? Lo que cuenta es
el final de todo esto, que quizás se
enderece luego de que las sombras pasen, aunque parezca que comenzó
torcido, como dijiste. ¿No te parece? ¿No es
después de la tormenta más negra cuando el sol brilla más radiante?


—Así es —dijo la mujer.


—Quizás si nos dices lo que estás viendo
que puede llegar a suceder, nosotros podríamos evitarlo —dijo Alejandro.


—Eres un hombre diferente. Pero lo que he
visto no se trata de decirte que no tomes
tal o cual vuelo, autobús o camino, cosa que tú tendrás la posibilidad
de creerme o no y de elegir hacerme caso o no.


—Pero si yo sé de qué se trata, quizás
podría ser más cuidadoso y ponerme un casco, unas botas de seguridad o un
chaleco antibalas. ¿No lo crees?


Una suave sonrisa rompió la fuerte
seriedad que había en el rostro de la mujer, que le dijo:


—Definitivamente,
eres un hombre diferente, animoso y positivo. Eso era lo que quería
averiguar. Ahora sí que te puedo decir todo.


—¿Fue una prueba?


—En la vida todo es una prueba. Lo que te
he dicho es lo que yo vi, pero necesitaba
estar segura de tu fuerza interior, y de tu entereza de ánimo para sobreponerte a la adversidad aparente.
Porque así como alrededor de la mujer que amas gira la oscuridad negativa, que alguien le ha impuesto y tú lograste traspasar;
a tu alrededor gira la luz, la nobleza, la generosidad y la decisión.


—Eso ya lo he visto yo muy bien —dijo
Assala sonriéndole a Alejandro.


—Ella,
tu futura esposa, en este momento es muy frágil y vulnerable y tan solo
tú podrás protegerla y romper, definitivamente, esa energía tan negativa con
que el loco demoníaco la ha rodeado; pero tendrás que vencerlo a él. —La mujer
volteó otras cartas, apartó varias y dijo—: Ya salieron todos y están en sus
posiciones. Las Parcas han puesto en juego a todos los actores en este drama.
Ahora tejen sus hilos.


—¿Todos quiénes?


—Los cuatro hombres fundamentales. El
Loco, el Colgado y el Demonio que acechan y persiguen a la Sacerdotisa son uno solo. Un diablo es muy malo, pero un diablo loco
es mucho peor. Por fortuna, si es que hay algo afortunado en todo esto, esa
fuerza maléfica se encuentra desligada de las fuerzas espirituales. Tú no
tendrás que luchar contra espíritus del más allá, sino contra un hombre mortal.


—Eso no suena mal —dijo Alejandro.


—Este es
irracional y malvado y está obsesionado con la belleza
de ella, y tiene el poder suficiente como para hacerle mucho daño a ella y a ti
también. Pero aquí están el Sumo Sacerdote y
el Emperador erigidos en guardianes: dos hombres blancos, cada uno con
más fuerza y poder que el otro. El Sumo Sacerdote, junto al Rey de Oros que lo
matiza y define, ya está presente en
vuestras vidas. Él se preocupa por vosotros, os dará buenos consejos, proveerá cierta seguridad y será
el intermediario con el Emperador, que aparecerá después. Este es quien
con su poder, firmeza, energía y rigor será determinante en el drama que os
espera pasar juntos. Él tiene el Juicio al lado y lo preside, porque tan solo
el Emperador cuenta con el poder para terminar con el demonio loco.


—¿Y esas otras dos cartas junto a la
Sacerdotisa? —preguntó Alejandro.


—Este hombre sobre el As de Bastos era el
Ermitaño.


—¿Era?


—Ya no lo es porque él, por la fuerza del
amor de ella, ha salido de su reclusión voluntaria. Por efectos de esa poderosa
energía de transmutación se convertirá pronto en el cuarto hombre de poder: el
Mago, matizado por el Doce de Copas y el Doce de Bastos bien posicionados
arriba y abajo. Él está rodeado por la Fuerza, por la Justicia y por la
Templanza. Porque él es el único capaz de enfrentar al Demonio. El Mago te
representa a ti.


—¿Yo soy un mago?


—Tú eres el que tiene todas las destrezas
y capacidades en un grado muy elevado. Tendrás que ser un mago, y además muy
especial, para evadir a la muerte y regresar. Porque hay mucha sangre junto a
ti, demasiada. Es la sangre del Mago y de la Sacerdotisa que correrán juntas a
manos del Demonio.


—¿Estás anunciando nuestras muertes? —le
preguntó Assala angustiada.


—La de él. La tuya no estoy segura, la de
él sí.


Assala se llevó la mano al pecho y se
puso lívida. Alejandro preguntó:


—¿Puedo hacer algo para evitarla?


—Esto que he visto no está en tus manos
cambiarlo; está escrito y tiene que suceder. A menos que...


—Sí que hay algo que puedo hacer. ¿Qué
es?


—Sí que lo hay: no amanezcas mañana en
Tánger. Márchate hoy mismo sin mirar atrás, olvídate de esta mujer y no
regreses jamás. Pero si lo haces, el corazón de ella volverá a quedar rodeado
de espinas que se clavarán en él, esta vez de una forma más profunda y
dolorosa, y una oscuridad mayor la absorberá.


—Mujer, es un precio demasiado alto el
que me pides.


—¿Puede haber un precio demasiado alto
por tu vida?


—Sí, este que me estás pidiendo. Porque
sin Assala mi vida carecería de todo valor, y cualquier cantidad que se pague
por algo que no tiene valor es un precio
demasiado alto. Yo no quiero vivir sin ella y no me marcharé. Nadie me
hará correr, sea hombre o demonio, cuerdo o loco. Prefiero encarar a la muerte
y ya veremos lo que sucede luego. Quizás
ella y yo podamos conversar y lleguemos a un entendimiento. Yo soy un
negociador.


La mujer sonrió de nuevo y dijo:


—Yo ya
sabía tu respuesta. Tu decisión está escrita en esta otra carta. Por eso
es que la sangre y el dolor que os esperan a los dos son inmutables, nada los
puede cambiar: sucederán. —La mujer colocó tres cartas más y dijo—: Sí, aquí se
repite la transformación y la fuerza que te acompañan, y el As de Espadas te ha
caído en la mano. El destino no quiere que estés desarmado y te ha dotado muy
bien.


—Bueno, ya me estás dando algo, lo que es
un alivio —dijo Alejandro—. ¿De casualidad
no encontraré por ahí un buen escudo también?


—Si lo hay no ha salido. Por los momentos
parece que tendrás que enfrentarte a pecho descubierto, nada más que con la
espada. Pero una espada en manos de un mago es mucho más que un trozo de acero
filoso, porque cobra vida en múltiples formas.


—Si es así me conformaré. Me encantan las
espadas mágicas.


La mujer sacó otra carta y dijo:


—¡Ah! La Emperatriz. Bienvenida sea junto
a vosotros. Está en excelente posición con el Mago y la Sacerdotisa apoyándolos. No sé quién sea ella. Es una mujer rubia y
todavía no ha entrado en juego en vuestra vida juntos. Es alguien
allegada a ti y que se preocupa mucho. Ese celo se hará extensivo a la mujer
que tú amas, y que ya nada separará de tu lado porque llegará a ser tu esposa.
La Emperatriz la cubrirá con su manto protector y la pondrá a su diestra para
conquistar el mundo.


—Si esta mujer llegará a ser mi esposa y
nada la separará de mi lado es que no moriré —dijo Alejandro.


—O que lo haréis los dos, uno al lado del
otro, juntos en espíritu por toda la eternidad.


—¿Cómo podría yo conquistar el mundo si
estamos los dos muertos? —preguntó Assala.


—De esa misma manera: muerta y con una
fuerte historia de amor detrás, como Romeo y Julieta. Tú eres la durmiente.


—No estás siendo muy optimista —dijo
Alejandro.


—Intento
ser neutral y decir lo que creo ver y las posibilidades
y alternativas, cuando las hay. La única que tú tenías para salvar la vida la
rechazas de forma generosa, en favor de ella, así que todo seguirá su curso
inexorable.


—Si no hay más remedio...


—Desde su
posición de poder e influencia, la Emperatriz será
determinante en el nuevo curso que tomarán vuestras vidas juntos, porque aquí está el As de Oros. Ella traerá brillo, esplendor,
alegría y riqueza a tu vida, mujer; en una forma que ni te imaginas porque todo
el mundo hablará de ti. De los dos. Eso sucederá antes de que vuestra sangre se
derrame en medio de mucho sufrimiento. Posteriormente, para los dos como uno solo que seréis, salen los hermosos arcanos de la
Rueda de la Fortuna y del Sol, junto con el Tres de Oros para
corroborarlo mejor. Todo el mundo, en ambos lados del mar, querrá saber de
vosotros y envidiará la fuerza de vuestro amor y la forma en que lo lleváis y
lo vivís.


Assala, que seguía muy preocupada,
preguntó:


—¿Eso es bueno?


—Eso es excelente, porque la fortuna os
sonreirá, solo que la sangre está por el medio.


—En ese caso el charco no será muy grande
—dijo él.


La mujer sacó otras tres cartas y dijo:


—El Carro y la Estrella. Están invertidos
y en mala posición junto a la sangre y la desgracia. Confirman lo previo y no
me gusta nada. Un lugar alto y rocoso junto
al mar. No vayáis al faro y no os acerquéis al acantilado, evitad el
acantilado porque el mar podría ser vuestra sepultura. —Expuso otras cartas y
dijo—: El Nueve de Espadas junto a vosotros: una carga muy pesada y dolorosa,
sufrimiento, miseria; enfermedad, crueldad, martirio..., quizás la muerte.
Puede ser la muerte de un ser amado. Por lo menos uno de los dos morirá. No hay
nada que hacer.


»El Diez de Espadas para el Demonio y el
Loco Colgado. Será su derrota total y su ruina. Todas sus ilusiones morirán de
forma definitiva. —Expuso el resto de las cartas y añadió—: No, esto no me aclara nada más. En este momento
hubiera preferido tener mis cartas egipcias.


—¿Por qué? —le preguntó Alejandro.


—Ellas
me aclararían más. No entiendo cómo es que puede terminar de esa manera tan
hermosa, los dos juntos, si a ti te he visto lleno de sangre y muerto.
Es algo que no me había sucedido antes y que me tiene intrigada. Esto no puede
quedar así. Necesito ver más y las cartas no me lo traen.


—Quizás si las tiramos otra vez.


La mujer negó con la cabeza.


—Las cartas ya han hablado para vosotros
y no les gusta ser consultadas dos veces seguidas. Hay otras formas.


De una cajetilla de tabaco negro agarró
un cigarrillo, lo puso junto a su boca y recitó algo en voz baja. Sacó un
encendedor y se quedó mirando a los dos de manera indecisa. Alejandro dijo:


—Anda, dame, yo lo fumaré, que ya conozco
eso y soy quien empezó.


La mujer se lo colocó a él en los labios
y acercó la llama del encendedor. Alejandro aspiró el cigarrillo y expulsó el
humo sin tragarlo. Dio varias chupadas más dándole vueltas al cigarrillo y se
lo entregó a la mujer. Ella observó la ceniza y dijo:


—Sí,
aquí está más claro, vamos bien. Tú, hermosa mujer de nobles y fuertes
sentimientos, por tu belleza y carisma serás admirada en el mundo entero debido
al intermedio de la Emperatriz, a quien
cautivarás con tu sencillez y trasparencia. Tu dulce sonrisa, alegría y
elegancia serán envidiadas y te convertirás en el ideal de muchas mujeres. Tú
presumirás de esposo y el presumirá de esposa, ambos con justo orgullo.


»Os veo juntos en fiestas muy elegantes
donde hablan de vosotros. Muchos os invitarán porque vuestra presencia será muy
bien cotizada socialmente. También os veo
volando muy alto sobre las nubes, una
y otra vez, visitando países muy lejanos. Un tren de estilo anticuado os
trajo juntos hasta aquí. Cuando toda la sangre y el dolor hayan quedado atrás,
surgirá un antiguo, rico y esplendoroso tren. Él llevará vuestro amor, de recién casados, en un largo recorrido de placer
por donde antaño fue un preciado
dominio musulmán. Por delante tenéis una vida juntos que será muy hermosa, casi
un cuento de hadas moderno que se consolidará en el aire.


—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Assala.


—No lo sé. Digo lo que veo, pero no tengo
la capacidad para interpretarlo todo.


—Está bien, sigue, por favor.


—Tendréis varios hijos. Son más de tres.
Cerrad el puño y dejadme verlo. —Revisó el de Alejandro junto al dedo meñique y dijo—: Tú tienes destinados cinco. —Revisó el de
Assala y añadió—: Tú tienes seis y ya pariste uno que fue el que
perdiste. Perfecto, concuerda muy bien: tendréis cinco hijos. La primera será
una niña, tal como tú lo deseas.


—Yo también —dijo Assala ilusionada.


—En tu familia las mujeres sois propensas
a tener más hembras que varones, y tú ya tuviste un varón. El futuro que os
espera es muy bueno y quiero ver cómo es que podréis llegar hasta ese final,
porque es algo que me sigue teniendo confundida. Da otra fumada.


Alejandro volvió a dar otras caladas al
cigarrillo. Expulsó el humo y tosió. Le entregó el cigarrillo a la mujer y
dijo:


—¡Uf! Menos mal que no usas tabacos puros
para esto.


La mujer volvió a analizar la ceniza y le
dijo a Assala:


—La seguridad de tu amor será puesta a
prueba por una separación. No dudes de él, no dudes nunca, porque ese amor es
más fuerte que la vida y que la muerte; capaz de hacer regresar del más allá a
un hombre. Aquí está de nuevo y bien claro ahora.


—¿Qué cosa? —preguntó Alejandro.


—Tú me has pedido que te lo diga y yo te
lo digo, porque tú tienes la fuerza para
afrontarlo: tú darás tu vida voluntariamente
en sacrificio a manos del demonio loco y morirás por salvarla a ella, la mujer que amas. —Assala ahogó un grito
y se puso pálida de nuevo—. Tu sangre regará la tierra reseca y ávida,
en el alto acantilado ventoso junto al mar bravío. No sé por qué causas será ni
cómo, porque eso no lo estoy viendo. El viento lo escuchará todo y se lo
contará al mundo entero.


»Hay muchos
hombres con armas y alrededor veo grandes camellos de
colores, o me parece que son camellos. Tu pecho se enrojecerá de sangre por
impactos de balas y yacerás muerto en el suelo. Sobre tu cadáver hay tres
claveles rojos. A ti no te irá nada mejor, dulce mujer. Tu cara perderá su
belleza y también se llenará de sangre junto a él mezclándose las dos en una
sola. Fuma y saca más ceniza, vamos, que esto no puede quedar así.


La mujer cerró los ojos e inspiró
largamente. Alejandro volvió a dar nuevas chupadas al cigarrillo. Mientras lo
hacía creyó ver una enorme cantidad de luminosos puntos danzarines. Como en una
cascada, bajaban de las ramas del árbol y entraban por la cabeza de la mujer llenándola por completo. Por la cara de asombro que tenía Assala, él se dio
cuenta de que ella también estaba viendo aquello.


La mujer abrió los ojos, Alejandro le
entregó el cigarrillo y ella prosiguió
observando la larga ceniza, para concentrar sus visiones internas.


—¡Ah,
perfecto! ¡Aquí está! Ya apareció lo que me faltaba. Cómo costó que
saliera. Vuestro camino no termina allí, sino que es allí, bañado en sangre y
mucho sufrimiento, que empieza bajo la sombra protectora del hombre blanco de
gran poder y fuerza. Tú, el Mago, con tu inteligencia, tu coraje y tus artes serás el único capaz de vencer al demonio loco que
os persigue y atormenta. Eso tendrá
un precio muy alto, y tu muerte a sus
manos consolidará tu transmutación final definitiva. Pero aquel acto
diabólico no puede quedar impune, porque su crueldad clamará al Cielo. El
Emperador bajará de él en su carro de fuego,
y evitará un enfrentamiento sangriento entre los demonios y los protectores. Él impartirá justicia en un
juicio rápido y sumario, porque él lo conoce todo y tiene el poder sobre
el demonio loco y las huestes demoníacas.


»El
Emperador le quitará la autoridad sobre los demonios menores
que lo siguen y obedecen, lo condenará al exilio en un blanco infierno de frío
y lo apartará por siempre de vuestro camino. El Emperador tomará vuestros
cuerpos ensangrentados, todavía calientes y
no separados de sus almas, y con el Sumo Sacerdote os llevará al cielo
en su veloz carro de fuego.


»Durante días muy largos y angustiosos,
llenos del amargo llanto de muchos, la Sacerdotisa y el Mago, los dos
enamorados, yacerán uno junto al otro en el largo sueño del más allá, y el
mundo entero se mantendrá en desvelo. Será en el blanco Limbo de los Justos,
adonde el Emperador os llevará. La Sacerdotisa retornará primero, será al final
del tercer día, y la ciudad entera dará gracias a Alá por su vida.


»Desde este mundo ella será la encargada
de llamar al Mago, y de mostrarle el camino de vuelta hacia sus brazos plenos
de amor. Dos días después, ante la fuerza de su llamado y siguiendo sus pasos
en el largo túnel que atraviesa el Gran Laberinto, el Mago regresará también
del sueño entre los muertos a reunirse los dos para siempre. La gente estallará
en alegría en ambas orillas del mar. En la medina las multitudes darán gracias
a Alá el Glorificado, y aclamarán jubilosas el paso del generoso y valiente
amante junto a su amada, ensalzando el triunfo de un gran amor que hará
historia.


»Para
vosotros será un esplendoroso renacer en un nuevo camino luminoso, muy largo, ancho y hermoso que abarcará el
mundo. Estará lleno de triunfos, de felicidad, riquezas y hermosos hijos que
serán vuestra dicha. Se iniciará allí mismo, después de que la sangre sea
derramada a borbotones.


—¿Entonces Alejandro no morirá? —preguntó
Assala con un hilo de voz.


—Abandona tu palidez y deja que tu
corazón vuelva a latir ilusionado, porque os espera una larga y hermosa vida
juntos. Eso es lo único que os debe de importar en este momento. Yo os veo rodeados de una familia muy grande y
amorosa, y tú serás muy rica por ti misma. Todo el dolor y el
sufrimiento que tú soportarás terminarán
con la mujer frágil y débil que ahora eres. De todo eso surgirá una mujer fuerte y segura de sí misma, a quien nadie
doblegará, capaz de dominar el mundo con su amorosa dulzura. Tú marcarás
caminos y tendencias a toda una generación de mujeres que se mirarán en ti.


»No sé cómo es que lo lograréis porque,
hasta donde yo sé, todavía nadie ha hecho esperar al Ángel de la Muerte ni ha
encontrado el camino a través del Gran Laberinto, para regresar de entre los
muertos en la misma vida. Pero el Mago lo logrará. Es todo lo que veo. —La
larga ceniza del cigarrillo cayó y ella dijo—: Mi visión se ha cerrado.


—Tu visión no es nada tranquilizadora
—dijo Assala.


—Hermosa pareja, Alá el Justo y el
Equitativo os ha deparado fuertes pruebas,
sufrimiento y llanto. Todos las tenemos en diferente medida, de acuerdo con lo que cada uno podemos soportar,
porque Alá Al-Mushi sabe contar y medir muy bien.


—Bendito sea el nombre de Alá —dijo
Assala.


—Tú, mujer, que eres la más sensible, no
tengas en cuenta la sangre y la muerte que te he descrito, porque no está en
tus manos hacer nada por evitarlo y lo importante es el final. Alá, el Dador de
Todo, os hará resurgir hacia toda la felicidad y la dicha que es posible en un
hombre y una mujer.


—Bendita sea la voluntad de Alá.


—¿Cuál es tu nombre? Si no te importa
decírmelo.


—Assala.


—Muy bello y adecuado. El Assala Alia
navegará sobre las olas de los mares. Aprovechad cada minuto de vuestro amor,
porque no sabéis si será el último ni cuándo os llegará la gran prueba.


Assala y Alejandro se levantaron. Él le
dijo a la mujer:


—Gracias por tus palabras, buena mujer.
Todo lo hermoso que has dicho al final sería, poco más o menos, lo que quizás cualquier embaucadora nos hubiera podido decir.
Tus negros augurios y vaticinios rompen con eso radicalmente. Puedo
reconocer a una persona sincera cuando me habla, y tú crees en lo que nos has
dicho. Tan solo el tiempo dará la razón o no a tus visiones, pero nos has
hablado con tu verdad, que es lo que cuenta para mí. Aquí tienes el pago por
tus servicios.


Sacó su billetera y le dio cuatro
billetes de cincuenta dírhams y dos de cien. Ella dijo:


—¿¡Qué haces?! ¡Esto es demasiado! Estás
confundido. Son nada más que veinte dírhams.


—Buena
mujer, posiblemente tú me hayas hecho ver que no todas las que os dedicáis a esto sois unas
charlatanas. Nos leíste las cartas y el tabaco, y yo deseo darte lo que
considero que es justo: doscientos por ella y otros tantos por mí. Estoy seguro
de que tú y tus seis hijos necesitáis esos cuatrocientos dírhams mucho más que
yo. —Colocó su mano derecha sobre el corazón y le dijo—: Permíteme sentirme
satisfecho, al saber que tendréis la comida asegurada durante unos cuantos días.


—¿Cómo sabes que tengo seis hijos?


—¿Acaso no soy el mago?


La mujer sonrió y le dijo:


—Que
Alá premie tu gran generosidad dándote el ciento por uno. Cuando los dos
hayáis regresado del largo sueño de la muerte, luego de vencer al demonio loco,
venid a decírmelo, si acaso no me he
enterado. Ese día yo cantaré por vuestro triunfo y luego lo haré también
por vuestro matrimonio.


—¿Puedo saber cuál es tu nombre?


—Me conocen como Alina la Misrí.


—Te buscaremos.


Alejandro y Assala se alejaron y la mujer
se quedó sonriendo.


—Qué
hermosa pareja hacen. ¿No te parece? La fuerza, la generosidad y el
optimismo hechos hombre; al lado de la pureza, la dulzura y la alegría hechas
mujer. Por hoy hemos terminado, querido árbol. No, no era necesario decirles
todos los detalles. Más bien me parece que
les dije demasiados. A él le esperan grandes
y drásticas decisiones que cambiarán su vida. Y supongo que hablar de tú
a tú con la muerte no es algo fácil.


»Esa dulce niña, por su parte tendrá
momentos de terror y de enorme sufrimiento que no le deseo a nadie. Los dos dormirán juntos en el Limbo y sus almas se unirán más
todavía, de manera indisoluble. ¿Para qué decirles detalles de todo lo
malo que les aguarda, si lo bueno es más abundante y mejor? Alá les traerá toda
la dicha y la fortuna: eso es lo que cuenta.


»Te dejo ahora, amigo árbol. Hoy podré
hacer un buen mercado, como hace mucho no lo hacía, y mis hijos se alegrarán de
verme llegar antes a casa. Hoy festejaremos la desprendida generosidad de un hombre valiente, y que la bella
durmiente de la medina ha despertado, aunque todavía ha de ser liberada
por completo de su opresor. Hasta mañana. Despídeme de los otros. Que el
hermano sol os de su luz y calor, la hermana lluvia os riegue pródiga y la
madre tierra os alimente generosa.


**


Assala le preguntó a Alejandro:


—¿Cómo supiste lo de sus seis hijos?


—La cifra me vino a la mente y la dije.
Son cosas que me suelen suceder desde niño.


—Te anunciaron que el destino te traerá
dolor y sangre.


—Sí, soy un hombre afortunado.


—¿Eso por qué?


—Porque tú estarás a mi lado y eres
enfermera, así que podrás cortar la hemorragia y curarme.


—Amor mío, ¿siempre le buscas el mejor lado
a las cosas?


—¿Por qué no? Ya hay demasiados
pesimistas en el mundo y hacen mayoría. Ese lado no me agrada. Lo importante de
todo, para nosotros, es que al final la Rueda de la Fortuna se detendrá en
nuestro número y nos brillará el sol con todo su esplendor, como las cartas lo
anunciaron. ¿No te parece?


—Sí, y tendremos cinco hijos hermosos. El
primero será la niña que los dos queremos.


—Sí, mi amor. ¿Ves como sí somos
afortunados? —dijo él.


Los ojos y la sonrisa de Assala gritaron
todo lo que ella quería decir y no deseaba hacerlo con palabras. Se encontraron
con los ojos y la sonrisa de él, que también gritaban lo mismo.


***


En cuanto llegaron dijo Nassama:


—Mujer,
ya pensábamos que habían vuelto a traer los cañones y los estabais
contabilizando todos. ¿O cruzasteis para la loma del otro lado?


—No, estuvimos en este lado.


Siguiéndole el tono a Nassama, Sabira
dijo:


—Qué rápido se va el tiempo, ¿verdad?


—Sí, cuando no eres el que está
esperando.


—Ni que hubiera sido tanto tiempo —dijo
Assala.


—No lo sería para ti, pero ya va casi una
hora.


—¿Tanto?


—¿Ves lo que te digo? —le preguntó Sabira
a Nassama.


—Nasiriya ya está cansada de correr de un
lado para otro y deslizarse por el tobogán —dijo esta.


—Pobrecita. Nos estaban echando las
cartas del Tarot bajo aquel árbol —dijo Assala.


Sabira preguntó:


—¿Estabais allí mismo? Desde este lado no
se alcanza a ver.


Nassama se acercó a su hermana.


—A ti te ha pasado algo.


Le escrutó el rostro con todo detalle, en
una actitud cuya picardía era por demás.


—¿Qué miras? —le preguntó Assala.


—Buscaba algún signo, pero parece que te
has portado bien. Qué raro, porque a ti te está pasando algo. Estás que no
caminas, sino que flotas.


—No me pasa nada.


—Quien no te conozca que te lo crea.
Anda, vamos para casa, que ya veo que a ti no se te puede dar recreo —le dijo
Nassama haciendo sonreír a su hermana y reír a Sabira.


Al llegar a la acera de la Rue D’Italie,
Alejandro se detuvo y le dijo a Assala:


—Ha sido una mañana muy agradable, te lo
agradezco en el alma. Lo he pasado muy bien.


—Yo también.


—¿Te podré ver mañana?


—Eso te lo diré más tarde.


—¿Me llamarás?


—¿Para qué?


—Para decírmelo.


—¿Adónde crees que vas?


Alejandro señaló hacia Bab el Fahs.


—Bueno, yo iba hacia la puerta.


—¿Por qué? ¿Tienes alguna otra
conferencia con tu jefe?


—No, pero vosotras vais para casa. ¿O no?


—Sí, para allí vamos —dijo ella.


—¿Puedo acompañaros un poco más?


—Claro, hasta la casa.


—¿Hasta tu casa?


Assala lo agarró por el brazo para que él
siguiera caminando junto a ellas.


—Ahí es adonde yo quiero que vengas.


—¿Por qué?


—¿De verdad necesitas que te diga por
qué? Tan despistado no estás.


—¿No se lo has dicho? —le preguntó
Nassama.


—No. Se me olvidó hacerlo.


—¿Se te olvidó decirle eso? Mujer, así
andarías tú con la cabeza llena de pajaritos
preñados cantando, como para pedirle deseos a un árbol.


Sabira se rio y dijo:


—Es que se le nota.


—¿Qué es lo que no me has dicho?
—preguntó Alejandro.


—Que eres nuestro invitado a comer —dijo
Assala.


—¿Otra vez?


—Y a cenar.


—¿También?


—Sí. Hoy y todos los demás días que te
restan en Tánger.


—¿Eso por qué?


—Es que hoy estaremos toda la familia
reunida y hay algunos que te quieren conocer.


—¿Y mañana por qué?


—Mira que eres preguntón, ¿eh? Porque
mañana estaremos toda la familia otra vez y yo te quiero a mi lado. ¿No te
parece suficiente?


—Pues sí, más que suficiente.


—Magnífico.


—No me puedo
presentar con las manos vacías, sin llevar nada como
cortesía. En España llevaría vino o pasteles, aquí no sé qué sería apropiado.


—Tranquilo.
Pasaremos por una excelente pastelería y podrás comprar cuernitos de
gacela, que siempre son bienvenidos; nunca te dirán que no. Será suficiente.


Nassama dijo:


—Si quieres puedes comprar alguna otra
variedad también. Yo te diré cuáles son los
dulces que a todos nos gustan más, aparte de los cuernitos, así vas
sobre seguro.


—¿Los que os gustan a todos o a Sabira y
a ti?


—Los que nos gustan a nosotras —dijo
Sabira.


Nasiriya dijo algo y Alejandro preguntó:


—¿Qué tiene?


—Está cansada de caminar y no trajimos su
sillita, porque no pensamos que serían tantas horas. Ven, mi amor, yo te llevo
en brazos —dijo Assala:


—Eso no será necesario. Ven acá, que vas
a ir con buena vista hasta casa —le dijo Alejandro agachándose.


—Yo te llevo el sombrero —dijo Assala
poniéndoselo ella sobre el pañuelo—. Voy a quitarle las zapatillas.


Alejandro se montó de nuevo a Nasiriya en
los hombros y la niña se agarró a su cabeza, de lo más risueña. Alejandro le
olió un pie y le dijo:


—¡Hum!
Estos pies sí que huelen rico. —Le apretó con los dedos sobre una
rodilla y ella se rio—. ¡Ah, qué bien! Encontré en dónde es que tienes guardadas las cosquillitas. ¿Quedan más?


Él le volvió a apretar varias veces la
pierna, entre las carcajadas de la niña.


***


Si algo podía considerarse el gran
ausente, en gran parte de aquellas calles de la medina, eran las aceras. Donde
las había, los propios comerciantes las utilizaban para exponer sus mercancías. En aquella parte de la Rue D’Italie la
acera era muy estrecha. Por todo el hombrillo de la calzada había unos
grandes maceteros con arbolitos. Entre uno y otro, los comerciantes informales
y buhoneros llenaban el espacio con sus productos.


Donde no había acera intentaban dejar el
medio de la calle lo más libre posible, y respetar las puertas de los
establecimientos. Arrimadas a las paredes se
amontonaban cajas plásticas, llenas a rebosar. Brazadas de perejil y
hierbabuena, naranjas y granadas como melones; grandes pepinos, enormes
pimientos verdes. Zanahorias anaranjadas a más no poder, brillantes berenjenas
y rojos tomates. Coliflores y repollos, ristras de cebollas y de rojísimos
pimientos picantes; patatas, nabos, hortalizas y legumbres de todas clases. En
la calle se ofrecía de todo. No podían faltar las filas y más filas de cestas
repletas de toda clase de especias habidas y por haber.


Se alternaban con tarantines en los que
se exhibían distintas variedades de dátiles,
higos y frutos secos; otros con libros y otros más con ropa, babuchas o
productos diversos. Un vendedor anunciaba chilabas y gandoras.


Alejandro y ellas zigzaguearon entre las
mercancías y puestos de ventas en las aceras, entre los maceteros con sus
arbolitos y los vehículos de todo tipo que
circulaban por la calle. Él iba con
la niña en sus hombros, que le señalaba cosas y le hablaba en árabe. Sabira hacía de traductora. Un par de pasos
más atrás, Nassama no se pudo aguantar y le dijo a su hermana:


—A ti te pasa algo. Regresaste muy
distinta a como te fuiste con él escaleras arriba por la Mendoubia. ¿Qué pasó?
¿Qué cañonazo te atontó de esa manera?


—No seas curiosa —dijo Assala.


—Anda, chica, dímelo. A ti te pasó algo,
eso es seguro. Llegasteis al árbol, ¿no?


—Claro, para eso fuimos.


—¿Pedisteis el deseo?


—Sí, los dos juntos.


—¿Y qué te dijo el árbol? ¿Te lo va a
conceder?


—Sí, completo.


—¿Te dijo que seréis esposos?


—Sí, eso ya está asegurado.


—Mujer, así andarás tú. No solo escuchas
pajaritos cantar, sino que ahora los árboles te hablan. —Assala no logró
aguantar la risa—. ¿Él te besó escondiditos detrás o los sitios estaban
ocupados?


—¿Era eso lo que me mirabas?


—Sí. ¿Te besó?


—Estás muy interesada.


—Sí. ¿Te besó?


—Por allí suele pasar mucha gente y hay
policías y guardias del tribunal.


—Sí, ¿Te besó?


—Hoy estaba bastante concurrido.


—¿Pero te besó? —preguntó Nassama con
insistencia.


—No.


—¿Cómo que no si tú estabas loquita de
ganas? No lo niegues, que para eso te fuiste con él.


—No lo niego. Todavía las tengo.


—¿Y qué pasó entonces?


—No fue porque los dos no nos
estuviéramos muriendo de ganas por hacerlo —dijo Assala.


—¿Y por qué no lo hizo él? ¿Es tonto o
tímido?


—Porque había gente, ya te dije, y él
sabe que no está bien, dada nuestra situación, ya que hubiera podido traerme
problemas si alguien inadecuado nos veía. Alejandro ha tenido oportunidades de sobra para besarme, pero está
resultando muy consciente en eso.


—Si él las tuvo fue porque tú se las has
ofrecido —le dijo Nassama.


—Por supuesto que sí. Yo estoy deseando
hacerlo, me muero por un beso suyo.


—Ahora pasó algo entre vosotros. Si no te
besó ocurrió alguna otra cosa. ¿Él te dijo algo?


—Sí.


—¿Qué fue, qué te dijo?


—No te lo digo.


—Anda, chica.


—No, porque tú no te callas nada.


—Anda, dímelo —insistió Nassama.


—No.


—Yo no diré nada.


—Yo sé que no te vas a aguantar.


—Anda, hermana, dime, que me estoy
muriendo. No voy a llegar viva hasta la casa.


—No te lo digo.


—Vas a ser la causante de mi muerte
siendo tan joven —lloriqueó Nassama—. Dímelo, anda.


—Alejandro me dijo que estaba enamorado
de mí.


—¿Eso no es lo mismo que decir que te
ama?


—Sí —dijo Assala.


Nassama pegó
tal grito de alegría que al igual que otros transeúntes,
Alejandro y Sabira se voltearon a mirar. Nassama puso una rápida cara de circunstancias, como si no hubiera pasado
nada.


*** ***














Fin de los once capítulos de vista previa.
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